

# Ленинский ШАХТЕР

ОРГАН ЛЕНИНСКО-КУЗНЕЦКОГО ГОРКОМА КПСС  
И ГОРОДСКОГО СОВЕТА ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ

№ 129 (7571)  
ВОСКРЕСЕНЬЕ

1  
ИЮЛЯ  
1962 г.

Цена 2 коп.

## УКАЗ

### Президиума Верховного Совета РСФСР о созыве Верховного Совета РСФСР

Президиум Верховного Совета РСФСР постановляет: Созвать шестую сессию Верховного Совета Российской Со- ветской Федеративной Социалистической Республики пятого созыва 24 июля 1962 года в г. Москве.

Председатель Президиума Верховного Совета РСФСР  
Н. ОРГАНОВ.

Секретарь Президиума Верховного Совета РСФСР  
Москва, 27 июня 1962 г.  
С. ОРЛОВ.

### В Президиуме ВЦСПС

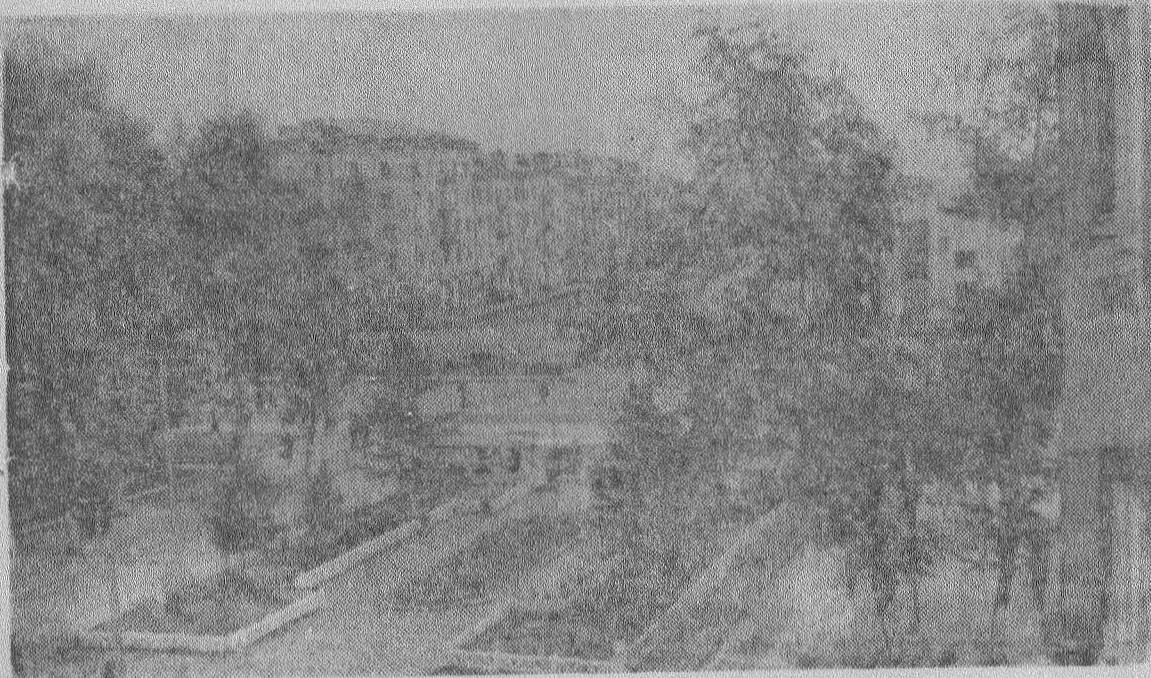
МОСКВА. (ТАСС). Президиум ВЦСПС обсудил вопрос о выполнении хозяйственными и профсоюзными организациями постановления Совета Министров СССР от 17 июня 1960 г. «О мерах по дальнейшему улучшению организации общественного питания в совхозах».

В принятом постановлении Президиум ВЦСПС обязал советы профсоюзов совместно с кооперативными и сельскохозяйственными органами республик, краев и областей принять необходимые меры по улучшению общественного питания в совхозах. Профсоюзным органам предложено усилить общественный контроль и направить его на борьбу за высокую культуру торговли, за искоренение недостатков в обслуживании трудящихся, на улучшение качества питания, удешевление его стоимости и образовую организацию работы столовых и буфетов в совхозах.

### Прибытие в Москву федерального канцлера Австрии

МОСКВА. (ТАСС). 28 июня в Москву по приглашению Советского правительства с официальным визитом прибыли федеральный канцлер Австрийской рес- публики А. Горбах и сопровождающие его лица.

При встрече Председатель Совета Министров СССР Н. С. Хрущев и федеральный канцлер Австрии А. Горбах обменялись речами.



### НОВОЕ В ГОРОДЕ

## У нас, в Ленинске-Кузнецком

### Завтра одной лавы

Наше завтра... С ним мы связываем светлые мечты, от него ожидаем удивительных новинок в действительности. И осуществятся наши мечты, и радуемся мы новинкам, потому что прекрасное завтра заложено сегодня в большом созидательном труде советских людей.

Сколько энергии, сколько ума, смекалки положили наши горные инженеры и шахтеры, чтобы подчинить своей воле огромное давление в шахте, чтобы добывать уголь не мускульной силой, а машинами! Энергия и творческие усилия горняков неисчерпаемы. Уже сегодня они создали много образцов машин, которые скоро в наших шахтах будут решать судьбу завтрашнего дня. Вот небольшой кусочек завтра одной лавы.

...Вы заходите в нее и не узнаете привычной лавной обстановки. Вам скорее всего кажется, что попали в один из цехов завода. Здесь нет стоек, над головой нет затяжек, не уходит вдаль завал... Здесь с одной стороны стена угля, а с другой — мощные металлические щиты, которые на свою «спину» приняли горное давление сверху и сбоку. В этом безопасном месте комбайн снимает угольную стружку, а конвейер уносит уголь на штек. Механизмами управляет один машинист. Второй машинист находится у насосной станции. Стружка снята, механизаторы на пультах управления нажимают кнопки передвижения, и комплекс делает шаг вперед. Там, за металлическими щитами, бушует горная стихия — обрушится кровля, а здесь в спокойной обстановке берется очередной цикл.

Таким примерно будет завтра лавы № 17 пласта Наджуринского шахты имени Ем. Ярославского. Она готовится к эксплуатации угольного комплекса «ОМКТ», который здесь получен. Комплекс включает в себя секционную поддерживающе-оградительную шитовую крепь, конвейер и комбайн «КУ-60».

Это первый комплекс на нашем руднике. Это — техника завтрашнего дня на наших шахтах.

### СПОРТ

### Две интересных встречи

На днях на стадионе ДСО «Труд» состоялись две интересные футбольные встречи, доставившие болельщикам немало переживаний радости и огорчений.

На первенство города играли команды «Мотор» и шахты «Журинок-3». Никто, пожалуй, не сомневался, что победу одержит более опытная команда «Мотор». Однако результат первой половины игры (2:2) многих насторожил и заставил поверить в силы и способности журинец.

Вторая половина встречи прошла при явном преимуществе горняков. Они пять раз заставили вратаря «Мотора» вынуть мяч из сетки ворот. Общий итог — 7:2 в пользу футболистов «Журинок-3».

...А на следующий день команда «Чайки» принимала спортсменов города Гурьевска. С первых же минут наши футболисты захватывают инициативу и на протяжении всей встречи держат под обстрелом ворота гостей. 2:0 — результат первого тайма.

После перерыва хозяева поля играют еще напористее. Они забивают в ворота гостей еще 4 мяча, а в свои пропускают всего один. Общий итог встречи 6:1 в пользу «Чайки».

В этой игре отличился нападающий «Чайки» Н. Прохоров. Он провел в ворота противника пять мячей.

С. БУРЛОВ.

### Навстречу Дню здоровья

Медицинские работники о санитарный актив города готовится к своему традиционному празднику — Дню здоровья. Намечен план проведения выставки и экскурсий на лучшие предприятия.

Особенно старательно готовится медицинские работники и общественность завода «Кузбассэлемент». Здесь оформляются доска показателей санитарного состояния цехов, фотостенды, средства индивидуальной защиты, аптечка, защитные пласты для кожи рук, изготовленные заведующей здравпунктом завода Анной Ивановной Зорко.

Много интересного и у журинец. У них есть что рассказать о технике безопасности и промсанитарии. Все это найдет свое отражение на выставке.

Трудящиеся города 8 июля придут на праздник — День здоровья в парк имени Горького. Там они посетят выставку и внесут в книгу отзывов свои замечания, пожелания и добрые советы.

А. МАРЧЕНКО.

### По призыву маяков

«Больше угля из механизированных лав!» — на этот призыв маяков Кузбасса по-деловому отвечают горняки 1-го участка шахты имени Ем. Ярославского. В начале июня сквозная комплексная бригада В. Я. Валя взяла обязательство: за месяц добыть комбайном «Донбасс» в маломощной лаве пласта Геолкомовского 13 тысяч тонн угля.

По-ударному в течение месяца трудились звенья Бормотова, Селезнева, Гута. Комбайнеры Михайкин, Бородач, Смоляков водят машину на высоких скоростях. За 28 дней комбайном уже добыто 11 с половиной тысяч тонн топлива — это почти на 3 тысячи тонн больше плана.

### ЮБИЛАР

Телевидение прочно входит в наш быт. На многих предприятиях индустриального Кузбасса успешно применяются промышленные телевизионные установки. Такие установки внедряются сейчас на шахтах Ленинского рудника. Пожалуй, трудно представить сейчас даже самый отдаленный уголок нашей области, где на крышах домов не высались бы телевизионные антенны.

Год назад в нашем городе вступила в строй крупная ретрансляционная телевизионная станция, оснащенная первоклассной совре-

менной аппаратурой. Весь обслуживающий инженерно-технический персонал успешно борется сейчас за звание коллектива коммунистического труда.

На этом снимке вы видите пионерку Новосибирского электротехникума связи Аноу Исаеву и Нину Протопопову. У них сейчас производственная практика. Будущих техников интересует каждая мелочь, каждая деталь. Пройдет немного времени, и эти студентки станут замечательными мастерами своего дела.

В. ЯЗЫЧЕНКО.



Аноу-ген.

## О людях хороших

# Простой рабочий человек

Столпившись у входа в раскомандированный зал шахты имени С. М. Кирова, горняки сосредоточенно рассматривают свежий состав, помещено не большое стихотворение: В его меню — селедка с водкой, В голове — туман и муть.



Б. П. АНДРЕЕВ, за работой.

номер стеной газеты. Под карикатурой на машиниста электрова, уснувшего после глубокой пьянки прямо на ходу машины и врезавшегося в другой

Промочить бы водкой глотку, От работы увильнуть — Вот предел его стремлений, Потолок его мечты.

Это все от острой лени И душевной пустоты. Эти строки не вышли из-под пера профессионального сатирика. Их написал рядовой рабочий, электрослесарь подъема Борис Павлович Андреев. А по своей простоте изложения, свежести рифмы и певучести они, пожалуй, не уступят самой настоящей поэзии.

Меня всегда восхищает богатство души Бориса Андреева, широта его стремлений и поисков. Меня радует, что в делах и поступках Андреева слово «рабочий» теряет свой прежний, укоренившийся годами смысл, когда под этим словом возникало понятие об исполнителе грубо физического труда, о человеке, круг интересов которого замыкался лопатой, молотком и отверткой. Теперь, говоря о рабочем, рисуются новые оттенки, встает перед глазами человек во весь его рост, со всеми его лучшими духовными качествами.

Работая слесарем на участке вентиляции, а потом слесарем в котельном цехе, Борис

все время учился в школе рабочей молодежи, заполнял пробелы в образовании, получить которое в дет-

стве ему помешала война. И в 1960 году, когда ему исполнилось 30 лет, Борис получил аттестат об окончании средней школы.

Радиолюбитель, увлекающийся фотографией, самодельным артистом, зачитывающий художественной, технической и научно-популярной литературой, которой у него в квартире переполнены шкаф и чемоданы — Борис Андреев в то же время повышает свою производственную квалификацию. Работает на подъеме электрослесарем и одновременно учится на курсах машинистов подъемных машин.

А поздним вечером, в свободное время, его можно увидеть с акварельными красками, которыми он рисует стенную газету, сопровождая карикатуры острыми четверостишиями. У Бориса Андреева на все хватает времени. Рабочий-коммунист все успевает, все умеет.

В. АЛЕКСАНДРОВ.

## Отличный крановщик!

Навстречу мне идет пятитонный автокран. Смотрю на номер — машина наша, механизированного участка треста «Ленинскшахтострой». «Наверное, Саша едет», думаю. Кран поровнялся и, действительно, в кабине вижу кучерявую голову Саши. Кричу: —Здравствуй, Александр.

Крановщик весело улыбается, машет рукой. Знаю — останавливаться ему некогда, спешит на объект. Знаю — ждуг с нетерпением его там.

Ждут, потому что Саша Гаврилов — отличный крановщик, не раз выручал строителей в трудные минуты.

Объект еще закладывается, а на него уже завозятся нужные железобетонные изделия с таким расчетом, что, когда установят башенный кран, сборный железобетон будет под рукой. Вот этот сборный железобетон и разгружает Гаврилов. Нелегко достается ему. Иногда за рабочий день два-три раза приходится переезжать с одного объекта на другой и везде надо поспеть. И Саша поспевает. А иногда просто удивляет своими способностями.

На строительство Никитинского бетонно-растворного завода подвозили колонны. Вес каждой колонны более четырех тонн. Разгружать их стал автокран. Начали поднимать колонну и машина перевернулась вместе с ней. Все стали заверять, что пятитонный автокран не может разгружать эти детали. На другой день Гаврилов заявил:

— Давайте-ка, я попробую.

Некоторые скептики из механизаторов посмеивались. Но Саша стал поднимать эти колонны да, рабо-

гая, посмеиваться. Сгрузил с машин сорок шесть штук.

А вот другой пример его виртуозности. Везли на строительство цеха «Кузбассэлемент» балку длиной 12 м (БД-12). Вес этой балки более пяти тонн. По дороге балка соскользнула и вышла из переднего кондуктора. Ехать водителю в таком положении нельзя — балка свалится и разобьется, а стоит она ни много, ни мало — 120 рублей. Надо поднять балку на автомашине и поставить на место в кондуктор.

Вызвали пятитонный кран. Но крановщик посмотрел и отказался один поднимать, заявив, что надо два крана. Кстати говоря, эти балки разгружают только дизельные краны, мощностью от 7 до 10 тонн. Но вот на своем кране подъехал Саша Гаврилов. Что-то прикинул в уме и заявил: «Поезжай, друг, я один ликвидирую аварию». И за 15 мин. балка была на месте в кондукторе, шофер балковоза двинулся дальше.

Такие же балки он ухитрился снимать с машины. К новому цеху «Кузбассэлемент» подошел балковоз. А разгружать его нечем — нет такого крана. Хоть отправляй машину назад. Но Саша сказал: «Стоп, не пойдешь она назад, разгрузим». Сказал и сделал. И сделал оригинально. Своим краном поднимет балку, а балковоз отъедет. Он тогда ее опустит. И так сгрузил все. Вот что значит смекалка, вот что значит умение владеть техникой! Недаром шоферы балковозов и панелевозов, да и рабочие говорят, что Саша Гаврилов — опытный крановщик.

В. ПИЩИКОВ,  
рабкор.

## Он построил улицу...

Нет, все-таки хорошая профессия — каменщик. Стоишь на лесах, твое лицо овеивает ветром, перед тобой, как на ладони, весь город, а стена под твоими руками вздымается все выше и выше.

Я невольно залюбовался работой Максим Михайлович Камышников. Ровно и красиво кладет он кирпичи, умело работает мастерком. Движения его не торопливы. Из-под рук ровная, красивая растет стена.

Более тридцати лет работает Максим Михайлович каменщиком. Его мозолистыми узловатыми руками заложены кирпичи в стены Кузнецкого металлургического комбината, побывал он на стройках Алтая и Киргизии. Уже десять лет работает Максим Михайлович на стройках Ленинска-Кузнецкого. Пожалуй, не найдется

такого человека, который бы взял-ся перечислить все дома, построенные руками старого каменщика. Если перевести в дома всю работу, которую он выполнил за свою трудовую жизнь, то получится пятнадцать 30-квартирных домов — целая улица. Везде Максим Михайлович оставал после себя добрую память, работал на совесть.

— Лучше меньше сделать, да лучше, чтобы никто в глаза не колол, — так рассуждает М. М. Камышников. За свою жизнь он научился ценить каждый кирпич, каждый грамм раствора. Потому не мог спокойно смотреть, как молодые каменщики халатно относились к кирпичу и раствору.

Радовалась душа старого каменщика, когда бригада Столярука, где он работал, перешла на хозрасчет. Знал он: теперь ни

один кирпичик, ни одна половинка не пропадет даром — пойдет в дело, и первый вступил в борьбу за экономию стройматериалов.

В этом году бригада Столярука заканчивает строительство нового цеха на заводе «Красный Октябрь». Сюда придут заводские рабочие. Они не будут знать, что здесь работал старый каменщик Максим Михайлович Камышников. Разве только кто-нибудь, проходя мимо стены, выложенной его руками, подумает: «Добротню выложена стена, видно, хороший мастер работал здесь».

П. АНАТОЛЬЕВ.

## ПОКОЙ НАМ ТОЛЬКО СНИТСЯ

Наступила пора защиты дипломных проектов в вечернем техникуме завода «Кузбассэлемент». Среди дипломантов — начальник конструкторского бюро основного производства Игнат Титович Анисимов. Вся его жизнь связана с заводом.

В январе сорок второго года, когда Анисимов поступил на завод, ему было восемнадцать лет. Игнат окончил десятилетку, на завод пришел простым рабочим. Участвовал в монтаже оборудования, в какой степени может участвовать человек без определенной профессии. Но скоро пригодилось среднее образование — его поставили чертежником в конструкторский отдел.

Однако проработал он немного, потому что в ноябре уже ушел на фронт. От Москвы по дорогам Австрии, Венгрии и Чехословакии — вот его путь. В сорок седьмом году старший сержант Анисимов вернулся на завод. Он работает конструктором по инструменту, затем — начальником конструкторского бюро. Специального образования пока еще не было, но был уже опыт и склонность к этой работе как говорит сам Игнат Титович. Он был, к тому же, аккуратным и внимательным работником, коммунистом. Поэтому, когда стали укладывать первый цех, находившийся в прорыве, Анисимов поставил туда технологом.

Новые руководители смогли подтянуть дисциплину в обязательном отделении, которое и было бельмом на глазу завода, хороший специалист-валадчик И. З. Горлов привел в порядок машины, и ко времени ухода Анисимова из цеха, здесь работа пошла.

Мысль об учебе пришла к нему не сама: тогда, в пятидесятых годах, прошло поветрие — всех практиков, независимо от опыта и способностей, пытались заменить специалистами. Игнат Титович пошел учиться на заочное отделение Новокузнецкого металлургического техникума. Но раз ступив на

эту трудную дорогу, он пошел по ней, не сворачивая. А ведь больше двенадцати лет прошло, как он сидел за партой.

Можно оценить его настойчивость: получилось так, что ему пришлось прервать учебу, но при первой возможности он снова вернулся на четвертый курс, уже на заводе, и вот готовит диплом. А ведь, казалось, как легко можно отказаться от этой трудной и напряженной жизни, забыть об учебниках, о сессиях и контрольных работах.

Тема его диплома — «Цех агрегатных масс». Дипломант проектирует организацию цеха агрегатных масс при условии точной механизации и автоматизации производства. В эту работу он вкладывает весь свой большой практический опыт, все знания.

На мой вопрос, что было самым трудным в учебе, он, улыбувшись, ответил:

— Всей

И как хорошо, что ему удалось преодолеть все эти трудности. Хочется пожать ему руку и сказать: «Счастливой защиты, Игнат Титович!».

В. БОГОРОДСКИЙ.

## 7 медалей советских борцов

НЬЮ-ЙОРК. (ТАСС). 7 медалей, из них 3 золотые, завоевала в чемпионате мира в Толедо сборная СССР по классической борьбе. Это уже пятая подряд командная победа советских спортсменов в чемпионате мира по классической борьбе.

«ЛЕНИНСКИЙ ШАХТЕР»

2 стр. № 129. 1 июля 1962 г.

Чемпионами мира стали Сергей Рыбалко (Запорожье), москвич Анатолий Колесов и тбилисский атлет Ростом Абашидзе. Серебряные медали получили Омари Эгвадзе (Тбилиси), Константин Вырупаев (Иркутск) и москвич Анатолий Рошин. Анатолий Киров (Москва) удостоился бронзовой медали. Все советские атлеты, кроме Абашидзе, участвовали во Всемирных состязаниях впервые.

# ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА

ИЗ КОМАНДИРОВКИ  
вернулся усталый, но довольный: материал был собран, оставалось только хорошенько его обдумать, сесть и написать. По дороге я уже решил, что буду писать очерк. Жизнь и работа людей далекого леспрохоза рисовалась в моем воображении настоящим подвигом. На первых порах я так и решил, что назыву свой очерк одним словом — «Подвиг».

Дверь квартиры открыла мама. Она только и успела выдохнуть: «Ой, Коля...» И в глазах ее выступили слезы. Она быстро прошла в комнату, взяла со стола какую-то бумажку и протянула ее мне.

Телеграмма была короткой и страшной: «Витя умер. Вылетай». Я глянул на служебные отметки и понял, что безнадежно опоздал: телеграмма была недельной давности.

— В тот день, как ты уехал, вечером принесли, — чувствуя мою растерянность, пояснила мать. Я только кивнул головой и не сказал ни слова.

Это было так неожиданно и жестоко, что я никак не мог прийти в себя: мысли, короткие, как молнии, одна за другой носились в голове, мешая сосредоточиться и спокойно обдумать случившееся.

Только поздно вечером, когда я уже лег в постель и закрыл глаза, передо мной встал живой Виктор. Мы учились с ним вместе в школе, сидели за одной партой, играли в футбол, дрались, выручали друг друга, когда кто-нибудь из нас «горел» у классной доски. Веселый и зоркий, Виктор был первым заводилой в классе. Это он организовывал вылазки с ночевкой к истокам Волги, или на далекое озеро, на одном из островов которого, по его рассказам, жил Куинджи. Он много знал и многое умел. Его любили.

У нас с Витькой была мечта: после окончания школы поехать учиться в Москву, в университет. Ему страшно не повезло: в то лето неожиданно умер его отец, Николай Михайлович, и Виктор, не слушая уговоров матери все же ехать в Москву, решил пойти на производство. Он понимал, что матери одной будет трудно: как-никак семья в пять человек...

...Чувствовал я себя отвратительно, когда уезжал один, а Виктор, провожая меня, крепко пожал руку и сказал только: «Ну, ты пиши, не забывай, мне ведь интересно, как там, в университете... Я потом догонять тебя буду, на заочном...»

Дома он окончил курсы шоферов, стал работать на самосвале. А через два года действительно поступил на заочное отделение.

Потом мы с ним часто встречались во время летних каникул. Он остался таким же веселым парнем, только заметно повзрослел и возмужал. Вечером он подгонял к дому свой запыленный самосвал. Здесь мы его всегда и встречали — целая «капелла» друзей. Мы кидали на дно самосвала пару туфляков, чтобы ехать «с комфортом» и катили за город, на рыбалку. Ночью у пылающего костра пели песни, по-дружески подтрунивали друг над другом, вспоминали школьные годы, веселые истории и анекдоты.

... Это было совсем недавно. И, кажется, уже так давно! Вот уж одного из нас нет в живых... И как же это так, Витя?

Утром я написал два коротких письма Борису и Володе, нашим общим с Виктором друзьям с единственной просьбой подробно рассказать о Вити-

В. КУЗНЕЦОВ

## ДРУЗЬЯ

ной смерти. Писать матери Виктора я не посмел: зачем расстраивать бедную Анну Павловну, зачем?

...Письма пришли только через две недели, в один и тот же день, в одинаковых голубых конвертах. Я с жадностью и с какой-то боязнью стал читать их. Борис писал:

«Здравствуй, Коля. Извини, что задержал с ответом. Твое письмо заставило меня еще раз пережить ужас случившегося и я долго не мог собраться с мыслями. Мы потеряли хорошего, верного друга. Наш Витька умер, как герой. Впрочем, умер, пожалуй, не то слово. Он погиб, Коля. Я думаю, что сказать так — сказать именно правду. Слушай как это произошло.

28 октября он поехал в Березовку (помнишь эту маленькую деревеньку? Мы не раз миновали ее, когда ездил на озеро Куинджи). Виктор отвезил туда тракторный двигатель, который ремонтировали в городской мастерской. Летом дорога в деревню хорошая, а вот осенью — сам черт не проедет. Грязица, выбоины, ухабы... Туда-то он с грехом пополам проскочил. А вот обратно... В деревне он посадил в кабину беременную женщину, у которой начались схватки. Ехать-то до города всего ничего — каких-то километров пятнадцать. Думал, наверное, минут за 20 отмажет, а только выехал — пошло швырять машину... Пришлось на самой малой тнаться. Представляешь, что это значит с роженицей рядом ехать? А погода в тот день, ну самая что ни есть отвратительная была. Дождь хлестал, как окаянный. Снег сыпал.

Г. СУЛЕЙМЕНОВ.

## К вам, люди!

«Люди, будьте бдительны...»

Ю. ФУЧИК.

Беспокойнее стало  
в океане Тихом.  
Бьются, мечутся волны  
в смертоносном вихре.  
Воздух, синий, здоровый,  
отравляет стронций.  
Тучи, грозно нависнув,  
скрывать стремятся солнце...  
Люди с черной душой,  
скаля волчьей пасти,  
Мир хотят весь повергнуть  
в океан несчастий.  
Чтоб с землею все села,  
города сравнялись.  
Чтоб невинные дети  
без отцов остались.  
Чтоб неслись над полями  
матерей рыдания,  
Что напрасно томились  
в своих ожиданиях,  
Чтобы юность седела  
в восемнадцать, двадцать,  
Чтоб она разучилась  
и петь, и смеяться.  
Но не сбудется это!  
Вам я верю, люди.  
Верю, верю, что этого  
никогда не будет!  
Все же бдительны будьте:  
в океане Тихом  
Бьются, мечутся волны  
в смертоносном вихре,  
И вокруг все живое  
отравляет стронций  
В небе тучи грозятся  
скрыть собою солнце...

И надо ж слушаться, километров шесть отъехал он от деревни, что-то поломалось у него в машине. Встала черт, и как нарочно в здоровой лужице. А попутчица вскрикивать начала, корчиться. Полез Витька под машину, да так как был в одной телогрейке так и окунулся в воду. Не знаю, сколько он пролежал в этой адской ванне, починил все же машину-то, да спешил, видно, здорово: отъехал еще километра два — опять сломалась. Опять, значит, лезить пришлось.

Я хорошо помню, Коля, какой это был день: осень — не осень, зима — не зима, словом, холодина собачья.

Довез он женщину до больницы, а сам домой быстрее, прямо на машине, не заезжая в гараж. Слег momentarily: воспаление легких. А через два дня Витя умер. Я почти все это время сидел в больнице, дежурил. И Анна Павловна здесь же была. Плакала все — Витя-то почти все время в бреду, да без сознания. Однажды только ночью открыл глаза, посмотрел на нас, головой кивнул, как бы здороваясь и тихо-тихо так словно ребенок, выговорил:

— Мам, та женщина... из деревни. Она она здесь, в городе. Ты сходи к ней и передай букет цветов... Большой, большой букет... Хорошо, мам?

Это были его последние слова...

Коля, ты Анне Павловне пока не пиши, не расстраивай мать. Она очень убита...

Пиши, как живешь, работаешь. У меня все по-старому. Жму руку. Борис».

...Несколько минут сидел я, бессмысленно глядя на прочитанное письмо. На улице хлестал дождь, всхлипывал ветер. Становилось жутко и холодно. Бросало в дрожь.

Почти машинально вскрыл другое письмо, от Володи:

«Здорово, старик! Забрался черт знает куда, в Сибирь, и голос редко подаешь. Нехорошо это, старик, не по-джентльменски. Не знаю, как у тебя там,

в матушке-Сибирь, а у нас здесь, в Европе, жизнь кипит. Тут на днях с ребятами затеялись в ресторан. Подкатил я к одной чужих: девочка — закачаешься! Водку хлещет — позавидовать можно. Отлично провели время! Пошел провожать ее, Эллоу звать.

В первый же вечер она разрешила целовать себя. Умора, старик. Я-то сразу понял, что за вещь. На другой день, как своя была, понял? Но в общем-то порядочная стерва...

В воскресенье катанем компанией на дачу к Светику, закрывать летний сезон. Холодовато уже, правда, но горячее у нас высшей марки — ереванский коньячок, да и девочки страстные. У Светика папа — главный инженер на каком-то заводе, дача у него — хата та еще!

Работаю, старик, на старом месте и все контролером. Надоело изрядно. Думаю сматывать удочки, обзавестись книжками, зимой полистаю, а осенью думаю поступать в педик. Как ты думаешь, старик, неплохо? Не имею ни малейшего представления о работе учителя, но зато точно знаю, что педик — малинник, что называется. Девочек там 105 процентов!

Вот так-то и живем, старик. Ну, ты давай заглядывай к нам, отлично проведем отпуск.

Да, совсем забыл: ты, кажется спрашивал что-то о Викторе? По-то наш Витя, Коля, того... По-дурачки все так вышло. Прихватил в рейсе какую-то беременную бабу с собой; ее, понимаешь ли, спас, а сам того... Рыцарь средневековый! А по-просту дурак... Жаль, конечно, но что сделаем: в этой жизни умереть не ново, как говорил поэт...

Ну пока, старик, пиши. Заглядывай к нам, гульнем будь здоров. В ресторане шикарный джаз рубит. Ну и вообще блеск... Жму лапу, Володя».

...Дождь нещадно забарабанил по стеклам. А мне казалось, что кто-то сильный и злой нещадно наносит мне пощечины. И нет сил, нет возможности увернуться или дать сдачи...

## ЛЕНИН

Крум ПЕНЕВ.

Покорство утопив в каскадах молний,  
Сомненья разорвав большой мечтой,  
Наш каждый день величием наполнив,  
Тыходишь в жизнь — великий  
и простой.  
Тыходишь в жизнь к нам  
с солнечным восходом,  
С привычным шумом фабрик поутру,  
Тыходишь в жизнь с дерзанием  
народа,  
Тобою вдохновенного на труд,  
И потому признательны народы

Тебе, Ильич, за светлые дела,  
Что ты их спас от бездны безысходной,  
От хищного двухглавого орла.  
Мы будем жить верны твоим заветам.  
Их не сотрет поток грядущих лет.  
Наступит день, когда над всей  
планетой  
Твоей мечты прекрасной  
вспыхнет свет.

Перевел с болгарского А. ШИШКИН.

☆☆☆

Читайте, завидуйте,  
я — гражданин  
Советского Союза.  
В. МАЯКОВСКИЙ.

Так велико это счастье,  
Что завидую и я:  
Всех огромней, всех прекрасней,  
Лучше всех страна твоя!  
Все твоё: деревни, нивы,  
Города, моря, огней.  
Да, поистине счастливый  
Человек страны твоей.  
И над нею, нынче гордой,

Альберт ГЕРДТ.  
Завтра ярче вспыхнет свет,  
И прекрасней, чем сегодня,  
Будет жизнь грядущих лет.  
Так велико это счастье,  
Что завидую и я,  
Всех огромней, всех прекрасней,  
Лучше всех страна твоя!  
Перевел с немецкого А. ШИШКИН.

