

Ленинский ШАХТЕР

ОРГАН ЛЕНИНСК-КУЗНЕЦКОГО ГОРКОМА КПСС
И ГОРОДСКОГО СОВЕТА ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ

№ 225 (8183)

ВОСКРЕСЕНЬЕ

15

НОЯБРЯ
1964 года

Цена 2 коп.

**о людях
хороших**

ЖИВИ ТАК, ЧТОБЫ ВСЕМ ХОРОШО БЫЛО ОТ ТОГО, ЧТО ТЫ ЖИВЕШЬ!

ОДИН ИЗ ТЕХ, КТО...

На счету бригады М. Кириенко с 1-го участка шахты «Полысаевская-2» уже 906 тонн угля, добывшего сверх плана. Но мне хочется рассказать не о тоннах, а об одном из тех, кто добывает их.

Иван Павлович Федорко один из тех, кто не может равнодушно слышать слова «брок», «авария», «простой», «халатность». Он говорить такие слова не привык и слушать их ему оскорбительно. Просто Иван Павлович убежден, что такие слова свойственны тем, кто сам работает с прохладцей.

Прежде чем выполнить ту или иную операцию, он тщательно взвесит все «за» и «против». Конечно, не затрачивая на это уйму времени. Этого человека, огромного трудолюбия и смекалки, горняки участка избрали своим вожаком-звеньевым. И не ошиблись. Его звено одно из лучших на участке.

Простой и скромный, даже застенчивый человек, Иван Павлович неизвестен в работе. Здесь он сильный и волевой. Более 10 лет работает И. П. Федорко на участке и много тысяч тонн сверхпланового угля отправлено его звеном. А все потому, что, равняясь на своего вожака, в звене умеют искать и находить нужные решения для увеличения производительности труда, для выполнения взятых обязательств.

А. ВАСИЛЬЕВ.

Комсомольский вожак



Служил Геннадий Мельниченко на границе. Носил гимнастерку защитного цвета. Писал в Донбасс письма своим знакомым. А те писали ему и просили:

«Гена, после армии к нам, будем вместе работать на шахте».

Геннадий благодарили за приглашение и отвечал:

«У нас в Ленинске-Кузнецком свои шахты неплохие, так что приезжайте к нам...»

Первым, кто встретил парня на земле Кузнецкой, оказался дядя Иван Муравьев, старый машинист электровоза.

— К нам, Гена, на «Кировку» устраивайся. Поработаешь кондуктором, а потом и машинистом сделаешься, — посоветовал старый горняк.

Дядя Иван не ошибся: Геннадий и раньше мечтал управлять техникой. А если чего захочешь, добьешься. Вот и Геннадий... Четвертый год он водит по штрекам электровоз с вагонетками, наполненными черным золотом. Каждая стрелка на пути ему хорошо знакома.

Вырос парень на любимой работе. Его заметила комсомолия шахты.

— Давай-ка, Геннадий, примики к «Комсомольскому проекторту», — предложил секретарь.

И стал комсомолец бороться с недостатками, что так мешают в работе. Пригласили как-то в комитет начальника штаба «КП» Геннадия Мельниченко и других проектористов.

— Ребята, в шахте много неисправного оборудования. Что надо делать, сами должны понимать...

Пришло главное механизму шахты Степану Соборе держать ответ, после которого неисправное оборудование вывезли на гора, а затем сделали ему ремонт. Яркий луч «Комсомольского проектора» помог руководителям шахты навести порядок.

В этом доле труда и Геннадия Мельниченко. Зам. секретаря комсомольской организации Галия Девяткина называла молодого горняка самым активным комсомольцем.

— Теперь у нас Геннадий не «рядовой», а вожак комсомолии участка подземного транспорта.

Комсомольская организация, правда, небольшая, 16 человек, но Геннадий старается делать все, чтобы эта небольшая горстка молодежи превратилась в активную силу.

О комсомольско-молодежной смене хорошо отзываются на шахте. Секретарь партбюро Волков Федор Федорович, у которого не так-то легко заслужить похвалу, сказал:

ЕСТЬ ДОМИК В ПОСЕЛКЕ...

Обыкновенный деревянный домик в поселке шахты «Полысаевская-1». Уютный домик, с аккуратной, скромной мебелью. Сразу чувствуется ходяйский глаз.

Живет здесь со своей семьей Василий Петрович Агапкин, рабочик лесного склада № 2. Обыкновенный, скромный рабочий. Каждый его рабочий день похож один на другой: мелькают перед глазами крупные, пахнущие смолой бревна, разделываемые на стойки и вырезки. За 25 лет работы на лесном складе промелькли у него несчитанно-невиданно, море леса.

Виски подернула седина, у глаз сгустились морщинки, но в руках, рабочих мозолистых руках Василия

Петровича, все та же упругость и сила.

Ни одного прогулки, ни одного опоздания, ни одного взыскания не было за трудовую жизнь у этого простого рабочего. Он и не представляет себе, как это можно опоздать на работу. За свою многолетнюю трудовую жизнь производственные задания он выполняет на 135—140 процентов.

Скоро ему идти на пенсию. И хочется пожелать Василию Петровичу долгих лет жизни и большого счастья. Он заслужил его. Трудом заслужил. И пусть в обыкновенном деревянном домике поселка «Полысаевской-1» живет только радость.

А. ЛИХОГРУД,

рабкор.



В цехе РГО завода «Красный Октябрь» изготовлен стенд для исполнения гидрофицированной крепи угольного агрегата КМ-87. Принцип работы его основан на гидравлике. Вот почему насосная станция здесь была необходима.

Ну, а если необходима, значит работать придется, не жалея времени и сил. Не ладится — переделывать, не получается — голову ломать. Именно так бывает, когда поручаются срочные задания. Поэтому такие ответственные задания дают самим опытным.

Слесарь Юрий Семенов — один из активных участников создания насосной станции. Он собирая ее, устанавливал и регулировал приборы, а сейчас осуществляет контроль за их показаниями.

На снимке: Юрий Семенов у приборов. Фото В. Языченко.

Е Е ПРИЗВАНИЕ

В суворый 1944 год пришла Наталья Николаевна Спиридонова в клинику урологов.

С тех пор прошло 20 лет. Сколько успела сделать за это время Наталья Николаевна, сколько тепла своей души отдала людям!

Сначала работала в отделении хирургии. В 1958 г. ее посылают учиться в г. Новокузнецк, а через четыре года — в

Москву, в ЦИУ. Многому научилась она у московских врачей.

И вот годы учебы остались позади. По приезде в г. Ленинск-Кузнецкий решила организовать кабинет урологии. Наталья Николаевна выписывала инструментарий. Сейчас кабинет хорошо оборудован. И работать стало сравнительно легче.

В этом году у нее на особом контроле стоят 400 человек, ста из них были сделаны операции. За остальными же она постоянно следит, чтобы больные своевременно посещали врача. В результате душевных забот и многочисленных хлопот врача заболеваемость за последнее время резко снизилась.

Г. ПРОКОПОВА.

СПАСИБО, РЕБЯТА!

Я пенсионер, мне 71 год. Живем со старушкой. Оба получаем пенсию, уголь нам возят бесплатно, но, когда привезут, мы даже не в состоянии сбросить его в кладовку. На днях привезли уголь на зиму, сижу я горюю. Сыновей нет, кого, думаю, попросить помочь.

И вдруг стук в дверь. Входят пионеры, поздоровались и спрашивают: «Дедушка, можно мы вам уголь перенесем в кладовку, мы знаем, что вам эта работа

**

не под силу. Мы пионеры и обязаны помогать старшим».

Тронули меня слова ребятишек, расплакался даже.

Хочу, чтобы об этом поступке Юры Карапанова, Саши Шумского, Толи Скрипкина, Вити Марченко, Вити Назарова, пионервожатой Любы Щениной и председателя отряда С. Патрушева — учащихся школы № 35 узнали их учителя и все пионеры города. Большое спасибо вам, ребята!

М. МАЙМОРОВ,

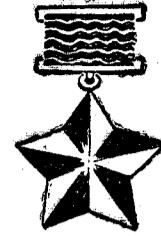


В детской спортивной школе Нина Шорохова занимается 4-й год. Сейчас она сама тренер.

На снимке вы видите ее на очередном занятии.

Фото В. Языченко.

БОЯХ ВОЛЧЕНИЙ



Охотники ушли, а нас Клавдия Емельяновна пригласила к столу, на котором румянились свежие пирожки, а в стаканах дымился ароматный чай.

После завтрака Илларион Романович попросил пройти в горницу, достал с этажерки несколько альбомов с фотографиями, связку газет и папку с множеством почтенных грамот, которыми он удостоен. Я листаю альбомы, с интересом рассматривая фотографии, а Илларион Романович поясняет:

— Здесь я вот с командующим военным округом, а на этом снимке — со своим товарищем Григорием Шемякиным в гостях у воинов своей части...

На следующем снимке — И. Р. Васильев с семьей политрука В. Ключкова, а вот он с Шемякиным снова на том месте, где когда-то они стояли насмерть, — осматривают поле боя... Вот копии фотографий политрука В. Ключкова и других товарищей по оружью.

Снимки навевают воспоминания. Илларион Романович вглядывается в лица товарищей и неторопливо начинает свой рассказ. Я стараюсь не пропустить ни одного слова, и перед моими глазами встает вся нелегкая жизнь этого человека.

ДЕСТВА у Иллариона не было. Мать умерла рано, и он с братьями рано узнал, что такое сиротство и нужда. А чуть поднявшись на ноги, ушел братчить к зажиточным крестьянам, потом спустился под землю — работал в Ленинске-Кузнецком сначала на шахте «А», а затем на шахте им. Кирова, а потом довелось сапожничать, плотничать.

Война застала его в одном из совхозов Алма-Атинской области. Повестку получил на сенокосе и отсюда, забежав на минутку домой проститься с семьей, явился на сборный пункт.

Потом учеба. Бойцы постигали тактику современного боя, учились быстро окапываться, поражать технику противника, наступать.

Как-то в роту, где находился И. Р. Васильев, пришел на занятия командир дивизии И. В. Панфилов. Ему поизвивались решимость и мастерство, с каким поражали танки «противника» бойцы истребительной группы. Поблагодарив всех за отличную службу, он раздал каждому по пачке папирос.

— Вот с кого нужно всем брать пример, — сказал он, обращаясь к сопровождавшим его командирам. — Это уже настоящие солдаты...

А через несколько часов вся дивизия, оставив лагерь, погрузилась в вагоны и двинулась к фронту. То было очень тревожное время — фашистские полчища рвались к Москве, и главное командование стягивало сюда свежие силы.

ВЫГРУЖАЛИСЬ на станции Матренино. До передовой отсюда — рукой подать. Она проходила сразу же за совхозом «Булычево». До готовых окопов добирались под прикрытием темноты. А утром — первый бой, первое настоящее боевое крещение. Несколько раз в тот день поднимались в атаку фашисты, и каждый раз их встречали уничтожающим огнем.

Двое суток стойко держались бойцы, и противник, почувствовав, что перед ним орешек, который не разрызть, оставил наступление на этом участке и, навалившись на правый фланг, вышел в тыл. Тогда впервые пропало среди солдат слово «окружение».

— Будем пробиваться к своим, — услышали бойцы решительный голос политрука Василия Ключкова. — Мы еще доказаем врагу, на что способны...

Но, прежде чем сняться с места, бойцы отдали последнюю честь погибшим в боях товарищам, похоронив их в братской могиле под развесистыми елями.

— В Булычево остался склад с боеприпасами, — сказал Ключков бойцам. — Его надо уничтожить. Есть добровольцы? — И он посмотрел на бойцов.

Идти согласились все. Но Ключков отобрал пятерых — Васильева, Бондаренко, Дугова, Натарова и Сингербаева — и вместе с ними отправился сам. ...Село казалось вымершим. Осторожно подкрались к складу. Прислушались. Где-то на краю села слышалась немецкая речь.

— Давай, ребята! — подал команду Ключков и первым бросил бутылку с зажигательной смесью.

Раздался оглушительный взрыв, и яркое пламя взметнулось высоко в ночное небо. Но бойцы были уже далеко. Операция завершилась успешно, если не считать легкого ранения, которое получил Иван Натаров.

Путь к своим оказался трудным: дороги и села были заражены противником. Больше приходилось идти ночью. В одной из деревушек на улице заметили костер и присевшего около него часового. Что делать? Возвращаться назад и обходить деревню стороной — потерять время. Да еще не известно, удастся ли обойти тихо.

— Всем на месте! — шепотом приказал политрук. — В разведку иду я один, — и он скрылся в темноте.

Появился он минут через двадцать — тридцать. Спокойно, словно ничего не случилось, сказал:

— Путь свободен! Попшли. — Наш политрук, — сказал товарищем украинец Яков Бондаренко, — не знает покоя, все дне и дне...

С легкой руки Бондаренко кличка Диев так и осталась на всегда за политруком.

К своим вышли у Волоколамска. Генерал И. В. Панфилов, узнав о возвращении еще одной группы, пригласил к себе Ключкова-Диева, пожав руку, сказал:

— Молодец! Я знал, что Ключков обязательно вернется. — И тут же попросил: — Ну-ка, докладывай о действиях своей группы. Что видели, что слышали?...

ОТДЫХАТЬ долго не пришлось. Бойцы только привели себя в порядок, как командир роты Гундилович получил задание: на шоссе к Волоколамску взорвать заминированый нашими саперами мост. И снова выборпал на группу Ключкова.

На этот раз политрук для выполнения задания отобразил Васильева, Дугова и Натарова.

— Нужно взорвать мост, когда по нему пойдут вражеские танки, — поставил он задачу. — Пропустите несколько штук, а потом р�ите.

К мосту пробирались редким березником. Под ногами хлюпало болото. Вот, наконец, и мост. Бойцы замаскировались и стали ждать. Прошел час, другой... Продрогшие до костей, лежали на сырой земле и прислушивались к каждому звуку. Где-то далеко раздался приглушенный гул моторов, и легкая дрожь пробежала по земле. Все ближе, ближе к мосту приближаются танки. Вот прошел по нему один, другой, третий... Илларион Васильев до боли в руке сжимает шнур от «адской машины». И когда двенадцатый танк пересек через мост, раздался взрыв страшной силы — и две стальные коробки с обломками моста полетели в овраг. Прорвавшиеся танки все до единого уничтожили артиллеристы. Остальные, что не дожили до моста, повернули назад.

Участку фронта у разъезда Дубосеково командование придавало серьезное внимание.

— Кто у Дубосекова? — спросил И. В. Панфилов у командира полка.

Услышав, что там занимают позицию бойцы истребительного взвода четвертой роты, вздохнул спокойно: он-то хорошо знал этих ребят. И вскоре навестил их.

Взвод рвал окопы. Генерал спрыгнул с лошади, подошел к ним, огляделся вокруг и лег на землю. Впереди, метрах в ста отсюда, местность поднималась выше. Генерал это оценил и приказал окапываться там. К вечеру были готовы траншеи в рост человека. А ночью бойцы, разбросав железнодорожное полотно, натаскали сюда щепы и сделали накат в три ряда. Получилось надежное укрытие.

Вечером 15 ноября к бойцам добралась старшина роты Ф. Джигаваго.

— Деньги, ребята, принес, — сообщил он. — Получайте! — И достал из сумки ведомость.

— Зачем они нам? — в один голос заговорили солдаты. — Оставь их себе, старшина.

Тот удивленно поднял голову:

— Это как понимать?

— Пусть наши деньги остаются у государства, — ответил за всех Васильев. — Больше будет оружия, крепче будем бить врага.

— Правильно! — поддержали его солдаты.

— Так вы хоть распишитесь, — настаивал на своем Ф. Джигаваго. — Такой порядок.

— Согласны!

Разве мог подумать тогда Васильев, что старшина сбережет ведомость, и она будет принадлежать истории, станет священной реликвией.

НАСТУПИЛО утро 16 ноября. С первыми лучами солнца на передний край обрушился шквал огня. Сначала свое дело сделали самолеты, затем загрохотали пушки. Казалось, ни одно живое существо не вынесет такого огня. Но вот обстрел кончился, и бойцы подняли головы: живы! Правда, несколько человек засыпало землей, но их быстро откопали.

— Фашисты! — крикнул кто-то из наблюдавших.

И все увидели на горизонте фигуры мышьякового цвета. А те не предполагали встретить здесь серьезного сопротивления ишли во весь рост. Взвод подготовился к бою, а когда до вражеских солдат оставалось не больше ста метров, сержант Добробабин произительно свистнул, и в тот же миг бойцы открыли дружный огонь.

Припал к пулемету Иван Шепетков, метко стреляя Гаррила

Митин, Илларион Васильев, Дюйшонкул Шопоков, Аликбай Касаев...

Атака гитлеровцев захлебнулась. Много их осталось лежать навсегда перед позицией взвода, только немногим удалось спастись бегством.

Сколько прошло времени после атаки, никто не помнил, но вдруг послышался тяжелый рокот моторов. Со стороны леса, что прилегал к деревне Петелино, показались фашистские танки.

Василий Ключков увидел их с наблюдательного пункта роты. Он не мог больше оставаться здесь, и под сильным обстрелом добрался до взвода.

— Готовить гранаты, бутылки! — скомандовал он, а сам, не спуская глаз, наблюдал за приближающимися танками.

— Тридцать! Не так уж много, — стараясь пересилить нарастающий шум, крикнул политрук. — Почти по одному на брата...

А танки, не сбавляя скорости, идут напролом. Илларион Васильев не спускает глаз со стального чудовища. Он уже приготовил гранату и ждет, когда ее можно будет бросить наверняка. Взмах руки — граната падает в цель. Вслед за нею летят бутылки — танк вспыхивает.

Но если б танк был один! А тут на его месте вырос второй. И снова в руке Иллариона граната. Завертелся с подбитой гусеницей еще один...

На поле боя стоит кромешный ад, а воздух — дышать нечем. Фашисты горят подбитые танки. Два из них подбил Иван Шадрин, четыре — Петр Ельцов и Николай Болотов... Метким выстрелом из противотанкового ружья подбил один Иван Натаров. В это время бронебойщики Колеников и Митченко на левом фланге зажгли еще две гитлеровские машины.

Не выдержали фашисты и вернули назад. Четыре часа длился этот бой. 18 машин пали на покрывающемся от копоти поле. Но многих недосчитались в своих рядах и панфиловцы. В единоборстве с танками пали двенадцать человек, тринадцатого, поднявшего руки перед врагом, расстреляли сами.

Около девятнадцати часов Василий Ключков заметил вторую колонну танков. Двенадцать бронированных машин снова двигались вперед врагом.

— Приготовить оставшиеся гранаты и бутылки с зажигательной смесью, — приказал политрук. — Будем стоять на смерть. Велика Россия, а отступать некуда. Позади Москва.

Бой был снова жарким. Фашисты хотели быстрее расправиться с храбрецами, вырваться на простор и идти дальше. Но панфиловцы, казалось, из-под земли вели огонь. И всетаки силы быстро таяли. Васильев видел, как один танк подбил Ключков, как потом с гранатами в руках он пошел на встречу второму. Еще один танк остановил Васильев.

Но ряды храбрецов редеют. Погибает Абрам Крючков, подрывается с танком Сингербаев, обвешанный гранатами бросается под танк Бондаренко...

Стальное чудовище надвигается на окоп. Васильев, глубоко вздохнув всей грудью, достает связку гранат и снова размахивается... Какая-то сила опрокидывает его в окоп, огнем обжигает левый бок и наступает забытье.

(Окончание на 4-й стр.)

КОГДА горняки со-
бираются в раско-
мандировку — каждый
на виду. Вот почему-то
своему задумчиво

улыбается черными глазами Гриша Валиулин. Положил на колени руки и, чуть подавшись вперед, сидит Дмитрий Кошманюк, уже с сединой, но совсем не кажущийся пожилым горняком. Суримботов (свое имя он сам с трудом выговаривает, поэтому ребята его называют просто Мишой) в кабинет входит почти неслышно и садится где-нибудь в стороне. Эдуард Кошман, подтянутый и немножко самонадеянный, обязателен и о норовит кому-то съязвить. Горняки к этому привыкли и не обращают внимания.

Собираясь в раскомандировку, они ругают транспортников за необеспечение порожняком лесом, вспоминают прошедшую смену, рассказывают неудренные новости. Здесь они все на виду. У каждого свои привычки, повадки, приметы. Но вот, передевшись в одинаковые тужурки, они пришли в лаву — и нет этих примет. Где здесь Николай Ватолин, Виктор Тещин, Александр Коробков, — разглядеть трудно, лица растворились в полумраке лавы.

ВЕСТИ из-за рубежа

ПРЕДОСТАВИТЬ НЕЗАВИСИМОСТЬ ГУАМУ

«Комитет 24-х» ООН подтвердил неотъемлемое право народа острова Гуам на самоопределение и независимость и призвал США, как управляющую державу безотлагательно применить в отношении Гуама Декларацию о предоставлении независимости колониальным странам и народам. По предложению советской делегации, комитет принял решение послать на Гуам представителей ООН.

СОКРОВИЩА БЕСНА-КОБИЛЫ

В восточной части Югославии, в районе города Бесна-Кобилы, геологи открыли новые залежи свинцовой и цинковой руды. По предварительным данным запасы этих ценных металлов превышают 3 миллиона тонн.

ИНТЕРЕС К РУССКОМУ ЯЗЫКУ

Среди учащихся западногерманских школ и гимназий постоянно растет интерес к изучению русского языка. В настоящее время в 17 школах земли Северный Рейн — Вестфалия русский язык изучает около 1.700 учеников. Большинство из них занимается добровольно, в часы дополнительных занятий.

ТРУДЯЩИЕСЯ ЧИЛИ ТРЕБУЮТ

Руководители различных профсоюзов Чили обратились к правительству с требованием принять эффективные меры для улучшения экономического положения трудящихся. Делегация профсоюзов настаивала на принятии правительством мер, которые гарантировали бы увеличение заработной платы в случае повышения цен на предметы потребления.

ДОРОГОВИЗНА РАСТЕТ

В Бразилии вновь возросли цены на некоторые продукты питания и промышленные товары. На 30—39 процентов подорожала мука.

По подтверждению местной печати, в ближайшие дни произойдет повышение цен на хлеб и хлебо-булочные изделия, ожидается также рост цен на молоко и молочные продукты.

ЛИЦО БРИГАДЫ

Теперь это только зево горняков. Ты видишь, как мелькают их руки в снопах света, посланных лампочкой, как напрягаются плечи, слышишь стук топоров, жужжание электропил и лязг скребковых цепей. Теперь лицо — их работа. ...Наряд был дан коротко: делать подготовку, посадить лаву, ваять нижнюю нишу и резать. «Понятно» — кивнул головой Анатолий Петров. «Пойдемте!» — первым встал звеньевой Николай Гаврилин. Чего, мол, ждать и рассуждать.

И вот уже Гриша Валиулин обуливает забой. Анатолий Петров смазывает и прослушивает свой «Донбасс». Где-то на уклоне суетится Дмитрий Кошманюк, виртуоз-лесодоставщик. Он действительно артист своего дела. Случись нехватка в людях — он одна обеспечит лаву лесом. И не подведет. Разве только выругается про себя с украинским акцентом, когда не поддаются тяжеленные стойки.

Николай Степанович Гаврилин так умеет расставить людей, что сразу живет вся лава. Кто выкладывает «костер»,

кто растягивает канат посадочной лебедки, кто, проходя следом, вытаскивает для повторного использования поддающиеся затяжки и стойки, настягивает и скрепляет скребковые цепи и на ходу жует бутерброд. За кикки-то полтора часа подготовка была сделана.

ЛЮДИ семилетки

Сам Николай Степанович появлялся то там, то здесь. Кому-то что-то советовал, кого-то коротко журил, кому-то помогал. Не человек, а ветер.

Еще грохотала оседающая кровля, и канат посадочной лебедки с треском ломал стойки, а Анатолий Петров уже включил комбайн. Сразу до краев наполнились решетки. И вот он, уголь, уже шуршал, поблескивая от света, переваливаясь с настила на настил.

Не знаю как кто, а я с восторгом глядел на этот живой поток, радуясь за тех, кто его рождал. Даже за самонадеянного Эдуарда Кошмана, который, подняв над головой вы-

резку, бросил: «Уважаемый Василий батькович, ставь стойку. Или вам это не под силу? Или подождать, когда вы подрастете?» А Василий Шабалин, ничуть не обидевшись на долговязого Эдуарда, пристав на цыпочки, поставил первую стойку.

Снова трудно было разглядеть, кто где. Где здесь Михаил Суримботов? Тот самый, который часто остается за комбайнером, и уж если остается, — не подводит. Недавно зажало бар комбайна в конце смены, так он на-гора после всех ушел, а бар все-таки раскайлил. Где здесь Леонид Архипович Голстокоров, бережливости и аккуратности которого все удивляются? Он проходит за валом, увидит кусок угля, обязательно поднимет его и положит на решетки. «Жалко», — говорит, — пропадет врят. А ведь и мы, и машина старались Жалко. Кто-то, а он, Леонид Архипович,олжен отдавший шахте, знает цену куска угля.

— Вот и уголь пошел, — довольный, сказал горный мастер Г. Сазонов. — У нас

вчера удачная была смена. За шесть часов успели расштыбовать настилы, сделать полную подготовку и еще 23 пролета отрезать. Ребята здорово работают, если в достатке леса, если порожняк своевременно поддается. К сожалению, эта причина...

...К сожалению, эта причина и в этот день отразилась на так удачно начатой смене. Дерганий было больше, чем достаточно. Транспортникам шахты имени С. М. Кирова надо знать возможности горняцких коллективов и не подводить их.

★ ★ ★

Мне хотелось рассказать пусть и не о совсем удачном одном дне бригады Николая Александровича Дианова с 11-го участка шахты имени С. М. Кирова (даже не о бригаде, а о звене), где, сработавшись, горняки называют друг друга Мишами, Гришами и понимают в работе друг друга с полусловами. Эта бригада одна из тех, кто в октябре перекрыл рубеж «плюс 800», кто ежемесечно рапортует о досрочном выполнении плана. Эта бригада из тех, у которой есть свое лицо: многоликое, неповторимое — шахтерское. А. ШИШКИН.

ВСЕ, о чём я вам расскажу, произошло в нашем городе. На каком предприятии, — думаю, не так важно. Пусть это останется на совести автора и тех, кто обязательно узнает себя из рассказанного. Но, так как мы привыкли к тому, что каждое событие должно иметь определенное место действия, то давайте допустим, что все произошло на одном хорошо известном вам предприятии, к примеру на автобазе.

Итак, все началось из-за дефицита материалов. На каждом предприятии случается такое, что в нужную минуту всегда чего-то не хватает. И тогда руководители вспоминают, что у них есть снабженцы и, как гонцов, рассыпают их во все концы города доставать нужный материал или деталь.

Что-то похожее произошло и в нашей истории. Во второй половине дня, когда стрелки отсчитывали последние часы работы, директор автобазы Петр Кузьмич вдруг потребовал к себе снабженца Геннадия Николаевича... Николаевич, как ласково называют его на автобазе, вызов воспринял без всякого энтузиазма. Он знал, раз вызывают значит придется что-то доставать. Но делать было нечего. Начальство вызывает идти надо.

В кабинете был директор автобазы. Он стоял, смотрел в окно и наблюдал, что делается на территории. Геннадия он встретил с каким-то особым вниманием и уважением. Усадил в кресло, поинтересовался здоровьем детей, жены и даже не забыл о теще, а потом уже перешел к делу.

— Геннадий Николаевич, горим, только ты одна наша надежда. Если через два дня не достанешь серной кислоты, автобазу начнет лихорадить. Выручай, браток. Геннадий долго не соглашался со сроком, доказывал, что не раньше как через 3—4 дня достанет кислоту. А пока вообще в голове не укладывается, где ее найти.

Но уже к концу первого дня Геннадий Николаевич выменял на какие-то железки серную кислоту. Поздно вечером 20-литровая бутыль надежно упакованная в плетеную корзину, заняла свое место на складе автобазы.

Николаевич облегченно вздохнул и тут же забыл о кислоте, она его больше не беспокоила, знал, что завтра будут опять звонки, просьба доставать что-то новое.

И действительно, следующий рабочий день начался с телефонного звонка. В трубке слышался взволнованный голос заведующего складом:

— Геннадий Николаевич, дело-то какое... Вчера вместо серной кислоты ты привез спирт.

Николаевич со злостью бросил трубку на рычаг, накинул пальто и решил сам сходить на склад, чем черт не шутит, может, действительно спирт.

Зав. складом встретил Геннадия Николаевича с видом заговорщика. Но тот на него не обратил никакого внимания, сразу прошел к бутыли и спросил:

— Где этикетка?

— А я ее... тово... уничтожил, чтобы другие не смущали.

Геннадий Николаевич встал на колено, нюхнул пробку и сказал:

— Да, спирт, да смотри не вадумай отрывать. Сейчас все решим...

В кабинете сидели директор, председатель профкома и нормировщик. Они усердно курили и о чем-то беседовали. Снабженец сразу подошел к телефону.

— Петр Кузьмич, я позвоню от тебя к соседу? — сказал он.

— Звони, а что случилось?

— Понимаешь, вчера вместо серной кислоты по ошибке бутыль спирту захватил.

Петр Кузьмич резко рванул с кресла и его огромная рука сразу же легла на телефонную трубку.

— Ты что, Николаевич, — с ума спятил или вчера лишнего хватил и не собралась, что делаешь? Привез бутыль спирту и сразу же отдавай? Нет, не уважаешь ты своего начальства, такое дело, а ты даже не посоветовался со мной. Сразу отдать,

— Числится он у нас, как кислота. А как списывать будем, да и зачем он нам?, — запротестовал снабженец.

— Зачем, зачем?.. Как списывать будем?! — с иронией повторил директор автобазы, — найдем ему применение, а списывать — не твое дело. Сорок литров спису тебе этой кислоты. Не думал, что у меня такие работники, даже спирт не знают зачем для автобазы. Да, где ты его оставил?

— Где ему быть, — на складе.

— Так и знал. Да ты понимаешь, этот заводскладом, наверное, его направо и налево начал раздавать. Я-то его знаю. Ну ему этот номер не пройдет! Сейчас же напишу на него приказ об его увольнении за пьянку в рабочее время.

Но Петр Кузьмич сразу не стал писать приказ, он снял трубку и в категорической форме потребовал у завскладом, чтобы он немедленно нес спирт в его кабинет. Пока директор воспитывал своего снабженца, из кабинета незаметно исчез нормировщик, а за ним и председатель профкома. Слух о спирте с быстрой молнией разнесся по отделам. Перестали стучать костяшки счет, умолкли арифметры. У всех вдруг нашлись дела к директору автобазы. А если говорить прямо, каждый хотел напомнить ему о том, что он сегодня на работе, и тоже может помочь решить, куда деть спирт.

Но Петр Кузьмич отвечал всем одинаково:

— Зайдите позже. Я занят. Решаю вопросы снабжения.

Только председатель профкома не давал о себе голоса. Петр Кузьмич даже забыл, что он был у него в кабинете. Сейчас ему было не до общественных организаций. Он стал у окна и во все глаза смотрел на территорию автобазы, — ждал, когда на ней покажется завскладом с огромной бутылью спирта. От нетерпения курил папиросу за папиросой. Но завскладом не торопился. И это раздражало Петра Кузьмича, хуже зубной боли. И когда он хотел еще раз звонить завскладом, на этот раз с приказом — прийти за

расчетом, вдруг увидел, как из дверей вышел председатель месткома. Он торопливо подошел к урне, вылил в нее воду из графина, сунул его за пазуху и своей кучающейся походкой направился к складу. Чего угодно, но такого предательства Петра Кузьмич не ожидал. То, что он увидел, его взбесило, он потерял контроль над собой. Во весь голос с возмущением заговорил:

— Смотри, Геннадий Николаевич, хороп наш профсоюзный бог. С шофера скользу снимает за пьянику. Даже в коллективном договоре настоял записать пункт: «Бороться с пьянством среди водительского состава», а сам, что делает гусь. Учуял спирт и попался на склад. Я ему этого не прощу. Будет долго помнить меня.

А в складе в это время события разворачивались по-своему. Забывающий никак не шел на уговоры председателя профкома. Он и близко не подпускал его к бутыли со спиртом. Говорил, что, если он даст кому-то хоть грамм этой жидкости, директор снимет ему голову. А она ему еще нужна.

Но председатель профкома не из таких, чтобы каждому легко уступать, на то он и председатель. И решился он на последний шаг:

— Зря ты так кипятишься. Забываешь своего избранника, а я вот об всех помню. Знаю, что скоро в отпуск идешь, уже подготовил тебе путевочку бесплатную. А могу и другому отдать ее.

Завскладом не выдержал, нервы у него сдали, так хотелось поехать отдохнуть. Он только сказал:

— Бери, графин не так уж и много. Не заметят. Да только у этого спирта запах какой-то.

Председатель профкома подбежал к бутыли, сорвал с нее пробку, раздув ноздри, нагнулся над ней и резко вдохнул. Что-то едкое ударило в нос, он отлетел в сторону, в голове запушило, казалось вот-вот его покинет сознание.

Пошатываясь, наталкиваясь на различные ящики, он медленно побред к выходу.

— Никому не давай нюхать, — с трудом сказал он, и попался в свой кабинет.

А Петр Кузьмич все стоял и смотрел из окна. Вид и походка председателя профкома его забесили, он закричал:

— Вот негодяй, уже готов, еле ноги волочит! Ну я ему припомню...

Геннадий Николаевич, уже не мог терпеть. И, заливаясь смехом, сказал:

— Петр Кузьмич, а зачем ему этот спирт? Он же аммиачный.

— Что еще за аммиачный?

— Да, тот, Петр Кузьмич, который народе называют нашатырным.

Что было дальше пусть представит себе каждый сам.

В. ГОНЧАРОВ.

В молодежной "Светлячке"



СЕРГЕЙ усаживался на подоконник и пускал кольца дыма в незакрытую форточку. Генка водил пальцем по кинематической схеме врубмашини и шептал: «При вращении эксцентриковая втулка через шатун сообщает движение коленчатому валу...» Генка мечтал стать если не горным инженером, то настоящим шахтером.

— Ты, коленчатый вал, спустись на землю, — одергивал его Сергей.

— Пусть учит, — говорил Валька. Он не любил ссср. Он один умел водворить порядок в комнате. Удивительно, как это ему удавалось. Ребята были совершенно не похожи друг на друга.

По ночам форточкой стучал ветер. В комнате было прохладно, но закрыть форточку никто не догадывался. Генка засыпал сразу, как убитый. Он работал вручной лаве, и с его рук никогда не сходили мозоли. Сергей до полуночи кружился в танцах в шахтовом клубе и кружил головы девчонкам. Его большущие глаза были неотразимы. А Валька нравилось, как стучит форточка. Тогда ему казалось, что он лежит на второй полке плацкартного вагона, и поезд уносил его в город, которого нет на карте. Валька был неисправимым романтиком.

Однажды ночью в форточку залетел воробей. Маленький, се-рый комочек. К утру он так освоялся, что смело перелетал с

Из записной книжки журналиста

Забытая

шифоньера на тумбочку, усаживался на горланящий динамик (больше в комнате ничего не было) и весело чиркал.

— Поет! — Генка восторгался так, будто это был не воробей, а какая-то заморская птица.

— Тоже мне песня! — глухо бросил Сергей.

У каждой птицы своя песня. Хоть маленькая, но свою. И птица не изменяет ей. У человека тоже одна песня! — мечтательно сказал Валька.

— Ерунда, — оборвал его Сергей. Все песни — однодневки. В войну жил «Синеким пла-точком» и «Землянкой». Потом будто эпидемия: все горланили «седем мы, друзья». Орали, кто в самом деле ехал, а кто просто по пьянике.

— А все-таки у человека одна песня. Песня, которую он не может слушать без волнения. Песня — воспоминание, песня спутник на долгие годы, — спорил Валька. Его слова всегда смешали Сергея.

— Черт знает, чем ты живешь, — инспектор по качеству угля!

Весной Валька сложил вещи в рюкзак и уехал в город, которого нет на карте. Генка и Сергей провожали его.

— Представляете: город, которого нет на карте. И ястрою его... Я устал от инспектор-

ствования. Иногда мне казалось, что я, как в детстве, переставляю с места на место игрушки — не больше...

Сергей слушал Вальку с кривой улыбкой. Генка молчал. В прошлом году он собирался махнуть на Смоленщину. В

прошлом году он только о Смоленщине и рассказывал... Будто пуп земли эта самая Смоленщина. Там девчата — нет нигде таких девчачат... Там поют

— нигде больше так не поют. Там леса — нигде больше нет таких лесов. А теперь Генка учился в вечерней школе и на курсах машинистов комбайна. О Смоленщине он больше не говорил. И ему было неволко, что уезжает Валька, а не он, Генка.

По ночам ветер по-прежнему хлопал форточкой. В комнате вместо Валькиной койки поставили диван, старый и скрипучий диван, на нем ребята отлевались поочередно. А Валька

писал короткие письма: «...Устала так, что не чувствую ни рук, ни ног. (Сергей при этом улыбался и бросал: «А я что говорил! Он думал, там его прямыми кормить будут»). Но за завтра, который мы строим, растет на глазах В комната нас пятеро. Пятый жильц — гитара. И еще есть песня, которую мы придумали сами...»

Письмо читалось вслух. После письма долго спорили о жизни. Генка спорил: Сергей стал не

— Напился, так спал бы. — А у меня бес-сонница!... Его большущие глаза стали какими-то дремучими, будто запущенный сад. — Одна расфуфыренная сволочь сегодня дала мне отворот поворот. Ты, мол, всех дурачишь. Ты, мол, умеешь строить только гримасы... Ну и дурачу. Всех и себя в том числе. А что мне еще остается делать?!

Генка был спокойный человек. Генке нужно было заниматься в вечерней школе. И он перешел в другую комнату. А Сергея вскоре высыпали из общежития.

Долгое время комната пустовала. И я, проходя мимо, невольно обращал внимание на захлопнутую и залепленную форточку. Ей, форточке, было одиноко. Уже никто под ее скрип не мечтал о дальних дорогах, никто не искал песню, одну на всю жизнь. А без этого всегда одиноко.

А. ШИШКИН.

форточка

выносим. Ему осточертели и вентиляция, и девочки, и танцы. Часто в общежитие он являлся пьяным. Долго курил. Если на глаза попадались Валькины письма, комкал их и выбрасывал в раскрытую форточку.

— Песню свою придумали! Погоду маешь... А у меня нет своей песни... Все проходит поодаль. Ну и наплевать. Не надо мне своей песни и города, которого нет на карте...

Генка пытался его одергивать:

Волода на чеку. Быстро пробежав пальцами по клавиатуре, сменил он мотив на русскую плясовую.

И снова смех, перестук каблуков, песни, пушки... И улыбки, улыбки... Гости тоже не остались в долгу.

Ученица 7-го класса Надя Ретинская спела песни «Милая роща» и «Мама», ученица 7-го класса 22-й школы М. Суслова исполнила песни «Барна», «Ой, какое платье».

В честь открытия кафе учителя преподнесли свой небольшой подарок — песню «Незнакомая», которую исполнила Людмила Георгиевна Владимирова.

И хотя лишь четвере часа длилось это веселье, но оно останется в памяти надолго у каждого, кто здесь был.

С. ТАРАСОВА, секретарь учительской комсомольской организации школы № 13.

Редактор Г. Е. ТОРОПОВ.

КАФЕ „УЛЫБКА“

Есть сказка о добре фее, которая заставляет улыбнуться каждого, едва прикоснувшись к нему своей волшебной палочкой.

Такая «фея» появилась недавно в нашей школе, и название ей дали сами ученики — комсомольское кафе «Улыбка», открытие которого состоялось 5 ноября.

С раннего утра в школе были слышны смех, веселье, шутки. Но и волнение скрыть было невозможно. Все делали самостоятельно ученики, без подсказки и помощи старших. А оценку-то должны были дать те, кто в этот день считались гостями.

Искать ее не пришлось. Рисунки учащихся, вывешенные на стенах зала, довольно долго заставляли задержаться улыбку на лице каждого из вошедших в этот сияющий огнями зал.

Людмила Хохлова, ответственная за культурно-массовый сектор, поздравила всех с праздником — открытием комсомольского кафе. Аплодисменты заглушили аккордеон.

В вихре школьного

расставить стулья — все это играло важную роль в оформлении и настроении ребят. За это дело взялась ученица 8-го класса Павлова. Столы были покрыты белыми скатертями, на них красовались салфетки и цветы, сделанные руками ребят.

Наступила долгожданная минута. Все сели за столики. И праздничный вид учащихся гармонировал с парадным видом зала. Взошли учителя. Казалось, что вот сейчас каждый из них начнет свои уроки. Но... их остановил вопрос: «А где ваша улыбка?»

«Улыбка»... — какое хорошее слово. И оно соответствовало настроению ребят. Многие из мальчиков не умели танцевать, но грустить им было некогда.

Звучит мелодия «Мелленного танго» в сопровождении хора. Что это? Грусть?! Но

СЕГОДНЯ В КИНОТЕАТРАХ

«ПОБЕДА»

Новый художественный фильм

ТАКОВА СПОРТИВНАЯ ЖИЗНЬ

(Дети до 16 лет не допускаются)

Сеансы: 12-00, 4-30, 7-00, 9-30.

ЧАПАЕВ

Сеансы: 10-00, 2-30.

МАЛЫЙ ЗАЛ

(Дети до 16 лет не допускаются)

Сеансы: 3, 5, 7.

СИБИРЬ

ТУДОР

(11 серия)

Сеансы: 1-00, 4-30, 6-20, 8-00.

«РАССВЕТ»

ЩОРС

Сеансы: 2, 4, 6, 8.

«РОДИНА»

Сеансы: 9-00, 11-30, 2-00, 4-30.

«РЕКОРД»

Сеансы: 3-00, 5-30, 8-00.

В БОЯХ

ОШАЛЕННЫЙ *

спросил, куда думает сейчас поехать солдат.

— Хочу в свою дивизию, — ответил панфиловец. — Хочу посмотреть, как воюют товарищи.

— Очень похвально, — отозвался Михаил Иванович. — Поехайте, погостите, а потом возвращайтесь долечиваться.

...Радостно встретили однополчан своего героя. А больше всех радовалась четвертая рота.

— Джива! Живой! — воскликнул Васильев, увидев старшину. — Вот довелось встретиться!

Три месяца гостил в родной дивизии И. Р. Васильев, а потом пришлось возвращаться в госпиталь с письмом жены.

Немного подлечившись, Илларион Романович по вызову отправился в Москву, к Михаилу Ивановичу Калинину. Всесоюзный староста поздравил его с высокой наградой, расспросил о здоровье, поинтересовался, где живет семья. А в конце беседы

*Окончание. Нач. на 2-й стр.

памятный ноябрьский день у разъезда Дубосеково.

Это о них сказал поэт Н. Тихонов:

«Нет, героев не сбить на колени, Во весь рост они встали окрест.

Чтоб остался в сердцах

поколений Дубосекова темный разъезд, Поле снежное, снежные хлопья Среди грохота стен огневых, В одиноком промерзшем окопе Двадцать восемь гвардейцев

родных».

А. СУНКО.

Фото автора.

Адрес редакции: г. Ленинск-Кузнецкий, ул. Белинского, № 17. Телефоны: редактора 0-33, зам. редактора 3-10, партийного отдела 3-10, ответ. секретаря 3-10, промышленного отдела — через трест, отдела культуры и писем трудящихся 0-52, директора типографии 2-21.