

# Ленинский ШАХТЕР

Год  
издания  
36-й

ОРГАН ЛЕНИНСК-КУЗНЕЦКОГО ГОРКОМА КПСС  
И ГОРОДСКОГО СОВЕТА ДЕПУТАТОВ ТРУДЯЩИХСЯ

№ 92 (8565)

Воскресенье, 8 мая 1966 г.

Цена 2 коп.

## ЗАВТРА—ДЕНЬ ПОБЕДЫ

9 мая все прогрессивное человечество торжественно празднует день великой победы над темными силами фашизма. Никогда не померкнет в памяти человечества подвиг советского народа и его Вооруженных Сил, вставших несокрушимой преградой на пути немецко-фашистских претендентов на мировое господство. Они вынесли основную тяжесть борьбы против гитлеровцев, защищали свою Отчизну от захватчиков, разгромили врага и помогли народам Европы сбросить ярмо фашистского рабства. Историческая победа в Великой Отечественной войне ковалась на заснеженных полях Подмосковья, в предгорьях Кавказа, на берегах Волги, в осажденном Ленинграде, в битве на Курской дуге. Во имя победы сражались отважные партизаны. Ей отдавали бесконные ночи ученые, конструкторы, сталевары, машиностроители Урала, Сибири, Дальнего Востока, для нее трудились хлеборобы Алтая и Средней Азии. Ее приближали, помогая фронту, женщины и дети—все советские люди. Только советский народ, руководи-

мый Коммунистической партией, народ, совершивший Великую Октябрьскую социалистическую революцию, победивший в гражданской войне, построивший социализм, мог превозмочь невероятные трудности и испытания войны и разгромить захватчиков. Победа над германским фашизмом способствовала образованию мировой социалистической системы, создала благоприятные условия для подъема национально-освободительного движения в странах Азии, Африки, Латинской Америки. Мир стал жить иначе — в нем умножились, окрепли силы социализма и демократии. В этом году советские люди встречают Праздник Победы в обстановке большого патриотического подъема, вызванного решениями XXIII съезда партии, новыми успехами в развитии народного хозяйства, укреплении обороноспособности страны. Овенные славы великих побед, Советские Вооруженные Силы будильно следят за происшествиями империалистических агрессоров, охраняя мирный труд строителей коммунизма.



**Никто не забыт и ничто не забыто**

## Парень с фотографии



Удивительное чувство вызывают старые фотографии. Вот все они, люди, которых уже нет сегодня. Федор. Его брат Николай, тоже в солдатской форме с петлицами. Сни погибли в один день, 16 августа 1943 года. Их

матерью будто взглядывается в лица сыновей, спрашивает о чем-то. Она до последних дней вспоминала сыновей в молитве, верила, что где-то там, в недоступном людям мире, ее детям будет счастливо. Она хранила их фотографии и письма. В старенькой балетке мы с Михаилом Ивановичем отыскали фотографии и «похоронную» на Федора, четырехугольник пожелтевшей грубой бумаги: «в бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив геройство, был ранен и умер от ран...». Письм сейчас уже нет, без матери они растерялись в будничной суете.

Кто он был, этот парень? Его отца убили колчаковцы. Его мать и он сам работали в колхозе «Комбайн». Был бригадиром. Призвали в армию — служил, стал младшим лейтенантом. Там, в армии, вступил в партию. Началась война — воевал. Михаил Иванович вспоминает, что после его смерти матери присыпали наградные документы — Федор был награжден орденами Красного

Знамени и Красной Звезды. С фронта писал хорошие письма — что скоро победа, вот разобъем фашистов, тогда...

Однажды, когда его раненного, привезли под Барнаул, мать и сестра ездили к нему. Это была последняя встреча. Последнее письмо было из госпиталя под Воронежем. Он лежал, не имея возможности шевельнуть ни рукой, ни ногой. Михаил Иванович хорошо помнит, что получила семья письмо от него, написанное левой рукой. Говорил, он что скоро придет, и мать готовилась его встречать, собирала продукты, а все было так дорого... Но вместо сына пришла похоронная.

Я смотрю на фотографии. Что ушло вместе с этими парнями? Были бы светлые головы, золотые руки, умные сердца. Пусть не знаменитые, не отмеченные высокими наградами, труженики большой Советской страны: В грозный час вышли они, как миллионы сверстников, против врага жестокого и беспощадного. За ними стояла их земля, вся, от Москвы до самых до окраин, и та, в дальнем селе Пайвино, которую они знали, на которой выросли, за которую погиб отец. Эту землю отдать было нельзя. И они отдали жизни, чтобы не отдать Родину.

Пусть же память наша сохранит имена всех, кто прошел эту войну, кто погиб в бою, кто умер от ран в далеких армейских госпиталях. Всех, награжденных и не награжденных, потому что нельзя же наградить весь народ, вставший против врага.

М. МОРОЗОВА.

### ИЗВЕЩЕНИЕ

Сегодня, в 12 часов дня на площади Победы состоится митинг, посвященный Дню Победы, Ветеранам войны, участникам парада, сбор в 11 часов во Дворце культуры, ГОРКОМ КПСС.

**А. ШИШКИН.**

Городишко был продут ветрами,  
Паровозным дымом  
прокопчен.  
Просыпаясь ранними утрами,  
Городишко вел нелегкий счет,  
Страшный счет коротких похоронок,  
Больно заскрипевших костей.  
Счет бессонным суткам,  
трудным тоннам.  
И пайкам, черневшим на столе.

«Обязуюсь для поддержки фронта...»  
Хриплые, корявые слова.  
Судорожным кашлем,  
липким потом

Подтверждала их в зобах лав.

«Обязуюсь для поддержки фронта...»  
В шахту шел мальчишка желторотый.

«Обязуюсь для поддержки фронта...»  
За сынов погибших на войне...

— Брались за неженскую работу Женщины с мужчиной наравне.

«Обязуюсь для поддержки фронта...»  
Становился тыл — передовой,

Тыл бессонный тоже брал высоты,

Тыл глубокий вел бессменный бой,  
Чтобы люди пели и плясали,

Чтобы детский смех вернулся в дом —  
Фронт платил пробитыми сердцами,

Тыл — чечловеческим трудом.

# В редакцию

# НЕ ВЕРНУЛСЯ

Лампа под зеленым абажуром освещает лишь нижнюю часть его лица и руку, из-под которой быстро бегут строчки. Видимо, по ходу мыслей выражение лица его меняется: он то крепко закусит губу, нахмурит брови, то вдруг весь засветится белозубой улыбкой. Или, бросив писать, сидит с потухшей папирской в зубах, близоруко сощурив глаза под пенсне.

Почему-то именно таким запомнился мне Александр Федорович Димеев. Может быть, потому, что вечерами нам приходилось работать вместе, и часто, боясь спугнуть его мысль, я минут пять простояла в дверях кабинета с газетным оттиском в руках. А он, когда писал, забывал об окружающем. Вот так же он мог писать в любом месте: на собрании актива и на парковой скамейке в шумный праздничный день. С записной книжкой на колене я видела его на скамейке стадиона. Он говорил, что свежие впечатления всегда ярче и записывал их тут же, как записывал на ходу чужую понравившуюся ему мысль, слово, пословицу.

К нам, в городскую газету, Димеев приехал в середине тридцатых годов. Полувоенная форма красиво облегала его стройную, ладную фигуру. Из-за пенсне вдумчиво и пытливо смотрели темно-карие глаза. Только лицо с лимонным оттенком говорило о том, что человек нездоров. Так оно и было — нашего нового зама трепала малярия. Но об этом мы узнали много позже. Он умел

переносить невзгоды, не жалуясь, молча. Веселый, общительный, Александр Федорович быстро вошел в коллектив. И никто не знал, что совсем недавно Димеев потерял горячо любимую жену. Это горе он носил в себе. Но зато был очень чуток к чужому несчастью.

Помню, одна из наборщиц тяжело заболела, требовалась курорт. А у нее муж в армии, двое детей да мать старая на руках. Откуда взять средств? Так Димеев обошел все инстанции, а добился путевки и, как потом выяснилось, недостающую сумму уплатил из личных средств.

И еще замечательная черта была у Димеева. Он умел находить ключи к человеческим сердцам. Может быть, это громко сказано. Но это было именно так. Наш зам не приказывал и не упрещал. Он просто говорил — надо. «Ребята, завтра надо захватить из дома лопаты, метлы и прибрать двор...» И мы приходили. Причем, он являлся первым.

Мне нравилась его дружба с рабочими-полиграфистами. Он не кичился своим образованием, положением, но и не заискивал перед «рабочим классом», а разговаривал с людьми на равных, знал их нужды, интересы. Наверное, так вел себя и на шахтах, предприятиях и, может быть, именно поэтому у Димеева был большой актив рабкоров. Поговорит с людьми, расположит к откровенности, а потом скажет: «А об этом стоило бы написать... Да самим, самим, вы-то больше знаете свои дела». Зажмет людям... Он умел это. И у нас, в редакции, бросит идею, подождет, а потом она ребятам покоя не дает.

В личной жизни этот человек был одинок. И мы думали потому все свое время отдавал людям. Тогда я поняла, что он просто любил

людей. К нему обращались по всем вопросам и в работе и в жизни. А ведь Димеев был только замом, редактором стал позже, во время войны.

Как сейчас помню этот день, похожий на кошмарный сон. Было воскресенье. Но одно слово — «война» собрало нас всех в редакцию. Ребята, журналисты и полиграфисты, уходили на фронт. Все — от редактора до литработника, от директора — до печатника. Только Димеев не получил повестки из горвоенкомата, он не подлежал призыва из-за близорукости. Без пенсне это был слепой человек.

И как хорошо, что в те трудные дни с нами остался Димеев. Потому что нас было мало и все женщины, проводившие на войну мужей и жен, отцов и братьев. А газета должна выходить и быть боевой, как никогда. И требовалось собрать наши силы, нашу волю в один кулак. Вот тогда очень ярко проявился талант Димеева — организатора.

Тогда, в день начала войны, я сделала первый шаг в журналистику: спустилась в шахту и написала первую в своей жизни статью о героизме шахтеров. Написала потому, что так нужно, что это ответственное задание дал мне коммунист Димеев — он поверил в мои силы, и я сама поверила в них.

А наборщицы встали в печатных машинах. Старый печатник дядя Саша спешно переизделил их. И газета выходила каждый день и каждый день она опрашивала людей: «Что ты сделал для фронта?» И люди отвечали ей: «Дадим больше угля Родине». А мы ухитились не только выпускать газету, но иногда и помогать в забое, как говорил Димеев: «Поймаем двух зайцев — добудем уголь и соберем материал.

Я его помню внизком забое шахты «А» с кайлом в руках и за редакторским столом под зеленым светом лампы. В те дни его осунувшееся лицо еще больше отливало желтизной, по-прежнему мучила малярия. Но человек не сдавался. Тайком от нас (не хотел огорчать) он писал заявления — просился на фронт, где решались судьбы Родины. Ему отказывали, а он все равно писал!



А. Ф. ДИМЕЕВ.

И все-таки ушел на фронт с добровольческой Сибирской дивизией. Ушел, чтобы занять место погибших в боях журналистов — Ивана Носова, Мити Колмакова, полиграфистов Сергея Наместникова, веселого печатника Антоши и многих других. Он просто не мог не уйти, так и сказал нам: здесь без меня вы управитесь теперь, а там я нужнее. Он обещал вернуться в редакцию, устроить великолепный сабантуй в честь дня Победы, обещал писать, быть нашим военкором... Шутил, смеялся и был по-настоящему счастлив, что с оружием в руках, как и подобает мужчине-волну, будет биться с врагом.

Вот таким, насквозь светящимся счастьем, полным радужной мечты о жизни, в последний раз видели мы Димеева. Он погиб в первом же бою, ведя в атаку бойцов. Погиб с оружием в руках, как воин, как коммунист. И наверное, последней мыслью было его любимое — «так надо»...

Мы оплакивали каждого погибшего из своего коллектива, Димеева оплакивать не могли. Было невозможно поверить в его смерть. А когда поверили, поняли сердцем — его жалеть нельзя, им можно только гордиться, потому что высшим счастьем для себя он считал — отдать Родине, партии все, даже саму жизнь.

Т. БАКЛАКОВА

## НИ ШАГУ НАЗАД

Приказ командования был яркоток. В констатирующей части изложение обстановки.

— Приказная часть сводилась к трем словам: «Ни шагу назад». Эти слова, как клятву, передавали бойцы гвардейского кавалерийского полка из уст в уста. Полк занял оборону вдоль реки Жиздра.

Друзья однополчане Николай Беляев и Александр Фантор вырыли рядом свои щели-укрытия на склоне холма у старой церкви.

После трудного дня они уснули на траве рядом с окопом, ведь на войне не всегда удается хорошо выспаться.

Длинная пулеметная очередь и орудийные залпы с правого фланга разбудили и насторожили весь полк. Густой туман покрыл реку и окружающие ее луга. А там, в тумане, слышалась все четче и четче рокот моторов. Вот уже слышен и лязг гусениц. Потом какой-то черный силуэт начал высматриваться в тумане и двигаться все ближе и ближе к окопу друзей. Вдруг танк остановился, сделал выстрел по церкви и, набирая скорость, пошел вперед: 50.. 40.. 30 метров отделяет танк от друзей.

★ ★ ★

25 лет прошло с тех пор. Не суждено было встретиться товарищам, после войны. Неизвестно где и кем работает теперь Николай Беляев. А Александр Моисеевич Фантор — человек самой мирной профессии — строитель. Его дело строить крепко, добротно. А если и вспоминает он иногда военные годы, то лишь ради памяти павших в боях.

В. ХОДАНОВИЧ.

## ТРОПОЙ СОЛДАТА

Татьяна Владимировна Романчина добровольно ушла на фронт, когда ей не было еще и двадцати лет. Нестерпимо было сидеть и ждать! Она успешно окончила военные курсы связистов. И с тех пор в одном строю с мужчинами шагала по тяжелым фронтовым дорогам.

Татьяна Владимировна служила в зенитно-артиллерийском полку. Сражалась в Сталинграде, прошла Латвию. Даже сейчас ей нелегко вспоминать, сколько вынесла она боев, скольких душевых переживаний стоила ей война.

Она достойно исполняла должность фронтового связиста и проявила настоящее мужество. Вот один случай.

Во время военных операций, враг разрушил связь, и Татьяна Владимировна с подругой Тоней Паниной добровольно вызвались восстановить ее. Не-

ожиданно в траве они заметили немца, который резал провод. На миг девушки растерялись, так как забыли взять оружие. Тогда Татьяна ударила врага телефонным аппаратом по голове, а потом девушки связали его. За храбрость и находчивость их наградили медалями «За отвагу». Военный путь закончил Татьяна Владимировна в Германии.

Уже давно Т. В. Романчина работает на шахте «Журинка-3» слесарем, ремонтируя аппараты «ШИ-3». Здесь она связала свою судьбу с участником войны Владимиром Петровичем Романчиком. У них трое хороших детей. Татьяна Владимировна коммунистка общественница, член женсовета участка. Сейчас ее избрали членом участковой комиссии по выборам в Верховный Совет СССР. Накануне праздника ходят с особой теплотой поздравлять супругов Романчиковых и пожелать им всяческих успехов.

В. ГОЛОМИДО.

ПОБЕДА! Это емкое, гордое, величественное слово прозвучало 9 мая 1945 года во всех уголках нашей обширной Родины. Великая Отечественная война закончилась.

Краше, богаче стала теперь наша любимая Отчизна. Зримых следов войны не видно. Но никогда не изгладится из памяти советских людей то грозное, тяжкое время.

9 мая — праздник. Но в этот день у многих на глазах будут слезы. Это и слезы радости за подвиг народа и слезы печали за тех, кто сложил свою голову за Родину.

Да, зримых следов войны нет. Но последствия ее все еще ощущимы. Война разлучила многих близких, родных людей. В числе таких оказалась и жительница поселка Никитинка Надежда Панфиловна Баранова. Накануне праздника она прислала письмо в редакцию и поделилась своей радостью. После 22-летней разлуки она встретилась с родственниками.

Осажденный, геройический город Ленинград. Население переживает страшные лишения. В семье Матвеевых от голода умирают отец, два сына и дочь.

У матери, Марии Ивановны, на руках еще две дочери: Римма и Надя. Обессилевшие, с трудом они перебираются в Калининскую область.

Трудное, трудное время. И вот именно в это-то время наиболее ярко проявился мужественный, гордый характер наших людей. Он засверкал всеми гранями, как бриллиант в лучах солнца.

Надежда Панфиловна пишет: «С нашим приездом у родственников в семье стало десять человек. Нелегко бы-

ло. Но нас окружили теплом и заботой».

Однако не зря в народе говорят: «Беда не ходит одна». Блокада подкосила и Марию Ивановну. Сестры осиротели. Наде было в ту пору пять лет.

Девочку определили в детский дом. Эвакуация. Кузбасс. Город Белово. Сибиряки близко к сердцу приняли горе ленинградцев. Письмо Надежды Панфиловны — как бы гимн доброте советского человека. Вот еще

радостная весть пришла в сентябре 1965 года. Работники милиции вручили ей адреса Татьяны Матвеевны, и сестры Риммы. Началась переписка. А 11 марта этого года состоялась долгожданная встреча, встреча через 22 года. В гости к Надежде Панфиловне приехали ее тетя и двоюродный брат Владимир. Они тоже искали Надю. Но после удочерения у нее были другие фамилии и отчество, вот почему поиски оказались безуспешными.

Делясь своей радостью, Баранова сообщила нам: «Как я благодарна работникам милиции, который вручил мне адреса, но фамилии его не знаю. Мужчина пожилой, высокого роста и очень добродушный. Большое, душевное ему спасибо».

Надежда Панфиловна Мы узнали фамилию очень доброго мужчины. Это начальник паспортного стола районного отделения милиции Василий Яковлевич Мазурик. Много он приложил усилий, чтобы состоялась ваша встреча. Переписка по розыску ваших родственников составила солидную папку.

Встреча состоялась. Но какой длинный, тяжелый путь был к этой встрече! На этой встрече не было многих самых близких родных. И не будет. Война унесла их.

Чтобы не повторялась трагедия Нади, советские воины сломали хребет фашистской нечисти. И в день Победы мы читим тех, кто с оружием в руках защищал Родину, склоняя головы перед памятью погибших.

А. ГУЛЯЕВ.

## ЧЕРЕЗ 22 ГОДА

несколько строк из него: «В Белове меня взяли на воспитание и удочерили очень хорошие люди».

Эти хорошие люди супруги Логуновы: Евдокия Петровна и Панфил Иванович. Все заботы легли на плечи Евдокии Петровны, так как вскоре ее муж умер.

Не чужой тетей, а родной матерью была для Нади Евдокия Петровна. Лаской, вниманием окружала она девочку. Воспитала ее, выдала замуж. Сейчас Надежда Панфиловна сама мать троих детей.

Смутно Надя помнила своих родственников. Когда повзросла, решила разыскать их. Десять лет продолжались разыски. Писала она и в Ленинград, и в Красный Крест и в другие места. Ответы были неутешительны,

**С НАЧАЛА** нас было не-  
много—двадцать 13-лет-  
них сорванцов с улицы  
Чкалова. Узнав о том, что  
прибывает первый эшелон с  
демобилизованными солда-  
тами в наш районный центр  
Таштагол, мы кинулись к  
железной дороге. Из двад-  
цати пацанов только трое  
ждали своих отцов. У осталь-  
ных отцы были давно опла-  
каны горючими бабами сле-  
зами в разное время нелегких  
военных лет.

Может быть, поэтому мы  
так рвались первыми встре-  
тить прибывающий эшелон,  
надеясь еще на какое-то  
чудо. Слухи о единичных  
случаях, когда после «похо-  
ронной» у кого-то оказывался  
живым отец или муж, или брат,  
распространялись, по поселку  
удивительно быстро. Такие  
случии наши матери знали  
все пофамильно и поименно  
и каждая баба-вдова не хотела  
расставаться с последней  
надеждой, веря еще в  
какую-то счастливую ошибку.

Добежав до железной до-  
роги, мы все, как по команде,  
не сговариваясь, повернули в  
сторону станции Чугунаш,  
откуда ждали поезд. По доро-  
ге к нам присоединились па-  
цаны-сверстники с других  
улиц. На выходе из поселка  
Шалым нас было уже около  
двухсот.

Впереди шли постарше, хо-  
рошо помнившие своих отцов.  
Свали топотали 7—8-летние  
ребятишки, представлявшие

# ВСТРЕЧА

**Невыдуманный  
рассказ**

отцов по рассказам матерей  
и старших братьев. С нами  
шло много голенастых девоч-  
ок, на ходу сбегавших с на-  
сыпи за цветами. За Усть-  
Шалымским мостом нам  
встретился десяток таких же,  
как мы, голодранцев с сосед-  
него поселка, вечно с нами  
враждовавших. В другой раз  
мы непременно подрались бы,  
но сейчас об этом никто не  
помышлял, и они смело при-  
соединились к нам.

Шли быстро, ожесточенно  
споря о родах войск, о зва-  
ниях и наградах, шлепали бо-  
сыми пятками по шпалам, не  
чувствуя боли. Перед боль-  
шим поворотом 10-го кило-  
метра Васька Киреев в пол-  
минуты залез на высоченный  
кедр и долго из-под ладонки  
глядел на север. Задрав голо-  
вки, мы молча смотрели на  
Ваську. Слышино было даже  
стекание кузничиков. На-  
конец, Любка Назарова не  
выдержала и тоненьким го-  
лоском спросила: «Ну что там,  
Вася?».

Злой и расцарапанный до  
крови молчком слез Васька с  
дерева. Так же молча мы дви-  
нулись дальше. И тут услыша-  
ли гудок. Из сотни ребячьих  
глоток вырвалось единствен-  
ное слово «Иде-е-ет!». Под-  
хваченная каким-то неведо-

мым вихрем, толпа рванулась  
встречу поезду.

Прямо на нас в полукило-  
метре двигался товарняк, со-  
ставленный из теплушек. Дав  
несколько гудков, паровоз на-  
чал останавливаться. Двери  
всех теплушек были раскрыты,  
и нас заметили. Не дожида-  
ясь полной остановки поезда,  
бойцы прыгали и бежали нам  
навстречу. Седые, израненные  
люди в защитных гимнастер-  
ках с погонами и орденами  
хватали первого попавше-  
гося пацана, целовали, роняя  
скучные солдатские слезы.

Потом начало твориться  
невообразимое. Отцы искали  
своих детей, дети искали  
своих отцов.

— С Лушнинской кто? Кто-  
нибудь есть с Лушнинской?

— Сыночек, ты не с Пер-  
вомайской, может, знаешь  
Федюньку Корякина?

— Дяденька, а моего тятю  
убили?

— Мишка! Мишка-а-а!

Кара асы! Пахан твой при-  
ехал!

— Где? — подбежал Ка-  
расев Мишка, от волнения  
не узнавая отца, пока не вот-  
кнулся головой в солдатский  
ремень.

— Как же вы мать-то не  
убергли? — со слезами на  
глазах спрашивал седой сер-

жант плачущую навзрыд  
девчонку.

— Упухла с голову, а-а-а  
потом умерла-а-а...

— Так, говоришь, знаешь  
мою Таньку?

— В одном классе учимся,  
— тер глаза кулаком Валентин  
Косопузый.

— А чего ж ты плачешь?

— Тяньке обе ноги фа-  
шисты оторвали, мамка уехала  
за ним в лазарет.

— Милый ты мой сыно-  
чек, а ведь я тебя еще не ви-  
дывал: как ушел на финскую,  
а ты и народился. Мать-то,  
мать-то как-дома?

— Мамка в Салтон ушла  
за телкой, дедушка Макар

писал. — не привыкну еще к  
отцу бормотал Вовка Кабал-  
даев. Пожилой машинист па-  
ровоза гуднул раза три, но  
гудки никто не слушал. Тогда

он спрыгнул на насыпь и ходил, уговаривал демобилизо-  
ванных: «Братцы-солдаты,  
сыночки заходите в вагоны,  
Илья могут с работы выгнать. Да и вас ждут не  
дождитесь бабоньки. Забирайте  
в вагоны пацанов, там  
разберетесь».

Счастливчиков среди нас  
оказалось не так уж много —  
человек 15—20. Мы, чкалов-  
ские, стояли в стороне, судо-  
рожно глотая слезы. Нам неко-  
го было встречать. Когда  
уже почти всех пацанов, и сво-  
их и чужих, разобрали солда-  
ты по вагонам, к нам подбе-  
жал здоровенный пожилой  
старшина.

— А вы чего? — начал он  
и осекся, глянув на наши ли-  
ца, подошел к нам, положил

свою здоровенную ладонь без  
двух пальцев на голову Вить-  
ка Каргину и тихо сказал:

— Нечем мне вас утешить.  
Пойдемте, сыночки, в мой ва-  
гон.

Вагон оказался последним  
в составе, и пока мы шли, к  
нам из других вагонов про-  
тягивались десяти отцовских  
рук. Но старшина полушутя,  
полусерьезно отбивался и до-  
вел нас до своего вагона. Мы  
и глазом не успели моргнуть,  
как крепкие солдатские руки  
втянули нас в открытую  
дверь.

Бойцы были загомонили,  
начались расспросы, но стар-  
шина властно сказал: «Эти  
хлопцы остались сиротами» —  
и полез в свой вещмешок.

Тотчас же раскрылись де-  
сятки мешков, и нам совалась  
кусочки сахара и хлеб. Кто-то  
открыл мясные консервы, кто-то  
мне в руки вложил шоколад. Это был первый шо-  
колад, который я попробовал,  
в моей тринадцатилетней  
жизни. Отломив всем друзьям  
по дольке, одну я съел сам  
и две завернул в бумажку и  
положил в карман. Заметив  
это, солдат, стоявший рядом  
со мной сказал: «Ты ешь,  
ешь...»

Сестренки у меня дома  
больные, — чуть слышно про-  
шептал я, глядя под ноги.

— Ох-ох! — вздохнул он и  
отвернулся пряча скатив-  
шуюся на усы слезу. За-  
тем он заставил меня ски-  
нуть латанную перелатанную  
рубаху и надел на меня по-  
чи новенькую гимнастерку.  
Закатал мне рукава, говоря:  
«Мать дома чуток ушает и  
будет хороша».

Паровоз дал гудок и дви-  
нулся навстречу слезам сча-  
стия.

**Г. САИТОВ.**

## БРИГАДИР Годы и люди ФРОНТОВОЙ...

Женщине, которая  
сидит передо мной,  
60 лет. Но даже го-  
ды не смогли украдь  
красоты ее лица. А  
в голосе мягкий ук-  
раинский акцент.

— Та я киевлянка, — как бы изви-  
няясь, поясняет она. Пришла женщина с  
просьбой, которая, видимо, ее стесняет. В  
годы войны Лидия Максимовна Петухова  
руководила передовой бригадой швейной  
фабрики. Такие бригады тогда называли  
фронтовыми. «А мы и работали прямо на  
фронт, — говорит Лидия Максимовна,  
— шили обмундирова-  
ние бойцам». Сейчас  
ребята из 36-й школы  
попросили ее рас-  
сказать, накануне  
дня Победы о делах  
бригады в годы войны. И вот женщина  
пришла за тем, чтобы в старых под-  
шивках найти рассказы о своей бригаде.  
«Не умею я складно  
сочинять, а по тем  
заметкам составлю».

Листаем пожелтевшие  
от времени под-  
шивки городской га-  
зеты. Находим нужные  
заметки. И, ув-  
личившись дорогими  
воспоминаниями, Лидия  
Максимовна великолепно передает то, о чем ей нужно  
рассказать детям.

Дорогие товарищи!  
Мне хочется рас-  
сказать о событиях,  
происшедшем в го-  
ды Великой Отечес-  
твенной войны.

Я служил в Красной Армии в  
430-м отдельном батальоне связи с  
Михаилом Гавриковым из города  
Ленинска-Кузнецкого. Энергичный,  
веселый, он пользовался большим  
уважением среди товарищеской. До слу-  
жбы работал он в Ленинске учи-  
телем.

Когда началась война, он сказал  
мне, как лучшему другу: «Я смерти  
не боюсь и смело могу отдать жизнь  
за нашу Родину. Только мне жалко  
мать». И мы поклялись беспощадно  
бити немецких оккупантов.

На фронт мы прибыли в конце  
июня, а в начале июля был сдан гор-

умело расставляла  
работниц, по 18 час-  
сов находилась на  
фабрике. Надо было  
подготовить рабочие  
места, воевать за хоро-  
ший раскрой, за то, чтобы  
бесперебойно работали машины,  
была инициатором  
укрупнения, слияния  
двух бригад в одну.  
Не даром же бригада  
Петуховой пять лет  
подряд держала  
переходящее красное  
знамя, а Лидия Максимовна получила Пот-  
четную грамоту от наркома легкой про-  
мышленности.

— Две-то нормы в  
смену — ох как не  
легко давались моим  
девочкам, — говорит  
Лидия Максимовна.  
— Я то уж тогда по-  
крепче была, а они ну  
вовсе дети. До того  
доработаются — но-  
сом клюют. А заказ  
срочный. Тут же  
иная раз и спали...  
Да и горя было че-  
рез край. Кто похорон-  
ную с фронта полу-  
чит, у него писем  
долго нет — тревога...

Эта тревога была  
близка и самому  
бригадиру. Еще моло-  
дой, до войны, усы-  
новила Лидия Максимовна  
пятилетнюю

Андрюшку. Берегла  
пуще глаза. Закончил он среднюю  
школу — война. Пон-  
шел в летнюю. И вот в 18 лет Андрей  
принял первый воздушный бой. Орден  
Славы горел на его  
груди, когда погиб в  
неравном бою с фа-  
шистскими асами. Но эта страшная  
вещь не сломила женщину. Она рабо-  
тала еще яростней и в ее же уходила до-  
мой, чтоб в работе, на людях заглушить  
боль сердца. «Это вам, родные, — шеп-  
тала она, откладывая  
готовую продукцию,  
— вам, воины, отом-  
стите за Андрюшу..»

И тысячи бойцов, одетые руками бригады  
Петуховой, шли в бой, сражаясь на земле, на море и в воздухе. И душа матери  
находила покой в том, что и ее руки помогают фронту.

«Шили на фронте — Петухова в тылу!» — писала газета. Что ж, такие, как  
Петухова, крепко поддерживают фронт. И пусть Лидия Максимовна получила  
лишь медаль, она сделала для победы над ненавистным фашизмом все, что  
могла.

Г. ГАЕВСКАЯ.

На днях в Центральном Дворце культуры состоялось тор-  
жественное собрание ветеранов Великой Отечественной войны.

Присутствующим на нем были вручены юбилейные медали в  
честь двадцатилетия победы над Германией.

На снимке: в зале ЦДК.  
Фото В. Языченко.



## ПАМЯТЬ НЕ СТЫНЕТ

Великие Луки, Калининской облас-  
ти, где тов. Гавриков находился на  
городском телеграфе. Держали они  
связь с группой в 12 красноармейцев  
с нашими частями до входа в город  
немцев.

Когда связисты хватились, что  
квартал, где находилась почта, окруж-  
жен немцами, они решили прорваться  
к реке и по берегу выйти из окружения.  
Силы были неравные. У каждого  
из красноармейцев на руках по  
15 патронов... Бой скоро затих. Один  
из наших связистов трое суток укры-  
вался от немцев (ему помогал пря-  
ться старик, сторож с почты). По-  
сле трех дней, когда город был ос-  
вобожден от немцев Красной Армий-

этот товарищ возвратился в наш ба-  
тальон.

А командир роты нашел в городе  
окровавленные винтовку, противогаз  
и бритву, принадлежавшие Михаилу Гаврикову. Когда я узнал об  
этом, то решил, что он, расстреляв  
по врагам патроны, покончил жизнь  
самоубийством, бритвой, лишь бы  
живым не сдаться. В этом я был  
твёрдо уверен.

С нашим командиром роты я  
вскоре расстался, так как он попал  
в другой батальон связи. И ничего  
больше я о нем не знал.

У Гаврикова, Михаила было в Ле-  
нинске мать — имя и отчество ее  
теперь забыл — я еще сестра Анна,  
фамилию и адрес ее я не знаю. Сра-

зу я им сообщил о  
гибели товарища, а  
о самоубийстве не  
написал. Я не знаю,  
известно или нет  
комсомольцам города или пионерам  
той школы, где работал Михаил Гав-  
риков, как мужественно отдал он  
свою жизнь за нашу Родину.

Дорогие товарищи, мне желатель-  
но знать живы ли мамаша Михаила  
Гаврикова и его сестра Анна. Если  
вы их найдете, то напишите мне.

Г. ПРОНИН.

ОТ РЕДАКЦИИ: Людей, знако-  
мых Михаила Гаврикова или его  
родных, просим сообщить в ре-  
дакцию.

# ИХ ПОДВИГИ НИКТО НЕ ЗАБУДЕТ

**ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ МАЯ** — один из самых радостных дней мая для нашего народа — день Победы. И никогда ни Родина, ни народ всего мира не забудут подвиги солдат, отдавших свою жизнь за прекрасное на земле — мир!

Если вам, дорогой горожанин, придется побывать у школьников тридцать четвертой школы, они вам обязательно покажут свой исторический музей. Так они именуют комнату, в которой хранятся интересные материалы, собранные ими при встречах с участниками Отечественной войны. Они расскажут вам о подвигах героев-кузбассовцев. — Но лучше все по порядку.

Вы входите в комнату. Вас поражает обилие фотографий, развесанных на стене. Рядом с ними огромная карта «От Кузбасса до Риги». На ней четкими линиями показан боевой путь двадцать второй Сибирской добровольческой дивизии. В центре комнаты — стол, на нем стопка тетрадей — их больше двадцати. В них-то и записаны рассказы участников войны на встречах с ребятами. А встреч этих было немало. Иногда они происходили на дому, но боль-

## В школьном историческом

шествие состоялось в школе. Вот некоторые из них.

Приехали солдаты-сибиряки А. Г. Шалков и С. В. Жарков. С большим интересом слушали пионеры о том, как бились сибиряки-добровольцы на фронтах Отечественной войны, как дрались с вражеской 197 пехотной дивизией и с 332 пехотным полком, командование которого казнило Зою Космодемьянскую. Встречались с З. Ф. Валенюком, который участвовал в водружении знамени над рейхстагом, за что и был награжден правительской наградой.

Но особенно запомнилась ребятам встреча с Героем Советского Союза С. К. Алексеевым. Память об этой встрече — фотография. И еще очень много было интересных, трогательных встреч.

На столике, под стеклом, лежат последние письма фронтовиков родным, написанные в прерыве между боями. Хранятся вырезки из военных газет.

«Красноармейская газета» за 24 сентября 1944 года. Заметка «В бой за Родину». В ней го-

ворится о награждении рядового Е. Д. Князева орденом Славы III степени за геройский поступок.

Н. Г. Воскобойников, ныне здравствующий пенсионер, подарил ребятам фотографию, на которой он снят в одежде заключенного концлагеря. Это уже история.

Кроме того, что ребята встречаются с героями, они переписываются с пионерами, жителями других городов, в которых находятся могилы воинов-сибиряков. Вот одно из писем П. И. Новиковой, живущей под Москвой, которая была свидетельницей гибели Веры Волошиной:

«...Мы долгое время скрывались от немцев в лесу, но однажды нас заметили и взяли в плен. Подвели нас к деревне Головково. И здесь мы увидели на воротах висевшую девушку. Уже после мы узнали, что это была Вера Волошина».

Пионеры вместе с матерью героини побывали в Подмосковье у нее на могиле.

В прошлом году ребята решили разыскивать бывших учеников своей школы, погибших в боях. Кое-какие успехи уже достигнуты. Они собрали небольшой материал о бывшем ученике, лейтенанте И. Т. Скакалине, геронически погибшем на фронте. Они хранят его последнее письмо родным.

И еще можно было многое рассказывать о материалах, собранных ребятами.

Самый трогательный вечер был в прошлом году, в 20-ю годовщину Победы. На вечер ребята пришли с родителями. Подготовили концерт, на котором пели фронтовые песни, читали стихи тех лет. В конце вечера ребята вручили подарки отцам-солдатам. Тогда, может быть, впервые в жизни они увидели слезы на глазах своих отцов.

Часто приезжают в эту школу гости из других городов Кузбасса.

— Да у вас лучше, чем в музее, — удивляются они. Во всяком случае ребята могут гордиться. Они умеют быть благодарными. Они делают все, чтобы не забылись подвиги людей в Великой Отечественной войне.

А. ФЕЛИНГЕР.

## Вести из стран Африки



Марокканский феллах пашет землю на лошади и быке. По пятам за ним идет женщина с ребенком за спиной, привязанным полотенцем. В руке у нее ведерко с зернами, которые она аккуратно бросает в борозду. Так возделывают землю еще многие крестьяне. Сельскохозяйственные машины в Марокко имеются пока только в крупных поместьях или государственных хозяйствах.

Фото И. Михайленко.

Фотохроника ТАСС.

## ПЯТИЛЕТНИЙ ПЛАН КЕНИИ

**ЛОНДОН.** Правительство Кении опубликовало пересмотренный пятилетний план экономического развития страны. Планом предусмотрены меры, которые, по

словам президента Джомо Кениаты, произведут «революцию в сельском хозяйстве». Об этом сообщает корреспондент агентства Рейтер из Найроби.

## ПЕРВАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ТИПОГРАФИЯ

**ФОРТ-ЛАМИ.** Республика Чад приступила к строительству первой национальной типографии. Она долж-

на быть пущена в эксплуатацию уже в нынешнем году. Типография строится в столице Чада — Форт-Лами.

## РАСИСТАМ НЕСПОКОЙНО

**НЬЮ-ЙОРК.** Пять южнородезийских полицейских убиты партизанами в 25 милях от г. Синоя (Южная Родезия). Партизаны напали на временный полицейский пост, охраняющий главную линию электропередач, иду-

щую от Карибской электростанции в Солсбери.

Южнородезийские власти, обеспокоенные усиливающимся сопротивлением африканского населения, организовали массовые карательные операции.

независимой Эфиопии победа над итальянскими фашистами — самое яркое свидетельство мужества и героизма этого свободолюбивого африканского народа.

(ТАСС)

## СЛАВНАЯ ГОДОВЩИНА

**АДДИС-АБЕБА.** В Эфиопии проходят празднества по случаю 25-летнего юбилея освобождения страны от итальянских фашистских захватчиков.

В трехтысячной истории

Декабрь 1942 года. Молодой австриец Фридрих Пицца, насильственно призванный в гитлеровскую армию вместе со своей частью попал в Могилев. У него только одна мысль — сбросить с себя ненавистную форму и вместе с советскими людьми бороться за свободу — за свободу Страны Советов, за свободу его родины — Австрии.

Это было в Луполово под Могилевом, — рассказывает нам товарищ Пицца — австрийский патриот, коммунист, бывший белорусский партизан, а ныне секретарь окружкома Австрийской компартии в городе Клагенфурт. — Нашу часть разместили в здании бывшей школы. Перед закрытием школы ее учителя собрались в одной из комнат. Я постучал в дверь, вошел в комнату и попросил разрешения пользоваться школьной библиотекой, в которой, как я заметил, были произведения Маркса, Ленина, Горького. Этот разговор в присутствии учителей я завел в расчете на то, что среди них окажется человек, связанный с партизанским подпольем.

Разумеется, советские товарищи слышали наш разговор. Вскоре я встретился с представителем партизанского отряда Леонида. Случилось это 8 марта 1943 года. Несколько дней я помогал партиза-

(Рассказ бывшего партизана — австрийского коммуниста)

А установить связь с партизанами я уже давно мечтал.

На следующий день я отправился в расположенную рядом с Луполово на берегу Днепра деревню Холмы, где встретил одного из учителей. Это был Николай Харкевич, погибший впоследствии в боях с гитлеровцами. Он пригласил меня к себе домой. В течение примерно трех недель нашего знакомства я пытался дать ему понять, что хочу помочь советским патриотам. Однако он был очень осторожен. Тогда на его квартире я устроил встречу нескольких наших солдат-антифашистов. Во время встречи мы решили написать письмо солдатам-австрийцам с призывом прекратить военные действия на стороне гитлеровской Германии.

Разумеется, советские товарищи слышали наш разговор. Вскоре я встретился с представителем партизанского отряда Леонида. Случилось это 8 марта 1943 года. Несколько дней я помогал партиза-

нам, доставляя им взрывчатку и медикаменты, а затем вместе с одним товарищем перешел к ним в лес. Приходилось спешить, так как нашу часть переводили.

Так началась моя борьба вместе с советскими людьми против фашистского варварства. Первое боевое крещение я получил 5 мая 1943 года в боях против гитлеровских частей, пытавшихся окружить и уничтожить партизанские отряды. Перед этим первым боем я получил оружие, а его у партизан было немного.

О том, как я воевал, лучше всего могут рассказать мои боевые друзья — советские люди, — говорит товарищ Пицца. — Да, воевал, в форме немецкого солдата, ходил в разведку, готовил документы, вел пропагандистскую работу среди австрийцев — солдат германской армии, распространял среди них листовки, я взял на себя роль врача, когда он заболел корью.

В партизанском отряде австриец Фридрих Пицца был не единственным иностранцем. Была создана интернациональная группа в составе примерно 30 человек, в которой были чехи, французы, голландцы, немцы.

В. ГАВИЛЕВСКИЙ,

Корреспондент ТАСС.

Вена.

Следующий номер «Ленинского шахтера» выйдет 11 мая.

Зам. редактора А. А. ГУЛЯЕВ.

## ПРИГЛАШАЮТ НА РАБОТУ

Дорожный участок № 572 — бухгалтера материальной группы.

Обращаться ул. Советская, 2.

Красноярский пионерский лагерь — на сезонную работу техническ.

Обращаться по адресу: ул. Ленина, 46.

Дорожно-эксплуатационный участок Ленинского горкомхоза — машинистов моторных катков, электрослесарей, каменщиков, плотников, штукатуров и дорожных рабочих.

Обращаться по адресу: ул. Розы Люксембург, № 81-а, в часы занятых с 8 до 14 часов.

## СЕГОДНЯ В КИНОТЕАРАХ

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДК

СТРОИТСЯ МОСТ

Сеансы: 4, 6, 8.

«СИБИРЬ»

РАНО УТРОМ

Сеансы: 11-00, 1-00, 2-50, 4-30,

6-20, 8-00, 10-00.

«РОДИНА»

ГОД, КАК ЖИЗНЬ

(Две серии)

Сеансы: 10-30, 4-00, 7-00, 10-00.

ОТЕЦ СОЛДАТА

Сеансы: 9-00, 2-00.

«РЕКОРД»

ПОВЕСТЬ О ЧИСТОЙ ЛЮБВИ

Сеансы: 4-50, 6-40, 8-30.

ПУТЬ НА АРЕНУ

Сеанс в 3 часа.

Ленинская геологоразведочная партия — плотников, штукатуров и буровых рабочих.

Обращаться: ул. Широкая,

№ 1 (в районе 22-й школы).