

СЕНИЧЕКИЙ УАХТЕР

№ 184 (15847)

Пятница,

24

сентября

1993 года

Газета основана
1 октября 1930 г.

ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА В Москве - кипение страстей...

Россию постиг очередной государственный переворот. Президент Ельцин своим Указом распустил Верховный Совет России и Съезд народных депутатов. Конституционный суд признал этот Указ антиконституционным. Верховный Совет отстранил Ельцина от исполнения полномочий Президента. Присягу принял Руцкой.

Ельцин начал-таки обещанное наступление после подготовки. Обратился к народу. Известили об Указе. На 11-12 декабря назначили новые выборы депутатов. Реакция была незамедлительной. Вице-президент Руцкий взял быка за рога: отменил пресловутый Указ Ельцина, снял троих "силовых" министров и тут же назначил новых. А дальше... Ельцин заявил, что полностью контролирует ситуацию и мнение парламента его не интересует. Правительство выполняет его команды.

...У нас пока спокойно

Узнав о происшедшем, председатель облсовета Тулев сразу же вылетел в Москву. В городах и районах Кузбасса прошли экстренные заседания коллегий администраций и малых Советов. в Кемерово назначили внеочередную сессию. Нашим местным власти признали горожан к выдержке и спокойствию.

В дальнейшем ничего существенного не произошло. Областные демократы заявили о зэзговорочной поддержке президентских мер, патриоты и депутаты встали на защиту Верховного Совета. Те и другие напомнили населению о главном - нельзя допустить эксцессов. Здравомыслие взяло верх. В городе митингов и шествий не наблюдалось, предприятия работали в обычном режиме. Во второй половине

В. ИВАНОВ

Лед тронулся?

"Из 820 домов запущено 680, в том числе по ассоциации "Ленинскоголь" не запущено 40, по местным Советам - с десяток, по "Кузбассэлементу" - 2..." - с такого сообщения Г. Ю. Огонькова началось 22 сентября очередное заседание штаба по подготовке к зиме.

Выполнил свое обещание заместитель директора шахты имени Кирова Ю. М. Лукьянов - начал получать тепло дом 46 по пр. Кирова.

Запущено несколько подъездов многострадального дома по пр. Ленина, 65. Работы на нем "МЖК-строй" обещает закончить до воскресенья. Представитель ОВГСО сообщил, что отапливается дом по ул. Спасская, 20...

Но все это значит, что дела по запуску домов

М. ПАВЛОВА



К этим женщинам судьба была благосклонной: она позволила им сделать правильный выбор в самом начале пути. И Елена Ивановна Стрельцова, и Светлана Васильевна Арда (снимок справа) после окончания строительных техникумов пришли в Польсаевский ДСК (так теперь зовется эта организация) - и остались здесь на долгие годы.

Рассказ о них читайте на второй странице.

Министерство обещает помочь

О том, что наши пенсионеры живут сегодня далеко не в равных условиях, знают все. Те, кто ушел на пенсию по старости еще в "дореформенный" период, до 1990 года, сегодня получают от государства мизерное содержание. Не секрет, что работали многие из них в свое время в экстремальных условиях, в послевоенное время и даже в годы войны. Имеют трудовой стаж по 40 и более лет. А уходили с максимумом пенсии 132 рубля, так как заработки составляли тогда от 100 до 200 рублей. Нынешние

же пенсионеры (то есть кто уходит и уходит на отдых в 1992-1993 годах) зарабатывают 30-40 и более ты-

лент". Они просят восстановить социальную справедливость в отношении стариков. Недавно из Министер-

СОЦИАЛЬНАЯ СФЕРА

сия. И, соответственно, пенсию получают в два, а то и три раза большую, чем ветераны-старики. Об этом (не желая вовсе ущемить интересы "молодых" пенсионеров) и писали в своем послании в адрес Президента и других высших руководителей России члены совета ветеранов завода "Кузбассэ-

ства социальной защиты населения Российской Федерации привели следующий ответ:

"...Сообщаем, что в настоящее время разрабатываются предложения, содержащие принципиально новый механизм корректировки "старых" заработков и иной порядок индексирования пенсий, которые, по наше-

му мнению, предусматривали бы более справедливое решение вопроса, соответствующее реальной динамике роста заработной платы.

Ваше предложение учтено и будет рассмотрено в процессе работы по дальнейшему совершенствованию пенсионного законодательства".

Ну, что ж: остается ждать и надеяться.

Надо отдать должное нашим ветеранам. Они не охочи, не стонут, а занимают активную жизненную позицию. Все меры предпринимают, чтобы помочь наиболее обездоленным товарищам.

А. ГОРОШКО.

Короткие новости

Короткие новости

Короткие новости

УВЕЛИЧАТ ЛИ РАЙОННЫЙ КОЭФФИЦИЕНТ? В Москве состоялась встреча с председателем Конституционного суда В. Зорькиным, которому передано письмо председателя Кемеровского облсовета А. Тулеева с обоснованиями увеличения в Кузбассе поясного районного коэффициента до 1,4. По мнению руководителей области, эта мера продиктована необходимостью получения жителями компенсации за ущерб, нанесенный здоровью не только вредными воздействиями промышленности, но и последствиями ядерных взрывов. В. Зорькин рассмотрел доводы и направил письмо В. Черномырдину, предложив более внимательно отнестись к требованиям Кузбасса.

ПЕРВАЯ РЕАКЦИЯ. Падением курса акций отреагировала на события в России Нью-Йоркская фондовая биржа. Как сообщают информационные агентства, поднялось в цене золото. Оно стало дороже на 6 долларов за унцию. В Москве между тем курс доллара поднялся сразу на 66 пунктов и достиг 1102 рублей.

ДОПЛАТЫ ПЕНСИОНЕРАМ. НЕ У НАС. Постановлением правительства Казахстана с 1 октября вводятся ежемесячные доплаты ко всем пенсиям в размере до 10 тысяч рублей. Эти суммы будут выплачиваться независимо от ранее установленных доплат. Неплохо было бы, если бы и российское правительство поступило аналогичным порядком.

УПАЛА С ПЯТОГО ЭТАЖА. Трехлетняя девочка, упавшая с пятого этажа в Ростове, осталась жива и сейчас поправляется. За спасение девочки боролись медики из областной больницы. Сослуживцы отца сдали около 10 литров крови. Это и помогло побороть смерть.

НА ЗИМНЕЕ ВРЕМЯ. 26 сентября ночь окажется длиннее на один час. В связи с переходом на зимнее время в воскресенье в 3 часа стрелки часов следует перевести на один час назад.

Подборку по материалам газет и информационных агентств подготовил

С. БЕЛОВ.

НА МОЮ ПРОСЬБУ рассказать о хорошем рабочем в канун Дня машиностроителя начальник цеха № 8 В. И. Дворниченко без долгих раздумий и колебаний сказал:

— Напишите о токаре Геннадии Ивановиче Горлове. Лучшей кандидатуры не найти в нашем коллективе.

Надо сказать, что инструментальный цех завода «богат», более, чем какой-либо другой, и хорошими специалистами, мастерами своего дела, и трудовыми традициями, и добрыми начинаниями. Такая вот оценка человека со стороны руководителя подразделения сама по себе уже многое значит. И обычно не очень многословный Владислав Иосифович о мастерстве токаря-расточника Горлова рассказывал достаточно убедительно и подробно.

Сам Дворниченко трудится в цехе уже двадцать семь лет. Сравнивать ему есть кого и с кем. Он хорошо знает своих людей. Геннадий Иванович, по его мнению, один из самых умелых, грамотных и думающих специалистов. Деловой и инициативный, он никогда не берется за работу, тщательно не изучив чертеж, не разобравшись, для какой цели пойдет матрица, пулансон или другое приспособление.

Ление, которое ему предстоит вытачивать.

И поэтому неудивительно, что когда на заводе началось движение за право работать с личным клеймом, ему присвоили почетное звание одному из первых.

Честно, но и очень быстро изготовить добавить: как невозможно представить то или иное изделие — поручить лучше завод без инструментального хозяйства, всего Горлову. Он просто виртуозно работает за станком. Если другой изготовит две-три детали, то за этот же период времени Геннадий Иванович сработает один из тех редких людей, мастеров своего дела, которыми богат «Кузбассэлемент».

Сам же Геннадий Иванович проходил школу профессионального мастерства у своего отца — Ивана Захаровича. Горлова-старшего прекрасно помнят на заводе как редкого специалиста, исключительно добросовестного, умного, умелого. Эти все качества он привил своим парням. На «Кузбассэлементе» долгое время работал и старший брат Геннадия — Николай Иванович. Так что определенный смысл заложен в шутке, которую мне довелось недавно услышать в цехе.

— Если начинать делать токарю жизнь с кого, то лучше делать это с товарища Горлова.

На этом, наверное, можно было бы поставить и точку. Но хочется пожелать Геннадию Ивановичу и дальше твердо держать высокую марку мастерства, звание классного специалиста.

• **А. КОЛЧИНА.**
Внештатный корреспондент.

К Дню машиностроителя

С маркой надежности

вых. Детали, которые изготавливает Г. И. Горлов, не требуют дополнительной проверки на качество. В отделе технического контроля цеха это прекрасно знают. Если сделано Горловым — значит, надежно.

Именно ему поручали здесь изготовление деталей для новых, самых сложных изделий. В том числе (это из последних) для элементов 316 («Уран»), Р.10, Р.03. Трудился он и над деталями для ходонарей, зарядных устройств, шахтовых аккумуляторов. Причем в цехе знают: если требуется не только ка-

тает четыре, а то и все шесть.

Говорят, что незаменимых людей нет. На этот счет можно и поспорить. Как специалист своего дела, как наставник для молодых ребят, что посылали из специгруппы токарей ПТУ № 14 к Горлову на выучку, он человек уникальный. Его ученики трудятся не только на нашем предприятии, но и на других заводах города, области, в шахтах. Школа рабочего мастерства, которую проходили они у Горлова, многим помогла определиться в жизни. А что касается незаменимых людей, на этот счет можно еще

Они растят дома для вас

Трудно найти людей, менее похожих между собой. Светлана Васильевна Арда — шумная, веселая, смешливая. Елена Ивановна Стрельцова —держанная, строгая, с почти мужским характером. И в то же время трудно найти двух людей, которые так понимали бы друг друга и так ладили между собой.

И дело вовсе не в том, что работают обе начальниками участков в Полысаевском ДСК, что они смеются и что даже дни рождения у них рядом.

Просто в натуре каждой есть что-то надежное, цельное, что позволяет

положиться на них, верить им. Обе не просто внутренне дисциплинированы, ответственны, но и не допускают мысли, что этих качеств в ком-то может не быть. Ну а если кто-то из подчиненных начал относиться к работе с прохладой, пить, делать брак, берутся за него буквально мертвый хваткой и воюют до победы — воюют с ним самым, с его окружением. Или до полного поражения. Впрочем, последнее случается крайне редко. Человеку просто становится нестерпимо стыдно, что начальник, бросая свою должность тоже не сахарная. Она начальник отделочного участка. Приходит из ПТУ-14 молоденькие девчонки, надо из них сделать квалифицированных рабочих. И каждая — со своим нюром, а работа тяжелая, требующая, к тому же, привлечения и терпения. Да и у кадровых отделочниц хватает проблем — у каждой свои. У кого муж пьет, у кого ребенок болеет или с пути сбивается. А после монтажа нередко между панелями пустоты; где-то угол отбит, где-то стык выполнен небрежно. Все это надо заделать, заштукатурить, складить. Но если мысли чем-то другим заняты, настроение скверное, любая мелочь раздражает. И надо с каждой идти верную ноту в разговоре, чтобы отвлечь от тяжелых мыслей, настроить «на рабочую волну».

У Светланы Васильевны должность тоже не сахарная. Она начальник отделочного участка. Приходит из ПТУ-14 молоденькие девчонки, надо из них сделать квалифицированных рабочих. И каждая — со своим нюром, а работа тяжелая, требующая, к тому же, привлечения и терпения. Да и у кадровых отделочниц хватает проблем — у каждой свои. У кого муж пьет, у кого ребенок болеет или с пути сбивается. А после монтажа нередко между панелями пустоты; где-то угол отбит, где-то стык выполнен небрежно. Все это надо заделать, заштукатурить, складить. Но если мысли чем-то другим заняты, настроение скверное, любая мелочь раздражает. И надо с каждой идти верную ноту в разговоре, чтобы отвлечь от тяжелых мыслей, настроить «на рабочую волну».

Человек и его дело

Хоть и не принято сейчас вмешиваться в личную жизнь, она действует в духе добрых старых традиций. Едет к выпивохе домой, смотрит, что у него за семья. Жены прямо молятся на нее — больше где сейчас поддержку найдешь? Ну, а если пьет он вместе с женой, Стрельцова и ей такую головомойку устроит, что только держись. И тогда уже берется за обоих. С каждым она старается работать индивидуально. А уж если в будущем кто попадет — горой встанет. Вот поэтому и уважают.

У Светланы Васильевны должность тоже не сахарная. Она начальник отделочного участка. Приходит из ПТУ-14 молоденькие девчонки, надо из них сделать квалифицированных рабочих. И каждая — со своим нюром, а работа тяжелая, требующая, к тому же, привлечения и терпения. Да и у кадровых отделочниц хватает проблем — у каждой свои. У кого муж пьет, у кого ребенок болеет или с пути сбивается. А после монтажа нередко между панелями пустоты; где-то угол отбит, где-то стык выполнен небрежно. Все это надо заделать, заштукатурить, складить. Но если мысли чем-то другим заняты, настроение скверное, любая мелочь раздражает. И надо с каждой идти верную ноту в разговоре, чтобы отвлечь от тяжелых мыслей, настроить «на рабочую волну».

Особенно трудно бывает, когда дом уже сдан, деньги получены, а согласно перечню недоделок надо снова возвращаться на отработанный объект. Порой и не отделочники виноваты: электрики канавки пробивали под проводку по готовой штукатурке, сантехники в ванной комнате краску ободрали или кусок штукатурки из стены выбили. Ох как обидно за кого-то работать! Но приходится. И Светлана Васильевна говорит:

— Да не беспокойтесь, будет дом, как яичко! Сделаем.

Чего ей это стоит, знает только одна она. Но дом в нужный срок действительно — «как яичко». И смех в коллективе, шутки, песни, неизысканные забавы — дело обычное. Веселая скороговорка Светланы Васильевны, ее звонкий голосок слышны то здесь, то там. Она, словно генератор, заряжает окружающих оптимизмом, который из нее так и брызжет.

Коллектив отделочников Арды приходит на объект сразу же после Стрельцовой. Нередко они одновременно работают на одном доме. И никогда между ними не бывает стычек, взаимных претензий. Наверное, и дома поэтому у них выходят такими, как надо, новоселья в основном довольны.

А сегодня — день особы. Обе наши героини — именинницы. И хочется пожелать им здоровья, счастья и много-много новых домов, сделанных «как яичко».

Н. АРТАМОНОВА.
Начальник ПТО Полысаевского ДСК.



Заботы женские...

Фото Б. СЕРОВА.

На житейские темы

и пусты

— Ты замечала, — спросил меня однажды знакомый, — как реагируют у нас на слово «любовники»? Взглядик такой скользкий, усмешечки. Ну, как же, понимаем, дескать, — любовники... А слово-то производное от корня «любовь»!

«Любовь», — согласилась потом уже, после ухода его, вспомнив этот разговор. Но — какая?! Любовь, в которую каждый норовит бросить камень, в лучшем случае — ядовитую ухмылку. А ведь ни на то, ни ч

другое право, в общем, не имеет, судя по библейской притче. Ибо тол

сами любовники знают, какую муку избрали они для себя на этой земле.

Я расскажу о двоих, только о двоих.

С. ЛЕНСКАЯ.

Он

Я слушаю Лизунова невнимательно, успев выхватить основное: ремонт закончен, успели отрезать три стружки...

Сегодня четверг, а это значит, в пять я должен позвонить Елене. Я звоню по четвергам уже пять лет. Помню, как вначале торопил часы. Вру, минуты, до звонка. До того момента, когда с первых звуков ее голоса сразу представляла упавшую на правый глаз чешуйку и зеленоватый глаз подней. Вот она снова тряхнула головой, и волнистая прядка сдвинулась в сторону, и открывшийся глаз заблестел солнечно-изумрудными искрками. Другой глаз сейчас прищуриен, потому что, начиная разговор, она закуривает и защищается так от струек дыма. Меня и удивляли, и умиляли ее разные глаза: золотисто-зеленый и каре-голубой. Уже позже я заметил, как от обиды или злобы они оба становятся тусклые-серыми...

Я все слушал и слушал

ее голос, хрипловатый, с едва уловимой картавинкой — радовался доверчивости и торопливости в пересказе событий прошедшей недели. Я знал, что через час она снова будет рассказывать о них уже не спеша, с массой подробностей, с присущим ей артистизмом, изображая и мимикой, и интонациями знакомых, начальство, друзей. Но, несмогая на это, терпеливо выслушивал все. Пересказ был каким-то обязательным ритуалом, и только после него можно было спросить этак небрежно, вскользь, словно и не было это основным в звонке: «Сегодня в шесть?». А потом, по-мальчишески волнившись, переждать секундную паузу и, лягну, услышать: «Да».

Четверг всегда давался мне непросто. Такого количества всеобъемлющей лжи не умещал в себе больше ни один из дней моей жизни. Врат приходилось всем: Ольге, детям, начальству и даже ей, Лене. Прикидываясь перед одними занятых на работе, перед другими — перезагруженными семьями, а Лене нужно было казаться беспечным и абсолютно свободным. Это было трудно, особенно перед ней, ведь стоило только (черт его знает, как она это умеет) заметить мое тщательно скрываемое беспокойство, как глаза ее тускнели. И тогда все сжимались и без того худенькие плечи, она целиком уходила в кресло, начинала прикидывать одну сигарету от другой и улыбалась так затравленно и жалко, что даже назови я себя негодяем — обозначение мое все равно было бы ничтожным.

Но что я особенно ценил в ней: диктатором она никогда не была. Опять же непонятным мне образом, видимо, той самой женской интуицией, понимала по голосу, что Вовка мой серьезно заболел. И Ольгу надо обязательно отвести к маме или посигарить сегодня (несмотря на четверг) со Светланкой, потому как утром папа пообещал, что вечером будет дома. Она почему-то

● Анонс

И мы не лыком шины!

Слышали вы что-нибудь о театре мод «Мини-макси»? Ну как же? Это знаменитый Дом моды из города Сочи, который обыкновенный показ моделей превратил в театрализованное представление. Здесь главный художник-модельер Л. Панова готовит модели одежды на все случаи жизни, а режиссер-постановщик Ж. Лебедева превращает демонстрацию их в настоящие миниспектакли.

Не зря сочинский театр мод был участником международных ярмарок в Австрии и Японии и заслужил там высокие оценки специалистов.

И вот, этот коллектив с мировой известностью приезжает к нам. Да-да, в понедельник, 27 сентября, в ЦДК состоится театрализованное музыкальное представление «Мода божественная и скандальная». Чувствуете? И скромные, и смелые смогут, наверное, приобрести здесь какую-то красивую вещичку по ценам, как говорят в рекламе, значительные ниже рыночных.

Наш город — последняя остановка театра мод, и только поэтому некоторые изделия будут продаваться. Так что, если пойдете на представление, прихватите с собой юную сумму.

Если горожанам представление понравится, гости приедут еще раз, а там, глядишь, и прочные связи установятся, и будут наши горожане не просто мужчинами и женщинами, а дамами и господами. А что? И мы не лыком шиты!

В. ГРИГ.

НИКОМУ не секрет, что инфляция и хаос в экономике больше всего бьют по рядовым россиянам, а особенно по пенсионерам. Мало того, что на отпущенность, а вернее — кровно заработанную пенсию, дай Бог протянуть несколько лет, так нужно еще эту пенсию хлопотать, выхлопатывать и перехлопатывать по два, три и более раза, по три месяца, по полгода. В пример приведу свои хождения по мукам, но уверен, что такие истории сплошь и рядом.

Мне было начислено пенсия 13 тысяч рублей, тогда как работающие со мной и вместе вышедшие на пенсию получали в три раза больше. В горсобес г. Польсаева ходил три раза: то не принимали вообще (были заняты пересчетами), то «осчастливили» талончиком на очередь через месяц, то не успели принять в течение дня, ведь принимают пенсионеров три раза в неделю всего с 8 до 12 часов.

После таких мытарств разобрались. И то благодаря тому, что по моей просьбе подключилась инспектор отдела кадров шахты «Кузнецкая» Тамара Георгиевна Багрова. Спасибо ей!

Второй пример. Моя жена проработала на шахте «Кузнецкая» столько лет, сколько шахта существует, — 38! И все на одном участке, не сделала ни единого прогула, ни разу не брала больничный лист. Пенсию ей начислили 14 тысяч, тогда как другим, ушедшими на пенсию с меньшим стажем, начислили 21 тысячу.

Я не оговорился, сказав «судьбы людские». Ведь от пенсии зависит выживаемость пенсионеров, а их в год умирает на один миллион больше, чем рождается детей.

Бот по вине или воле таких сотрудниц второго сентября вновь пошел в горсобес г. Польсаева. Зашел в кабинет № 3, объяснил причину вынужденного (по его вине!) визита, но вместо извинения мне сказали: «Приходи в приемный день». Пришел в день приемный, занял очередь, попал в кабинет... для того, чтобы услышать, что раньше откладывало ничего не решится, пока все их пересчеты не проверят свыше.

Бот оно, равнодушно! Вот она, бюрократия! Несмотря на то, что работницы собеса очень молоды,

За своими кровными

сию получила в свое время, но доплаты за три месяца, увы, не получила. И вновь хождения по мукам.

Удивляет, что в собесе судьбы людей поручают решать неопытным, невнимательным работницам, таким, как в кабинете № 3: ведь их надо было обучить как положено, научить работать с людьми. Я не оговорился, сказав «судьбы людские». Ведь от пенсии зависит выживаемость пенсионеров, а их в год умирает на один миллион больше, чем рождается детей.

Бот по вине или воле таких сотрудниц второго сентября вновь пошел в горсобес г. Польсаева. Зашел в кабинет № 3, объяснил причину вынужденного (по его вине!) визита, но вместо извинения мне сказали: «Приходи в приемный день». Пришел в день приемный, занял очередь, попал в кабинет... для того, чтобы услышать, что раньше откладывало ничего не решится, пока все их пересчеты не проверят свыше.

Бот оно, равнодушно! Вот она, бюрократия! Несмотря на то, что работницы собеса очень молоды,

они уже успели обюрократиться. Ведь могли они мне то же самое сказать сразу, так нет, надо было пожилого человека гонять туда-сюда. И непонятно, причем тут проверка, если пенсия начислена, выплачена, а не выплачен лишь долг?

И такие мытарства — сплошь и рядом. Как постоишь в очереди, послушаешь, волком выть хочется.

Муки в собесе не кончаются, их продолжение — на почте, ибо получить пенсию тоже проблема. Нажется, хорошо и умно решали: сиди, пенсионер, дома, наработался ты, потрудился в свое время, теперь принесут тебе денежки на дом. Распишись, получи, да и ступай себе в магазин, может, купишь какие крохи. Идея хорошая, да на деле не так выходит. Сидишь, ждешь, дежуришь, караулишь почтальона, боишься отлучиться в магазин или на город. Когда терпение кончается, идешь на почту спрашиваешь: «Сиди и жди. Принесут на дом». И опять ненесут, и опять — разговор с заведующей. Кстати, и периодическую печать здесь разносят нерегулярно, от случая к случаю. То здесь недостача денег, то ведомости куда-то затерялись. А сколько мы, пенсионеры, мучаемся из-за того, что привозят на почту 50-тысячные купюры! И сами ходим разменивать, и как-то кооперируемся, чтобы сдачу набрать.

Один пенсионер по поводу всех этих мытарств сказал: «Уж выдавали бы нам пенсию прямо на кладбище. Там и избавили бы нас от этих хождений по мукам».

Бот такие-то ведут разговорчики «веселые» пенсионеры в очередях за своими кровными...

В. ДАВЫДОВ.
Ул. Жукова, 10—17.



Рисунки В. ШИЛОВА.

БРОСИТ КАМЕНЬ ТОТ...

лучше нас с Ольгой разбирались в передрягах нашей семьи. А уж ее советы — начиная от детских болезней, солений-матинадов, кончая подарками — были бесценны. Она объясняла причины напризов Ольги, ни разу не видя ее. И никогда не ошибалась! Она мирила меня с ней.

А как приезжала и стояла под окнами больницы, где лежал я два месяца после той аварии?! Зайти в палату не могла, даже когда Ольга перестала сидеть рядом. Но стояла под окном — час, два, три. Осень тогда была дождливая, с пронзительными дождями, уже сыпал мокрый снег. А на тумбочке у меня каждый день солнечно светился новый апельсин, бог его знает, где она только доставала их.

Я знал о ней все. И как уставала, и почему раздавалась, и как непросто достается воспитание ее Игоря. Золотой мальчишка. С недетской деликатностью терпел он меня. Я-то видел, как тянется ко мне папа в отсутствие в доме мужика и как останавливает сам себя, понимая неопределенность моего существования в их семье. Но сам-то я считал себя чуть ли не его отцом. Он рос у меня на глазах. Мы возились с его мотоциклом, ехавшим

лись в каратэ, спорили о Монтене.

Пять лет жизни в двух домах. Совершенно разных. И я в них — в одном качестве — друга, мужа, отца, если хотите, даже зятя, Вера Михайлова, Еленова мать, заставая меня у нее, расспрашивала о семье, здоровье всех, каких-то домашних делах и смотрела тем же глубоким, с затянутой скрупульностью понимающим взглядом, что и «родная» теща.

Пять лет. 240 четвергов я звонил в пять часов по четвергам! Разве кто-нибудь представляет себе весь ужас этих ожиданий? И даже, когда раздается этот звонок, то веря и не веря, хватая трубку. Закуриваю, чтобы скрыть волнение и страх в голосе. Я боюсь, что сейчас он начнет рассказывать о том, что у Светки заболели зубы, и с Вовкой нужно пойти погулять и, вообще, надо побывать вечером дома, потому что у Ольги с утра было плохое настроение.

Я боюсь и потому, опережая его, начинаю рассказывать что, угодно, лишь бы не услышать его отказа-объяснения. Я боюсь. Боюсь его вскользь, небрежно так заданного вопроса: «Сегодня в шесть?». Он задает его каждый раз, как будто не знает, что ничего другого мне не отпущено. И каждый раз мне хочется ответить: «Знаешь, лучше завтра в восемь».

Но я боюсь. Молчания, которое зазвучит в трубке. Боюсь гудков, которые монотонно завоюют, когда он эту трубку по-

ложит. Я могу сказать только «Да», и другого мне не дано. Я даже не могу позвонить ему сама: так условились. Я раба телефона по четвергам.

Ненавижу четверг. Пожалуй, ни один другой день в моей жизни не пронизан такой всепоглощающей ложью, как этот день недели. С утра я вру Игорю, что его просила прийти бабушка, часам этак к восьми. Потом вру начальству, если оно просит задержаться на работе. А маму прошу никогда по четвергам не заходить, меня «нет» дома, потому что это мой «дежурный» день. А уж если этот четверг выпадает на дежурные сутки, то лгу всем сразу и во всем. Я даже не имею права болеть по четвергам. Андрей мгновенно мрачнеет, вдруг просит закурить, хотя совершенно не умеет это делать, тускнеет голосом и взглядом. В такие моменты я чувствую себя негодяйкой, и это еще мягко сказано.

Иностранные психологи обожают подсчитывать время, потраченное человечеством на дела его: чистку зубов, бритье, еду, сон... Если бы я взялась подсчитывать, сколько я думаю об Андрее, не смогла бы этого сделать. Есть такая старая-старая песенка, которая все крутился у меня в голове и

которую все хочу спеть Андрею, но все никак не получается: «Я минуточку думаю каждую, как ты там без меня управляемся?»

Кому позвонить, чтобы достать лекарство для Ольги, не забыть попросить «сделать» ему техосмотр. Вовке купить ролики, Светке — шоколад, чтобы прийти домой (в четверг) отдал, как папин подарок. Попросить кассеты у Юрия Борисовича: Андрей с друзьями поедет на турбазу отмечать свой день рождения, вдруг они захотят посмотреть «Крестного отца». Договориться с врачом, у тещи Андрея что-то с глазами. Да, не забыть сказать, что Ольга хочет новое платье (моя подруга работает с ней в одном отделе, иногда болтают о том, о сем, о заветных желаниях — тоже). Платье лучше выбирать вместе, он до сих пор не может запомнить, какие цвета идут брюнеткам.

Я думала об Андрее и тогда, в больнице, куда он не мог приезжать частично. Объяснила все женским болезням, извечным «мол, они у нас...». Я побоялась ребенка. Хотя, наверное, смогла бы вырастить и второго. Был бы у Игоря брат. Я испугалась, как Андрей сказал: «Если бы у нас родился сын!». Я поняла, он бы ушел от Светки, Вовки, Ольги. Нет, я никогда не хотела этого. Аборт был какой-то неудачный, провалился почти две недели. Зима, а у меня розы были. Свежие на удивление, бог его знает, где он их доставал?

Вначале... Вначале я ждала этих звонков, волнуясь, как девочка. А готовилась к четвергам, как молодая жена. Ужин, как у «Максима». Андрей любит рыбу и обязательно речную. Кофе — с корицей и гвоздикой, одной горошиной перца и солью. Говорит, что только я так умею делать кофе. Еще он любит мою шаль. Закутывается в нее, сидит и слушает старенькое мое пианино, где западает «до» малой октавы. А то пытается играть то мной в четыре руки.

Пять лет. Это 240 звонков. Это 200 вечеров рядом с Андреем. Это 1825 дней и ночей, полных мыслей о нем. Я знаю обо всем. Вот почему я знаю, как устал он жить в вечной лжи. Как разрывают его душу желание и неумение жить в двух домах и почти в одном качестве. Я знаю, как все труднее набирать ему по четвергам номер телефона, который он запомнил сразу, как только его назвала.

Скоро пять часов. Даже если сегодня телефон еще зазвонит. Даже если... Почему я решила, что должна сказать «Да»?

Литературная студенческая

• Из новых
стихов

В одной, почти сказочной стране жил дедушка Смех. Его раньше знал каждый житель этой земли. Смех был старый-престарый, с длинной белой бородой, как у Деда Мороза. Но — о большущую картошку. Усы в разные стороны торчатся. Лукаво прищуренные глаза блестят смешливыми огоньками. Посмотришь на деда — смех разбирает.

Но в той стране людям теперь жилось плохо. Покорили ее темные силы. Ненависть, Злоба, Голод правят всем. Позабыт радостный смех. Раньше было славно и весело. Сейчас мрак покрывает счастливую землю. Люди терялись в темноте и гибли. Стали совсем слабыми и беззащитными. А злые правители изгнали дедушку Смеха подальше с глаз долой.

Поселился он в дремучей чаще. Тесная пещера с узким лазом служила ему домом. Несладко приходилось дедуле. Безлюдье и скуча одолевали. Жалость к людям не давала покоя. Перестал он смеяться. Даже улыбка не появлялась на морщинистом лице.

Однажды не вытерпел он. Надоело так жить. Расправил плечи и пошел к людям на выручку. Ведь он без них жить не мог. Через некоторое время вышел к небольшой дере, веньке. Слышил: тоскливо песню на рожке кто-то выводит. Двинулся Смех в ту сторону. Смотришь, на лужайке Матвейка сидит и грустную мелодию играет. У самого слезы ручьем льются.

— Чошто, малец, плачешь? Горе какое? Аль забидел кто?

— Все вместе, дедушка. И горе, и обидели. Посмотри, какие люди хмурые, злые. Спасу нет. Жалко мне буренок. На пастбище гнали, пасли вовсю хдестали. Теперь лежат родимые, травушку муравушку не едят. Если опять молока не дадут.

то мне, настуху, достанется. Не знаю, что и делать сиротинушке.

— Не унывай, братец. Ослим зло-злющее, будет и на нашей улице праздник, — ободряет Смех, бороду разглаживает, а сам думку думает: как Матвейкину горю помочь? Надумал разговор

нее отмахивается, да смеется, что есть мочи.

Матвейке тоже стало смешно. Он весело расхохотался.

— Во, дурень. Не мог ботинки переобуть. Шнурки... Шнурки-то надобно зашипуривать. Нос некупленный. Другого не будет. — сквозь смех говорит Матвейка.

— Матвейка, теперь знаешь, как люди смеются?

— Ой, знаю дедуля, — сам от смеха слезы вытирает:

Хлопнул его Смех по плечу и просит:

— Попробуй, чтобы рожок у тебя засмеялся.

Загрял Матвейка слышанную от прадеда плясовую. Коровенки ушами повели. Потом замычали и в перепляс пустились. Четырьмя ногами кренделя выделывают. Неуклюжи. Умора одна. У Матвейки и деда ноги сами в круг запросились. Разошёлся Смех вовсе. Отплясывая начал. Носос-картошкой по сторонам водит. Большини ушами шевелит. Бороду по ветру пускает. Вздыхая норовит.

Купили Прошке на праздник ботинки. На солнечные сверкают, аж в глазах рябит. Со всех сторон рассматривает, любуется. Никогда такой вещи не видывал. Насмотрелся, а одеть не знает как. Крутил так, крутил этак, на силу натянул. Стоит, застылок почесывает: невдомек, зачем на ботинках дырочки и веревочки. Плюнул, и оставил болтаться. Привыкает к покупке. С ноги на ногу переминается. Хотел шаг ступить — плюх с крыльца на землю. Шнурки двигаться не дают, а сообразить не может. Чихает от пыли, что в нос попала. Ушибленные места потирает. Поднялся. Вышагивать начал. Кажется ему: ноги в разные стороны смотрят. Самому хоть бы хны. Смеется. Даже собачка Жучка не вытерпела. Вокруг Прощки носится, без устали лает. Словно что-то сказать желает. Шерсть дыбом. Прохор от

Прознали об этом Злоба и Ненависть. Пуще сердиться почали. От ярости их раздувать начало. Дуло, дуло, да как лопнут, словно мыльные пузыри. Мокрого места не остается.

С тех пор зазвучал веселый смех. Посмотрел дедушка Смех, что люди в стране счастливы, и пошел дальше смех дарить, сказав на прощание:

— Поищите меня хоршенько, а если найдете, не рассставайтесь со мною вовек. Жить будет намного легче.

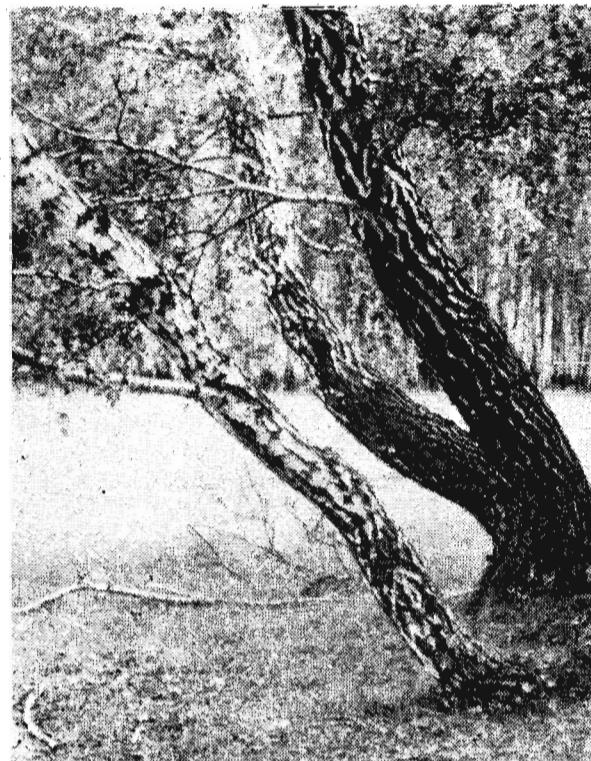
В. ВЕРЕЗУБ.

Сказка

новел:

Когда-то знал паренька, росточку вроде с тебя. Затейник, Жуть берет. Весельчик на всю деревню. Горе, беда, а он смеется. Прошкой звали, где он появится — смех звенит. Любо-дорого.

Жутили Прошке на праздник ботинки. На солнечные сверкают, аж в глазах рябит. Со всех сторон рассматривает, любуется. Никогда такой вещи не видывал. Насмотрелся, а одеть не знает как. Крутил так, крутил этак, на силу натянул. Стоит, застылок почесывает: невдомек, зачем на ботинках дырочки и веревочки. Плюнул, и оставил болтаться. Привыкает к покупке. С ноги на ногу переминается. Хотел шаг ступить — плюх с крыльца на землю. Шнурки двигаться не дают, а сообразить не может. Чихает от пыли, что в нос попала. Ушибленные места потирает. Поднялся. Вышагивать начал. Кажется ему: ноги в разные стороны смотрят. Самому хоть бы хны. Смеется. Даже собачка Жучка не вытерпела. Вокруг Прощки носится, без устали лает. Словно что-то сказать желает. Шерсть дыбом. Прохор от



Юмореска

Чего грешок-то таить, есть он у нас: любим мы иногда, а может, и чаще, оставить в «заначке»енную сумму. Кто про запас, кто на черный день. Но чаще прячут мужики от своих благоверных, которым всегда не хватает денег, сколько мужья ни приносят.

Вот несколько историй, случившихся с моими знакомыми и рассказанных ми самими.

Жена уезжала на курорт. Как раз накануне отъезда Николай Михайлович получал деньги. И, естественно, что почти все он должен был отдать. Поскольку заболтавша супруга сварила ведерную кастрюлю украинского борща («будешь по миске разогревать каждый день, надолго хватит»), да и в холодильнике кое-какой запас имелся. Но Николай Михайлович тоже был парень не промах. Он отдал зарплату жене, но

предварительно спрятал определенную сумму на мелкие расходы. Уехала жена. Он тут же кинулся искать деньги. Но... увы. Их нигде не было. Ни в карманах нового пиджака, ни в его полке в бельевом шкафу, ни на холдиннике, ни под телевизором.

В конце концов Михаилыч сдался, прекратил поиски. А тут вскоре и жена с отдыха вернулась. На следующий день, когда жена принялась за уборку квартиры, он стал охотно помогать и даже вызвался протирать пыль, чего раньше никогда не позволял себе. Когда он на кухне приподнял тарелку, на которой стоял горшок с цветами, то увидел деньги: те, что три недели назад спрятал от жены. Тоска, охватившая душу Михаилыча, не поддается описанию.

У Иосифки тоже была эта нехорошая привычка

ГДЕ «ЗАНАЧКА»?

— прятать деньги. Но «заначки» его в основном приходились на бельевые ящики в платяном шкафу — свой и сына, поскольку был уверен, что жене неважем там наводить ревизию. Но однажды Иосифа произошла осечка. «Заначка» была сделана. Но когда деньги понадобились, их в укрытии не оказалось. Погрешил на супругу. Но, как вскоре выяснилось, напрасно. Жена все-таки стала проводить ревизию, но в своем ящике. И когда она встремянула одну из интимных вещиц, оттуда посыпалась дензнаки. Она была удивлена неожиданно открывшимся денежным кладом. Оказывается, Иосифа просто-напросто перепутал ящики. Смеялись все, кроме «виновника торжества».

Мораль? Пусть каждый сделает свой вывод сам для себя.

А. ЛЕЩ.

БЛАГОДАРИМ

Выражаем сердечную благодарность всем, кто принимал участие в похоронах нашего горячо любимого отца и мужа Николая Константиновича Юдина.

Жена, дети.

Ищут

Утерянный диплом РТ № 668618, регистрационный № 1354 об окончании медицинского училища на имя Сергея Розыгульевича Жумасова считать недействительным.



Поздравляем!
Поздравляем!

евну Долотову с днем рождения!
Желаем радости и счастья,
Здоровья крепкого вдвое.
Желаем самого престорого:
Пожить подольше на земле,
Сын, сноха, внуки.

отрада,
Наш самый близкий человек.
Живи на свете долгий век,
Родной, любимый человек.
Живи подольше, не болей,
Душой и сердцем не старей.
Живи счастливо и светло,
С тобой спокойно и тепло.

Жена, дети.

В ваш день рождения,
в юбилей,
Мы все сердечно поздравляем,
Здоровья, жизни, долгих лет
От всей души желаем.
Пусть обходят стороной печали, грусть, беда и горе.
Пусть бьется радостной волной
В житейский берег счастья море.

Коллектив ТОО «Эйро».

~ ~ ~

Дорогую Галину Яковлевну Долганову с 55-летием!

даеву с 55-летием!
Ты для нас так много значишь,
Ты нам в жизни так нужна,
Что словами не расскажешь,
Не опишешь все сполна.
А желаем мы здоровья,
Долго-долго ты живи.
Только вот состариться ты не спеши.
На свадьбе у внуков еще попляши.

И, как на Руси испокон повелось,
Чтоб правнуков видеть тебе довелось!
Муж, дочери, зятья, внуки и внуки.

Дорогую маму, бабушку Таисию Николаевну.

Ленинск-Кузнецкий шахтер

Учредители:

Ленинск-Кузнецкий городской Совет народных депутатов и трудовой коллектива редакции газеты «Ленинский шахтер».

Редактор
С. П. БАРАНОВ.

Адрес редакции:
652500, г. Ленинск-Кузнецкий Кемеровской обл., ул. Белинского, 15.

СПРАВКИ ПО РЕДАКЦИИ:

По письмам — 2-07-10, по рекламе и объявлению — 2-07-13.

Авторы опубликованных материалов несут ответственность за достоверность и точность приведенных фактов. Редакция может публиковать статьи в порядке обсуждения, не разделяя точку зрения автора.

Газета зарегистрирована исполнкомом Ленинск-Кузнецкого горсовета 12 октября 1990 г., регистрационный № 428. Выходит 5 раз в неделю, кроме воскресенья и понедельника. Доставляется подписчикам в день выхода. Объем 1 п. л. Индекс 51915. Тираж 24138. Номер подписан в печать в 17 час. 00 мин.

Газета отпечатана в Ленинск-Кузнецком полиграфическом производственном объединении (ул. Белинского, 17). Печать офсетная. Заказ № 7915. Цена одного экземпляра в рознице — 15 рублей.