

# ПОРООДСКАЯ

Газета основана 1 октября 1930 г. До 1994 г. выходила под названием "Ленинский шахтер"

# ПЯТНИЦА

№ 207 (16128) Пятница, 28 октября 1994 г.

## СЕМЕЙНАЯ



Первый снег  
Фото В. СЕМЕНОВА



### Наш календарь

В последние годы сильно изменился календарь памятных дат. Появились новые, исчезли старые, привычные. В число последних попал и День рождения комсомола - 29 октября.

Но вычеркнуть из календаря дату, оказывается, гораздо легче, чем стереть ее из памяти. Да,

### А В ПАМЯТИ ОСТАЛАСЬ

комсомол, как говорится, приказал долго жить вместе со всей прежней общественной системой. Вполне возможно, что это была не идеальная молодежная организация. Хватало формализма, заорганизованности, кампанийщины. Но было и немало интересных дел. Во всяком случае, тем, кто был комсомольским активистом, скучать не приходилось.

К тому же пребывание в этой организации у нескольких поколений приводит к золотой порою человеческой жизни - юность. Поэтому, напомнив о полузабытой дате, мы надеемся, что кто-то ненароком вспомнит о своей молодости и улыбнется самому себе - двадцатилетнему.

И. ЧИКУРОВ.

## «Идет торможение МОЗГОВ...»

Мне 14 лет, и я давно уже курю. Знаю, что надо бросить, а не могу. Уже на своем опыте знаю, что от курения идет торможение мозгов. Когда я учился в младших классах, у меня были хорошие оценки. Сейчас мне учиться становится все труднее, я часто получаю двойки.

Я знаю много девочек и мальчиков, которые курят. Им я советовал много раз не курить, бросить опасную привычку, но меня не слушают. Наверное, тоже не могут. Сам я очень жалею, что когда-то взял в руки сигареты.

Раньше продавцы в магазинах не продавали детям папиросы и сигареты, а сейчас даже детсады продадут, лишь бы деньги выручить. Эти продавцы тоже имеют детей, и неужели им все

равно: будут курить их дочки и сыновья или не будут?

В нашей школе № 29 учителя очень часто нам говорят, как плохо курение влияет на здоровье. И все это понимают, а не бросают. Значит, надо, чтобы и дома родители боролись с курильщиками, особенно с детьми. А то ведь не все родители знают, что их сыновья и дочери курят.

И еще надо, чтобы учителям и родителям помогали продавцы, не продавали бы детям курево. Если бы я знал, что курение - такой вред, я бы ни за что не начал. Прошу всех учеников прислушаться к моему совету, не губить свое здоровье.

Артем Б.  
14 лет.

ПОШЛА я как-то на почту оформлять подписку: середина октября уже на дворе, да и деньги дали на работе - августовскую зарплату. Сажу, заполняю квитанции. Городскую надо выписать газету. Куда же без нее - и сплетни тут, и объявления, и телевидения программа. Ну, «Работницу» еще себе, а ребяткам - «Мурзилку». Муж обойдется, пусть телевизор смотрит. Дорога нынче подписка, особенно раскошешься.

А народу вокруг порядком. Кто, как и я, квитанции заполняет, кто переводы отправляет, кто посылки получает. И тут старушка зашла - сухонькая такая, сморщенная, очки на носу. Тоже что-то выписывать собралась. А глаза уж не видят, строчки расплываются. Давай она, бедная, людей просить. К одному подойдет, к другому. А люди сейчас, сами знаете, какие пошли - меня не касается, и хоть трава не расти. Отговорки самые разные. Некогда, дескать, тороплюсь.

## Сами такими же будете

Без вас тут много писанины. Чего пристала, старая? Иди себе, с богом, подалее, не путайся под ногами. А один парень сделал удивленные глаза и ляпнул с наглой мордой: «Ты че, бабка, я во-

тнее будет, порядочнее. А то напридумывали слов умных: милосердие, благотворительность. Аж тошно от них становится. Ведь знаю - болтуны и крикуны даже пальцем не пошевелят, чтобы сде-

ходит вот. На двор только. С войны инвалид. Газетки читает да мне рассказывает, какая хорошая. С пенсии-то и отложили на них. Да уж больно дорого что-то стало...

Я не стала ей долго объяснять, что тут к чему. Многие старики так живут, откладывая по рублю и перебиваясь с хлеба на квас. А вот не помоги мы ей, куда бы она пошла? Может, для деда ее эти газеты последняя радость в жизни, в мир окошко. Слеза пробивает, как так вот подумаешь и себя представишь на их месте.

Зачем я это написала? Да не затем, чтобы показать, какая хорошая. Пусть неповадно стану всем злым и равнодушным, кто потешается над чужой бедой, кто способен протянуть старикам руку помощи. Сами же такими станете!

С уважением  
к газете - Л. К.

### Картинки с натуры

общее писать не умею!».

Многие здесь, конечно, прыснули со смеху. Хотя веселиться, конечно, нечему - плакать надо от людского бездушия. Зубы-то проще скалить и над слабыми издеваться. Никто из хохмачей, заметьте, не предложил старушке помощь. Более того - даже радуется чужой горе, веселит. Совсем оскотинились.

У меня тут терпение лопнуло. Ругаться с такими? Доказывать им что-то? Бесплезно. Лучше сделать человеку доброе дело. Без всяких объяснений. Таконочес-

лать доброе. Оно для них - ширма. Им лишь бы афишу повесить, сказать погромче: вот какой я герой! А толку-то с таких обманщиков! Недаром поговорку придумали: речист, да на руку нечист.

Взяла я бабушку под руку, усадила рядом, и потихоньку-дрогоньку наполнили мы квитанции. «Городская» там была, «Ветеран» и еще «Земляки», кажется. Работы-то, разговоров больше.

- Уж спасибо, доченька. Храни тебя Господь. Я-то не вижу... А дед у меня глазастый. Да не

Судьбы  
иодские

## ПОЛВЕКА ВМЕСТЕ

Наверное, не зря говорят, что браки совершаются на небесах и что от судьбы своей не уйдешь. Иначе как бы люди находили друг друга?

Не думали, не гадали Тереза Андреевна и Александр Андреевич Марченко, что сведет их судьба за тысячи километров от родимых мест. Сведет, чтобы больше не различать. Ровно пятьдесят лет назад стали они мужем и женой. Полвека - как один день.

Ох, и труден же был путь каждого из них, ведущий к этой встрече! Александр Андреевич вырос на Северном Кавказе, а Тереза Андреевна - в Баку. Обоим досталось сполна. Александр чудом выжил во время голода 1932-1933 годов.

Судьба забросила в Новосибирск, потом - в Ленинск-Кузнецкий. Здесь и встретил он свою суженую, которая оказалась сорванной с родимой «ветки» ветром сталинских репрессий.

Хрупкая девочка небольшого росточка работала откатчицей вагонеток на шахте имени Киро-

ва. Впрочем, кто тогда считался с возрастом и полом! Делала, что велела, хотя силенок от скудного питания не прибавлялось. Бывало, порой так немоту, что садилась и плакала, размазывая кулачками слезы по щекам. Но помощи ждать было неоткуда, поэтому, посидев, вставала и вновь впрягалась в лямку.

- У меня сердце кровью обливалось от этой ее работы, - говорит Александр Андреевич. - Столько травм случилось в шахте, столько несчастий.

Но что он мог поделать? Рассчитаться она не имела права, бросить производство значило объявить себя вне закона. К тому же, чувствуя, что любит ее всем своим существом, он считал, что не вправе предложить ей свою руку.

А причина была в том, что нашлась семья Александра Андреевича - мать, две сестры и четырехлетний брат. Были они сосланы в Казахстан, сильно голодали и дошли до последней степени истощения. Полумертвых

привез он их в Ленинск-Кузнецкий. К тому времени он работал фельдшером в лагерной больнице. Жил на квартире. А на руках - четыре полутрупа, за которыми надо было ухаживать, обслуживать их. Как он смел взвалить на худенькие плечи своей невесты такую тяжесть?

- Но она оказалась добрым и стойким человеком. Поняла все умом и приняла сердцем. И вошла шестой в небольшую комнату, которую он снимал. Взяла на себя заботу о новой семье.

Жили в бараках возле банно-прачечного комбината. Сейчас редко кто знает, что это место было обнесено колючей проволокой, там был лагерь. Но многие «враги народа» к концу войны переженились на том самом «народе», и лагерь постепенно перестал быть таковым в буквальном смысле. Порядки оставались строгими, но жизнь шла своим чередом. И любовь не обходила вниманием это мрачное заведение. Соединились разлученные войной семьи, создава-

лись новые.

После рождения первенца перед семьей Марченко встал вопрос о работе юной матери. С огромным трудом удалось перевести ее на работу в детский сад. Это было таким счастьем, в которое с трудом верилось.

К тому времени встали на ноги и остальные члены семьи. Молодые уже могли отделаться, начать самостоятельную жизнь. Но все равно, когда с годами все устоялось и мама состарилась, она осталась в семье старшего сына. Так и жила до самой смерти с Александром и Терезой.

Когда они сейчас оглядываются на пройденный вместе полувек, сами удивляются, как им удалось сладиться со всемирными трудностями. Александр Андреевич до самой пенсии (а он отошел от дел далеко за шестидесятилетним рубежом) трудился в городской санэпидстанции. Работы было много, семья росла, приходилось «прихватывать» дополнительную работу. Значит, дома бывал только рано утром да

поздно вечером. Тереза Андреевна тоже работала, вела дом, воспитывала детей. Две дочери и сын радуют теперь старость родителей. А тогда они были маленькими, беспомощными. К тому же семья Марченко, как заколдованная, никак не могла расстаться с бараками. То в одном обитала, то в другом. Только несколько лет назад смогла она перебраться в благоустроенную квартиру в новом доме: а до этого, живя в аварийном бараке, даже погорела. От неисправной проводки в общем коридоре дерево загорелось. А на дворе ночь. Пришлось Александру Андреевичу в свои семьдесят лет дать «кросс» до ближайшего телефона. Наверное, и в молодости так не бегал. Впрочем, от этого зависело, останутся ли под крышей около двух десятков семей.

И вот теперь позади вся суета. В доме тепло, горячая вода. Дети, внуки (а их у дедушки с бабушкой шестеро) живут в других городах, но постоянно навещают. В этом году они,

как обычно, съехались, чтобы помочь старикам убрать урожай на даче, привести ее в порядок к зиме. А сегодня заняты приготовлением праздничного угощения к золотой свадьбе. Мир, любовь и дружба связывают эту, немалую уже теперь родню. А корни - в них, Терезе Андреевне и Александре Андреевиче. Они - всему начало. Сами трудились всю жизнь и детей учили; те - своих детей. Сейчас, казалось бы, зачем им дача? А вот привыкли, не могут без нее обойтись. И потом, подспорье не малое к довольно скромным пенсиям. Как ни посмотришь летом - они с рюкзачками отправились на свой «огород».

Случалось ли им спориться? Наверное, случалось. Но они сами об этом уже не помнят. Не до того было. Работа, дети, заботы - когда спориться-то? А сейчас просто не из-за чего. Всегда дружно, вместе, рядышком. Ведь они выполнили свое главное назначение - воспитали детей и дождалась внуков, были им опорой и примером. И к золотой своей свадьбе пришли настолько сроднившиеся, словно единое целое. Дай им Бог здоровья и долголетия!

Н. НИКОЛАЕВА.

**УХОДИ**, мама! Мама, мамочка, останься! Пусть он уходит! - плакала, причитала, билась в истерике заревавшая Машутка и жалась к Надежде. - Мама!..

- Ты уходи, а Ленка и Светка, и мама - наши. А ты - фашист! - зло выкрикнул Темка, выскочил в сени, загремел там лестницей, сорвался, полез опять, достал предмет очередной ссоры, затвоянной их отцом. - детские лыжи. - На, на, забирай, подавился, сам катаясь. - Темка тоже дошел до истерики, он кричал на своего отца: - Чего тебе Ленка сделал? Взъелся, чего взъелся? Пацану семь лет, он хороший пацан, он мне стал брат, а ты... ты уходи...

Сама Надежда пока молчала, а ее дети Ленка и Светка и падчерица Машенька облепили ее, как наседку. Ленка и Светка боязливо жалась и молчали, а меж ними плакала их сводная сестричка. Бушевал Артем. Его ломающийся голос то опускался до басовых нот, то переходил на дискант. И гремело, и пищало самое ругательное в то время слово «фашист».

Сам «фашист» недоумевал: как это могло быть - его собственные дети вдруг взбунтовались, «спелись», сдружились с «ее детьми», почему так быстро образовался этот лагерь и восстал? И почему она, Надежда, молчит? Это все она подстроила! Ну, хорошо!.. Он злился, распался все больше, он готов был пришить сейчас своего Артему, и оттащить за сивенькие волосенки любимицу Машутку. А уж эти змееныши - Ленка и Светка! - У, этих бы он... Да пусть уходит! Пусть забирает своих щенков, и на все четыре! Ведьма! Пригрелась тут! Проживут они без нее!

- Мы без тебя проживем, издеватель ты! Фашист! Мы будем с мамой, а ты иди, сам иди! - Артем больше не мог сдерживаться, он заплакал горько, безысходно, вымученно, как плачут повзрослевшие вдруг и осознавшие горе подростки. Заплакал навзрыд, по-мальчишечьи, но стыдясь своих слез уже как мужчина.

Надежда, как умеют это делать только матери, сгребла-обняла всех четверых, протянула к ним от сердца своего ниточки-лучики покоя, увела детей в другую комнату.

- Темочка, успокойся. Папа устал. Он нездоров. Сейчас он поужинает и...

- И пусть уходит, пусть уходит, - все не мог успокоиться разнервничавшийся мальчик. - А ты нас не бросишь?

- Глупые вы! Разве же мамы детей бросают? А вы у меня вон какие! Девочки у нас красавицы, помощники, а мальчики - защита, работнички, хозяева. Ну, договорились? Вытираем глаза, носы, причесываемся, вот так, вот так! Сидим и думаем про завтрашний день, да?

Надежда вышла к мужу, и он опять удивился: красивая, высокая, спокойная. Любил он все-таки, хотя со дня гибели его

первой жены, которую тоже любил до безумия, прошло не так уж много времени. Утонула она.

А с мужем Надежда и с ней самой он познакомился в больнице: он и Николай были там на излечении. Надя приехала туда и ухаживала за мужем до самой последней минуты... И хоронить его помогала. Так Надя осталась вдовой... с двумя ребятишками.

А когда сам стал вдовцом, да, вдобавок, без руки, вспомнил про нее, про то, как была она внимательна к своему мужу, как терпеливо ухаживала за ним, как убеждала, что он будет здоров, как рассказывала ему о детях...

Хорошая женщина, решил. Мне ведь,

сколько недель и ходили, и сидели только в обнимку, и ничего не жалели друг для друга, и карандаши, и тетрадки, и книжки, и бантики - фантики обобществили. Да они и похожи были - светловолосые, ясноглазые, тонконогие, как дикие козлятки.

Ну, Артем, сын, он, конечно, отцов сын. Крут, деловит. Горе быстро приучило его быть хозяином. Он и мальвок под своей опекой держал, и не был против тети Нади.

Короче говоря, на горьких обломках двух семей образовалась новая. Стали притираться характеры, меняться привычки, появились новые отношения, новые люди: по-другому стал выглядеть дом - переставили мебель, чтобы были комната девочек, ком-

Почему надо собирать обломки? Клеить, кроить, перекраивать, налаживать? Ах ты, шахта проклятая! Руки нет? Да ты фу рука - порядка нет, жизни нет, той жизни, что была налажена и... разрушена.

А Ленка? Да Ленка вечно под ногами крутится, вечно с гайками, железяками, вопросами, вечно с ясными, ждущими глазами. Ласки ему надо? Руки отцовской? Улыбки отцовской? Где все это взять?

Надке проще - женщина, быстро к ребятам примазалась, ля-ля, ты-то, рубашечка, бантичек, задачка, книжка, сказка... Артем, помоги, ты мой главный мужчина... Дочки, давайте-ка обновки шить... Ишь, как у них, просто...

Он опять злился, потому что понимал, как сложно взять в сердце двух чужих детей. И радовался: ага! А мамкой-то не зовут! Родная-то кровь - моя! И продолжал издеваться на Ленку: чего набылчился? чего карманы барахлом набил? чего к девчонкам лезешь? чего за Артемом вяжешься?

А однажды в самый разгар зимы он взял да и подоткнул Ленкины лыжи в сених под балку. «Вот тебе наказание за то, что плохо ведешь себя». А чем плох - не объяснил ни Надежде, ни Артему, ни самому Ленке. Мальчик и на этот раз не заплакал. Он только уставился своими чистыми глазами на Федора и сказал: «Ненастоящий ты. Моя мама - вот настоящая».

Он ушел в свою комнату, свернулся калачиком на постели, и никто не смог его вытащить даже к ужину. «Сынок, давайте мы втроем вернемся в свой дом, а? Хочешь? Ты, Светочка и я?..» - «А Тема с Машей? Давай их возьмем? Они пойдут!..»

После этого-то Надежда и объявила о своем решении уйти из дома Федора. И тут же разразилась истерика с его детьми, и тут она услышала: «Мама! Мамочка!» И тут она увидела, поняла, что детей у нее теперь четверо, отличных, прекрасных детей, и что разделить их теперь она не имеет права, это было бы слишком жестоко, они не смогли бы выдержать еще одной такой потери!

Она успокоила детей и вышла к мужу... На следующий день Федор пришел с работы рано:

- Алексей, одевайся, пойдем со мной! Живо!

Вернулись часа через полтора. Ленка нес новые лыжи, с ботиночками! А в глазах - ну тесно было в его глазах от счастья, от радости.

«Вот! Я боюсь, что сердце у меня выпрыгнет!» - сказал он, прижимая ботинки к своей щупленькой груди.

- А старые мы вот так! Вот так, да, сынок? - засмеялся Федор, ломая старые детские лыжи. - На растопку! Да, мама? Пусть все наши ссоры сгорят! Вы простите меня, дети!..

В. ИЗГАРЫШЕВА.

## ЛЫЖИ

На житейские  
темы

собственно, нужна хозяйка да вместо матери для детей, чтоб детей любила, а сам-то я - ладно... Какая уж любовь, вон в шахтерку оставил, здоровье, там оставил... А детей она полюбит. Хоть бы полюбила. Хоть бы не отказала. Что он делает, с одной-то рукой? Ни сварить, ни постирать. Сами малы еще, учебу забросят, если по дому займутся. А если в компанию какую попадут? Нет, нет и нет! Без хозяйки нельзя.

И все чаще он думал о Надежде, и все чаще заводил разговор с детьми о том, что в доме должна быть женщина, жена, мать.

Против женщины они, дети, ничего не имели - пусть приходит, варит, убирает, а потом пусть уходит. «Мама же умерла, а жена на фиг нам? Чё, без жены не проживем?» - возразил сын, а дочь залилась слезами: «Мама, мамочка! Маму мою, мою маму надо, не другую». И тем не менее через некоторое время все втроем пошли «искать женщину, которая помогала бы варить да убирать». Надежда сначала не узнала его, потом вспомнила, расстроилась и растерялась, и всплакнула, и заулыбалась его детям, познакомила со своими. Надо сказать, ребятишки быстро нашли общий язык, общие темы, занялись своими делами.

Машутка и Светланка уже через не-

ната мальчиков, комната родителей.

Внешне стало налаживаться благополучие: уют, внимание к детям, вкусная свежая пища... Артем и Маша полюбили Надежду, делились с ней ребячьими тайнами, очень крепко дружили с Ленкой и Светой. Но не звали хозяйку мамы: они помнили, что когда-то ходили искать «женщину для дома».

И все бы ничего, если бы Федор полюбил обоих приемных детей так, как полюбил его детей Надежда. Светочка - ничего, он воспринимал ее вместе с Машей, не разграничивал, какая чья: «Дочки, на борьбу!» - часто звал их, и они устраивали на полу кутермы. Трудно было с Ленкой. Он подружился с Артемом, ходил за ним тенью, гордился своим старшим братом, старался во всем ему подражать. Мовет, именно это не нравилось Федору? Ревность к сыну? Ревность к своему прошлому, когда его детей любил только он сам да их родная мать? Когда его дети любили только его и свою родную мать?

Ведь было все так налажено, так крепко, так надежно... Почему-то вот Надежда со своими детьми тут появилась, возится с его детьми, улаживает их, к нему вот подделывается, угождает, успокаивает. Зачем? Почему порушено прежнее, созданное и возникшее из любви?

# ДОБРАЯ ЖЕНА ДОМ СБЕРЕЖЕТ...

Случай из моей жизни

Уважаемые дамы и господа! Судари и сударьни! Мамы, папы, бабушки, дедушки, дети, внуки! К вам - наше обращение.

«Городская газета» - газета для вас и о вас. Сегодня мы открываем рубрику «Случай из моей жизни», задача которой - посредством коротких - ваших, уважаемые читатели, - историй поведать о том, как укрепляются семьи, какие курьезные, печальные, смешные истории случаются в жизни, как кто-то из вас спас семью от разрыва и так далее, так далее, так далее...

**"7"** А РОМАШКЕ гадать, лепестки обрывать не стану, мне приметы теперь не нужны. Может к сердцу прижать, может к черту послать - удивительный нрав у любимой жены. Забыл я этого автора, о чем прошу его великодушно простить. И еще прошу не сердиться, если что переврал в стихах, - память! знаете ли, девичья, а вот ст - да ну его, что о нем теперь...

Так вот, про удивительный нрав - ой как точно! И про то, что жена все может, это тоже не в бровь, а в глаз. Моя, например, если уж сумела меня на себе женить, так из моего галстука юбку себе сшить ей раз плюнуть. Это - моя.

А вот у друга моего жена вообще чудеса творит. Первое чудо - это когда она отучила его от пьянки с друзьями, с нами, то есть. Как было?

Прибежала, значит, она однажды домой на обед, но вместо того, чтобы сесть и принять как положено очередную порцию пищи, а потом на минуточку прилечь, дабы съеденное начало усваиваться, она, жеманно, взяла да пирог ему испекла. Дескать, придет с работы благодарный, а под чистой холстинкой - пирог с мясной начинкой.

Испекла, сверху смазала маслом, чтоб отмяк и отпах, прикрыла, чтоб не остыл, и стала торопиться «с обеда» на работу. Только хотела выходить, слышит голос родной в подъезде. Идет муженек раньше времени и с кем-то разговор разговаривает.

Сердечко - «ек-ек», как овечий хвостик: с кем это? и почему? И к испугу - глюк любопытство: ну-ка, ну-ка? Шашь в ванную комнату и замерла. Заходит мой друг с другом, то есть со мной, а в нос как свежим пирогом шибанет! Да вкусно так, да густо и тепло, чуть мы слюной не захлебнулись.

- Ва, добрая жена да жирные щи - другого добра не ищи, - говорит друг. - Ну, благодать, щас мы... Он потер руку об руку, предвкушая кайф, и с широкой улыбкой выставил из кармана «полбанки». Я выставил вторую, сел удобно и надолго: «Раз в обед приходила, задержится, значит», - успокоил друг.

Пирог разрезали, капустки достали, тару, бутылочки открыли...

- Ну, будь! - попривет-

ствовал меня друг и только раздвинул губы, чтобы причаститься первой, как - вот она: нарисовалась, не сотрешь! - из ванной - руки в боки - выплыла Танька.

- Гос-с-с-поди! И когда

Называть себя - не обязательно: мало ли что... Конверт покупать тоже не обязательно: цены-то огого! Если не сможете прийти в редакцию - тоже не беда. Поднимите, желательно до 14 часов, трубку, наберите номер 2-07-09, и вас внимательно выслушают, историю вашу запишут, и она послужит добрым уроком для других.

Итак, пишите, приходите, звоните!  
В добрый час! Ждем вас!

вещи стирать».

Ну, поскольку женщины относятся к слабому полу, а муж с женой что муха с водой (сболтать-то сболтаешь, а назад не разболтаешь), пожалуйста, мы, мужья, всю

ее инициатива по моему притеснению получила полный разгул.

- Вот, отсеемся, Саш, я буду грядь полоть, а ты стойкой займись. Курам там неудобно.

## СБИТЕНЬ

Этот старинный русский напиток был очень распространен в 18-19-м веках. Его продавали на улицах, в чайных, в трактирах. Для приготовления сбитня в кипящей воде растворяют мед, кладут лавровый лист, корицу, гвоздику, имбирь, кардамон, мускатный орех и другие пряности и кипятят.

На 1 литр воды нужно: сахару - 150 г, меда - 150 г, лаврового листа - 2 г, по 5 граммов гвоздики, корицы, имбиря и кардамона. Кипятят 10-15 минут, дают отстояться и процеживают.

Или другой рецепт: на 1 литр воды берут меда 100 г, сахару - 50 г, корицы, гвоздики, мяты, хмеля - по вкусу.

Приятного аппетита!

вы глотку зальете?

Надо сказать, никто не умеет так говорить это слово, как Танька. Петра жена. «Г» - у нее и не «г», и не «х» («хосподи» - говорят некоторые), и не фрикативное - гортанное, а свой собственный, специфический звук. Ударение в слове идет вразрез с орфографическими нормами, перемещается на звук «с», который в устах Татьяны оживает: свистит, как ветер в трубе, как жус, как распеваемый цыганским бичом воздух, как самум. «О» ударное редуцировалось, безударное исчезло совсем...

Значит, появилась Танька, просвистела свое: «Гь-с-спдь», улыбнулась, потом взяла обе поллитровки и держит вниз горлышками над раковиной. А из них - счастье наше, слезы наши, кайф наш течет. Вылила все до капельки. Лотом достала нам молоко - бутылку. Петьку смачно поцеловала в губы, меня - в лоб и ушла на работу.

- Вот! Выкормил змейку на свою шейку, - простонал опозоренный Петро. - Ведь все, все вылила! Нет, взяла и вылила...

У меня тоже не укладывалось в голове: ну разве же можно вот так взять и вылить?! За что она так? Эх!.. Ну что там ни говори, а просто так вот, ни с того ни с сего, у нас пропала охота пить у друга дома. А чтобы он где после работы не пил, так она предупреждает: «Давай завтра не задерживайся, поможешь мне крупные

тяжесть берем на себя. Хотя что трудного стирать: вода в доме, машина с центрифугой, лей, включай, переключай... Ладно, как поэт Пушкин сказал: «Черт ли сладит с бабой гневной...». Мы помогаем.

Так вот, Татьяна все почти стирает - то сама, а Петру то и дело команды дает: «Петюня, поставь этот тазик вон туда... Ага... Нет, Петь, переставь его левее, ну, левее, левее... Ой, Петь, передвинь тазик к двери... Ой, ну что ты такой: он там мешает, вот на табуретку его пока поставь... Ну и что, что там и стоял? Тебе трудно, что ли? Кто же мне поможет? Ты посмотри, какой ты сильный у меня, я-то против тебя - кто? Как ты в молодости говорил - пичуга? малява? Ну, а теперь тазик тебе трудно переставлять, Петечка, ты убери его вон туда, к двери, чуть левее... Зачем он на табуретке нужен?..»

На другой день что-нибудь другое придумаю, на третий - еще какую выдумку выставит. А ругаться охота ли? Вот и потакаешь ее капризам: растишь в себе семейнина и трезвенника. Это я не только про Петра с Татьяной, но и про себя и еще одного нашего друга.

Моя Нина Викторовна также совершала и совершает насилие над моей личностью посредством приобщения меня к садоводческим работам с использованием меня по уходу за птицей. Моей легкой: мы живем в своем доме, и

- Чего им - па-де-де разучивать или жеребиться там, в курятнике-то?

- А ты зайди, подыши там, там такой аммиак, поддохнут все куры.

Ладно, сделал, как велела. Пусть там ее куры хоть скачки устраивают, хоть международный турнир по баскетболу, хоть вешаются - просторно! Заставила ведь переделывать!

- Ну, ты, Санек, даешь! Да первый маленький дождичек - и здесь Венеция будет, ведь крышу-то прольет насквозь. И что ж, куры на гондолах будут плавать? Или синхронные пируэты на воде вытворять? Перекрывай!

Пока я с курятником возился, изучил породы кур. Оказывается, служит курице русской белой породы или леггорну всего четыре месяца с дня вылупления, и - пожалуйста! - начинает нести яйца. А пород-то сколько куриных: юбилейная, загорская, московская, ливенская и много еще!

Вот так! Стайка! Баня! Погреб! Ограда! Загубила она во мне компанейского, веселого парня. Стал я «хозяйнином», соорудил «свою крепость». Удивляюсь сам себе. И что странно - то ведь нравится стала мне эта работа по дому. Стал разбираться в дереве, наличники лобзиком выпилил, с сыновьями вместе, а теперь они без меня, сами втянулись в это дело, здорово у них получается.

А Нинка моя невысокая такая, улыбочная, с бе-

ленькими кружавчиками, деловая, ничего так, хорошая. Но въедливая, чтоб все по ее было... Да ладно, добрая жена дом сохранит, а плохая рукам разнесет. Нинка моя хозяйка что надо!

У нас с Петром есть еще один друг - Никола. Так его, по-моему, вообще уничтожили как мужскую личность: он стал... вязать. Николина Ирэн, Ирка то есть, однажды расплакалась: мамы нет, Свекровь далеко, кто свяжет варежки? Как их вязать? Купить? Ну да, там из старья свяжут, розонку вывяжут, а качество - на неделю не хватит... Ага, пойдя по соседям спрашивать, скажут, вот неумеха. Коль, Колечка, ну давай, помоги мне разобрать схему, как вязать. Я с тобой научусь, одной мне сроду не понять.

- Что тут понимать? Просто голову надо иметь, а в голове мозгов хоть немного...

- Ну, Колечка, у тебя голова, и мозги - все при тебе, давай научимся варежки вязать.

Неделю сидели рядышком, читали, образцы вязали, потом варежки научились, потом вторые, потом с рисунком...

- Коль, глянь, какая прелесть! Ай да мы! Ой, спасибо! А теперь, Коль, надо мне научиться носки вязать. Так-то я все сама сумею, а вот пятачку... Ты почитай, я пока повесть приготовлю, потом ты мне расскажешь, и я буду вязать.

Выучился Колян вязать пятачку, освоил рельефную, английскую резинку, «косы», «жгуты», чулочную, платочную вязку, разобрался в схеме вязки свитера, блузона, шапочки, шарфика. Через годик Ирэн стала ходячей моделью: то одна вязаная обновка, то другая. Колян стал какой-то благородный, приобрел аристократическую бледность, стал медлительным в движениях, сосредоточенным каким-то...

Вот такие у нас жены. Деспоты. Тираны. Эксплуататорши. Без души и сердца. Без понимания нашей мужской солидарности, основанной на радости и удовольствии от принятия согревающего бальзама. Это я шушу так.

Жены у нас - клад. А на своих посмотрите! Мудрые, сильные, всеобщие умельцы все на свете. И знающие все - и про пироги, и про кур, и про вязание. И про нас все знающие: куда нам тазик с бельем поставить, как нам дым от сигареты в нужное русло направить, когда нам с работы прийти, когда выпить.

Кстати, о выпивке. В праздники на три семьи мы покупаем одну (все же одну!) бутылочку коньячка и одну (тоже одну!) - «сухача». И обходимся. И весело, и здорово, и радостно. А что хорошего в переборе? Ничего абсолютно. Но, добавлю, мы не ленимся и готовим то глинтвейн, то punch, а то и сбитень... Попробуйте, вкусно!..

Я. СТРЕЛЕЦ.

В тишине подумаем каждый о своем,  
Погрустим, поплачемся ясным летним днем.  
Горько, больно, ивушка, милая моя,  
Добрая, хорошая, нежная душа.  
Сердце успокоила, стала даль светлей,  
Низко-низко кланяюсь ивушке своей.  
Ярко светит солнышко, гладь реки блестит,  
А над кручей ивушка все одна грустит.

И. СИДОРКА.

Живо  
Туйльское  
чудо

Показали на днях в «Новостях» нашего Бориса Ельцина. Тот прямо-таки с умильным выражением на лице дарил английской королеве Елизавете русский самовар. Большой таковой, вычурный, с позолотой, ведра на два. Ну зачем англичанам это туйльское чудо? Поставить, чтоб пылилось? Чай ведь там гонять не любят, как у нас, бывало, на Руси.

Вот дед мой Матвей (царство ему небесное) большой любитель был. Самоварище имел - руками не обхватишь. Чистил его и кипятил самолично, никому не доверял. Угли раздует, сапогом парунагонит, тот и пыхтит, как паровоз. А уж как за стол усядется, тут бабка только поспевай. Варенье малиновое тащит, баранки связанные, медок погуще. Заваривал тоже сам. Терпеть не мог заграничного чая, черного. Травки были у бабки всякие. По стенам тучками развешаны: зверобой, душица, мята. Нацедит в блюдце настоя и выпит, смакует. После бани любил почаевничать. И пока весь самовар не опорожнит (вот те крест!) - не встанет. Шибко пользуетелно, говорил он сам, все внутри промывается, очищается от дряни. Хворь выгоняется. А от самого прямо пар идет, хоть исподнюю рубаху сымай. Да и то сказать, 90 годов дед Матвей прожил, не скажешь, чтоб хворал. Вот так и жили.

Нынче самовары в диковинку. Электрические почили. Угольные вон только в музеи и стоят. Спасибо двечатам, собрали их где-то. Пусть ребятня знает, чем предки пробалялись. А то все на границу смотрят, своего, доморощенного, и не знают. Хотя внучок мой, Серега, тоже самовары жадует. Три штуки их у него: побольше - для гостей, поменьше - для кофий. Бывает, и меня потчует. В нашу породу пошел. Ведь милое дело - чаек из самовара...

Только вот чего в телевизоре козырять такими подарками? Ну да Бог с ними, с правителями нашими. Мы тоже не льком шты. Дедовские традиции знаем. По ним и живем.

Ф. НИКИТИН.

Из новизны стихов  
**ИВУШКА**

Ивушка плакучая, ты о чем грустишь,  
Почему над кручей ты одна стоишь?  
Веточки опущены горько до земли.  
Милая подруженька, ты меня прими.  
Посажу я рядышком, вспомню о былом,  
Помолчу безрадостно о дружбе своем.  
Веточки, как косоньки, ветер шевелит.  
Ивушка плакучая у реки стоит.  
Ярко светит солнышко, неба синева.  
Не нужны нам с ивушкой лишние слова.

# ЧТО СУЛЯТ НАМ ЗВЕЗДЫ В НОЯБРЕ

Ноябрь - напряженный в общественно-политическом смысле месяц, возможно, означающий новый поворот в нашем развитии, хочется думать - в лучшую сторону. Активизируются скрытые силы и оппозиция, вероятны перемены в правительстве. В личной жизни ноябрь обнаружит накопившиеся противоречия, но для деятельных и умеющих держать себя в руках это будет удачный месяц. В смысле психологических взрывов, физических травм и дорожных происшествий наиболее опасен период 20-30, особенно последняя неделя.

## ОВЕН (21.3-20.4)

Месяц дает много поводов для раздражения. Основные проблемы месяца связаны с заработками (наиболее напряженное время 12-30), с необходимостью общаться с чиновниками (острые моменты 1-5 и 24-30) и с неустойчивостью домашних дел, частично связанных с проблемами детей (пики напряжения 18-21 и 28-30). К концу месяца положение выправляется, и Овен может перевести дух. Благоприятные моменты могут возникнуть 6, 15, 17, 20, 23, 30. Неблагоприятные ситуации вероятны 8, 10, 12, 21, 25, 27.

## ТЕЛЕЦ (21.4-21.5)

До 23-го вероятны ошибки и просчеты в общении с деловыми партнерами и со своей половиной. Особенно осторожным нужно быть 1-3 и 6-13. Конец месяца Телец встретит с прибылью, если хорошо поработает 5-30, особенно 9-15. Наилучшая сообразительность предполагается 11-17. Везение вероятно 1, 3, 7, 8, 11, 13, 21, 30; невезение - 6, 9, 10, 12, 16, 18, 20.

## БЛИЗНЕЦЫ (22.5-21.6)

Большинство намеченных планов ноябрь развеет в дым. «Горячая точка» месяца - взаимоотношения на работе, где вероятны серьезные изменения и перестановки. Главное - сидеть тихо и не высовываться с критикой. Неожиданные возможности могут подвернуться 22-27, напряженная работа предстоит 11-16, однако она принесет ощутимые результаты. Наиболее сомнительным представляется развитие событий 14-18: здесь лучшая тактика - выжидательная. Поездки нежелательны 1-9 и 24-30. Повезти может 1,

6, 8, 11, 13, 22, 28. Осечки и нарушения планов вероятны 5, 12, 16, 18, 21, 25, 27.

## РАК (22.6-23.7)

Вам потребуется много терпения и выдержки: Раки наиболее болезненно почувствуют действие двух затмений. Нарушатся долговременные планы, на радужных надеждах в этом месяце придется поставить крест. Наибольшее внимание потребуют друзья и дети, которые проявят необычную строптивость. Наиболее ответственные периоды - 1-5 и 16-20 ноября, на это время лучше не планировать ответственных мероприятий. Эмоционально трудными могут показаться 3, 10, 17, 18, 25, 26, 29. Радостей и удач можно ожидать 8, 11, 13, 20, 23, 27, 30.

## ЛЕВ (24.7-23.8)

Дела на работе и дома способны вызвать большое раздражение, но, если вы сумеете держать себя в руках, ноябрь сложится удачно. В течение всего месяца вас будет отличать большая предприимчивость. Наибольших успехов можно ожидать 10-23, последняя неделя будет самой загруженной, и здесь главное - не надорваться. Ухудшение здоровья вероятно 26-30. Интересные перспективы могут открыться 7, 13, 17, 20, 23, 30. Невезение вероятно 3, 10, 12, 18, 26, 28.

## ДЕВА (24.8-23.9)

Наиболее болезненные переживания связаны с близкими людьми. Вероятны слухи и сплетни, затрагивающие вашу честь. Чем меньше вы будете реагировать на них, тем скорее они заглохнут. Благоприятный период для проявления инициативы 22-27. Жизнь свою желательнее спланировать так, чтобы было как можно меньше поездок, даже на

короткие расстояния. В пути для вас повышена вероятность неприятных случайностей, особенно 1-6 и 16-19. Эмоционально напряженными могут оказаться 24-30. Ваши лучшие дни 1, 6, 8, 11, 13, 30. Неудачи возможны 5, 12, 16, 18, 21, 25, 27.

## ВЕСЫ (24.9-23.10)

Наиболее остро в ноябре стоит проблема заработков. Здесь - полная непредсказуемость, доходы и расходы переплетаются самым дрихотливым образом. Не разбудит казаться, что Весы на грани краха, и в каждом случае их будет выручать везение, так что к концу месяца они неожиданно окажутся с прибылью. На основной работе - занудливое постоянство, одно и то же каждый день. В ноябре предпочтительно не иметь дела с официальными инстанциями. Опасность травм и неприятных случайностей повышена 1-3 и 6-10. Удачная полоса 11-17, неплохо выглядят 23-26. Наилучшие дни: 1, 3, 7, 8, 11, 13, 21, 30. Может не повезти 6, 9, 10, 12, 16, 18, 20.

## СКОРПИОН (24.10-22.11)

Ноябрь для вас - месяц личных проблем. Придется вернуться к тому, что вы когда-то недоделали или сделали неверно. На исправление положения уйдет много сил, но после 23-го ситуация улучшится. На работе 6-20 вероятен конфликт с руководством. Опасность травм и дорожных происшествий повышена 20-30. Будьте осторожны с газом и электричеством 10-25. В любви до 23-го могут быть затруднения, но к декабрю мучительная для вас проблема будет решена. Попытайтесь счастья 2, 8, 13, 20, 23, 29. Будьте особенно внимательны 1, 7, 14, 18, 22, 25.

## СТРЕЛЕЦ (23.11-21.12)

Намечаются серьезные перемены в жизни. В худшем случае это болезнь, в лучшем - перемена места работы. Чем меньше вы будете прислушиваться к чужому мнению, тем спокойнее сложится жизнь. Особенно строго надо соблюдать технику безопасности

20-30 - грозит серьезная травма. Неприятные случайности в поездках подстерегают вас 10-25. Большие расходы реальны 25-30. Удача вас ожидает 4, 8, 13, 17, 23, 28. Неудачи возможны 1, 7, 10, 18, 25, 29.

## КОЗЕРОГ (22.12-20.1)

В связи с изменившимися обстоятельствами предстоит перемена ранее намеченных планов. Везема реальна помощь друзей и влиятельных лиц. Возможны серьезные недоразумения в любви, но они благополучно разрешатся после 23-го. В целом месяц неплохой, он сулит успехи на производстве до 15-го, но есть опасность просчетов и неправильных действий 1-5. Удача вам улыбнется 2, 3, 11, 14, 16, 30. Неприятности не исключены 5, 8, 19, 21, 26, 28.

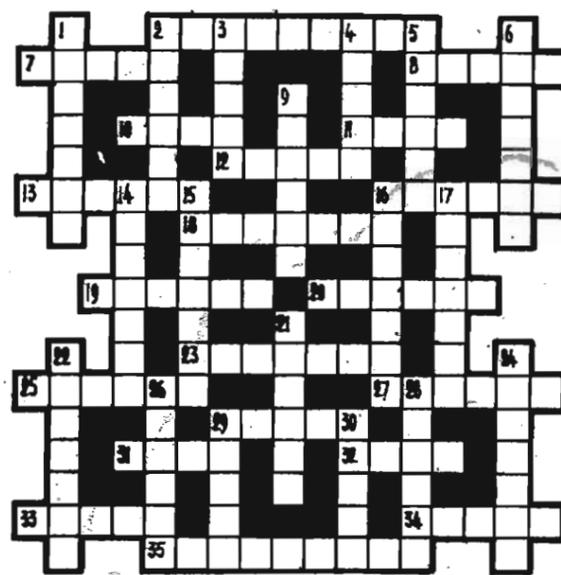
## ВОДОЛЕЙ (21.1-19.2)

Работы весь месяц будет невпроворот, но это и поможет вам улучшить свое финансовое положение. В рабочем коллективе могут возникнуть распри, и вы выиграете, если останетесь в стороне. Не блестяще складываются отношения с деловыми партнерами и в супружестве: 14-28 возможно взаимное непонимание. Наибольшая вероятность деловых просчетов 1-9. Угроза травматизма и дорожных происшествий повышена 28-30. Ловите миг удачи 4, 7, 8, 21, 26, 27. Не унывайте, если не все пойдет гладко 2, 5, 15, 19, 20, 29.

## РЫБЫ (20.2-20.3)

В ноябре могут обостриться проблемы, связанные с образованием, профессией, дальними поездками. 20-30 среди сослуживцев сложатся напряженные отношения, вплоть до склоки. Здоровье может подкачать 6-20. У Рыб, занятых творческим умственным трудом, - заметный подъем изобретательности и сообразительности. Риск неприятных случайностей повышен 1-7 и 26-30. Благоприятные дни 4, 8, 10, 13, 17, 24, 27, неблагоприятные - 2, 5, 11, 15, 19, 25, 29.

## КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 2. Декоративное растение с крупными соцветиями. 7. Бальный танец. 8. Сфера товарного обмена. 10. Время года. 11. Роман Э. Золя. 12. Прочная хлопчатобумажная ткань. 13. Большая гребная шлюпка. 16. Облицовочная плитка. 18. Героиня кинофильма «Гусарская баллада». 19. Лиственное дерево, восточный платан. 20. Денежная и весовая единица в Древней Руси. 23. Песня А. Пахмутовой на слова Н. Добронравова. 25. Грубая упаковочная плетеная ткань из мочала. 27. Месяц года. 29. Личинки пчел, а также молодые пчелы. 31. Электрический провод в изолирующей оболочке. 32. Плоское кольцо с делениями в угломерных инструментах. 33. Вратарь команды «Заря». 34. Мужской певческий голос. 35. Места в зрительном зале.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Стронник крайних, решительных действий. 2. Стиль средневековой западноевропейской архитектуры. 3. Большое повествовательное художественное произведение. 4. Восточный духовой музыкальный инструмент. 5. Переносное жилище у народов Севера. 6. Ловкая проделка, неожиданная выходка. 9. Планета. 14. Французское научно-исследовательское судно Океанографического института. 15. Тропическая степь. 16. Глава спортивной команды. 17. Государство в Европе. 21. В старину название пышного, великолепного здания, дворца. 22. Мультфильм по мотивам одноименной русской народной сказки. 24. Инертный газ. 26. Город в Швейцарии. 28. Электроизмерительный прибор. 29. Снос движущегося судна с курса под действием ветра, течений. 30. Река в Крыму.

## Погреб на балконе

С помощью ящика и двух электрических лампочек можно сохранить картофель, капусту, соленья на балконе даже в тридцатиградусный мороз. Для этого нужно смастерить ящик высотой 1 м, он похож на тумбу от швейной машины. Стенки ящика должны быть двойными, зазор - 8 см - нужно проложить пенопластом, набивают двойной стеганый

матрац. В крышке делают несколько небольших отверстий для вентиляции. Обогревает контейнер в лютый мороз две лампочки, укрепленные под самым ящиком (25 и 40 ватт). В «погребе» лучше держать термометр, и когда вы заметите, что температура понижается ниже двух градусов тепла, включайте лампочки.

Т. БЕРТЕНЕВА.

Есть такой анекдот. Вошли в летнюю столовую два нацмена. Один очень удивился:

- О, сколько здесь мухей!

Другой негодующе поправил:

Чувак, русского языка не знаешь!

Надо говорить не мухей, а мухов!

Этот анекдот вызывает улыбку, ибо с нашей точки зрения и тот, кто поправил своего товарища, тоже неправ. Но так ли уж он неправ, как и первый?

Рассмотрим эти два случая.

Сказавший о множестве мух - «мухей» - основывался на слуховом опыте. Он слышал, как говорят, конь - один, много - коней; мыш - одна, много - мышей; око - одно; много - очей; ухо - одно, много - ушей (веселый вариант - ухей)... Отсюда: муха - одна, много - мухей!

Сказавший «мухов» тоже имел слуховой опыт: корова - одна, много - коров;

## Это интересно

## ЗАБАВНЫЕ ЗАГАДКИ ЯЗЫКА

жук - один, много - жуков; лес - один, много - лесов; вол - один, много - волков... Поскольку «муха» женского рода, то ее мужская особь будет «мух». Поэтому «мух» - один, много - «мухов»!

Выходит, герои анекдота не так-то уж и неправы. Только вот у языка свои законы: есть правила, но немало и исключений. Нет - мух!

**РУССКИЙ КУЗНЕЦ - МОЩЬ И СИЛА.** Каждому понятно, что русская фамилия Кузнецов произведена от слова «кузнец». А как произошло само это слово - «кузнец»?

Если произнести его несколько раз подряд, то явственно услышится удар молота и звон (отзвук) наковальни: куз-нец, куз-нец. В слове два ударных слога - «куз» и

«нец». Это два звука, издаваемые при ударе молота о наковальню, на которой куется железо. Слышится удар молота и отзвук наковальни. Из этих двух подслушанных звуков и образовано название работника, обрабатывающего металл, - кузнец.

В древности эта профессия именовалась словом «кузник». В нем тот же слуховой метод образования слова: кузь-ник, кузь-ник. То есть два звукоудара, слагаясь, образуют словесную единицу. Но здесь слышится удар молота, а за ним - второй, легкий, подправляющий удар. Работают кузнец и подмастерье, помощник.

А вот в английском языке кузнец обозначается словом «смит». Если вслушаться в его звучание (с-смит, с-смит), то ясно услышится свист воздуха, качаемого воз-

духодувкой (мехами) в кузнечной горн.

В японском языке кузнец - это «тапако». Способ его создания тот же. Тапако, тапако - слышится кование, ударение молотами.

При одинаковом методе образования слова, обозначающего рабочего кузнца, есть и различия. Англичане (бритты) образовали его по свисту воздуха, русские (славяне) - по звуку удара молота и отзвуку наковальни, а японцы - по звучанию кования: удар молота, затем удар легкого молота-ручника, и затем еще удар молота: та-па-ко, та-па-ко.

Если в русском слове воплощена тяжесть, мощь ударов молота, и затем удар легкого молота-ручника, и затем еще удар молота: так что звенит наковальня, то у японцев в слове звучит непрерывный, ритмичный процесс кования металла.

П. РЯЗАНОВ.

ЛЕНИНСК-КУЗНЕЦКАЯ  
ГОРОДСКАЯ ГАЗЕТА  
КЕМЕРОВСКОЙ ОБЛАСТИ

Учредители:

Ленинск-Кузнецкая городская администрация и трудовой коллектив редакции.

Редактор газеты  
С. П. БАРАНОВ

Адрес редакции:

652500, г. Ленинск-Кузнецкий Кемеровской обл., ул. Белинского, 15.

СПРАВКИ ПО РЕДАКЦИИ:

По письмам - 2-07-10, по рекламе и объявлениям - 2-07-13.

Авторы опубликованных материалов несут ответственность за достоверность и точность приведенных фактов. Редакция может публиковать статьи в порядке обсуждения, не разделяя точку зрения автора.

Газета зарегистрирована Омской региональной инспекцией по защите свободы печати и средств массовой информации 23 декабря 1993 г., регистрационный № 428. Выходит 5 раз в неделю; кроме воскресенья и понедельника. Доставляется подписчикам в день выхода.

Объем 1 п. л. Индекс 51915. Тираж 15312. Номер подписан в печать в 17 час. 00 мин.

Газета отпечатана в Ленинск-Кузнецком полиграфическом производственном объединении (ул. Белинского, 17). Печать офсетная. Заказ № 4375. Цена одного экземпляра 200 руб.