

ГОРОДСКАЯ ГАЗЕТА

№ 81 (16487) Пятница, 26 апреля 1996 г.

СЕМЕЙНАЯ



ПЯТНИЦА

БУДЕТ И В КУЗБАССЕ СУВЕНИР

В городском выставочном зале несколько дней была открыта первая выставка каменных изделий, представленных акционерным обществом «Литос».

Особенность выставки в том, что все изделия: шкатулки, подсвечники, письменные принадлежности, пепельницы и другие сувениры сделаны из камечетного сырья, имеющегося в Кемеровской области. Здесь яшма, оникс, офиокальцит, габро, змеевик, лепидолит, окаменелое дерево.

Наверное, немногие знают о том, что в Ленинске-Кузнецком есть предприятие по изготовлению каменных изделий. АООТ «Литос» - единственное своего рода в Кузбассе предприятие. Идея создания такого проекта семь лет. И принадлежит она Сергею Владимировичу Жерняку, который сейчас является директором АООТ «Литос».

Еще будучи студентом, он особенно интересовался окаменелым деревом Кузбасса. По изучению этого сырья написано много научных работ, одним из авторов которых является С. В. Жерняк.

Сибирский институт изучения аномальных явлений в окружающей среде, который находится в Томске, изучал окаменелое дерево Кузбасса и дал заключение

о полезном воздействии его биоэнергетики на здоровье человека.

А Московский институт минералогии сделал полное исследование этого сырья и определил его соответствие как поделочного камня.

И в 1995 году администрация города совместно с одной из коммерческих фирм создали совместное предприятие. На полученные от администрации средства было приобретено оборудование, сделан ремонт производственного помещения.

Из Казахстана пригласили художника Сергея Нартова, у которого есть большой опыт в камнерезном деле.

С сентября началось производство. Основной целью возникновения АООТ «Литос» явилось создание кузбасского сувенира. С выпуском первых же изделий обнаружилось, что предприятия заинтересованы в их приобретении.

Так что очень может быть, что в Кузбассе скоро будет свой сувенир. В Туле - самовары и пряники, в Оренбурге - пуховые платки, в Угличе - часы, а в Кузбассе - уникальные сувениры из окаменелого дерева.

С. КАМЕНЕВ.

ПОГАСИВШИЕ ЯДЕРНОЕ ПЛАМЯ

Чернобыль: десять лет спустя



РОВНО десять лет минуло с того дня, когда на Чернобыльской АЭС произошла печально знаменитая ядерная авария. Отголоски страшного взрыва, разрушившего четвертый энергоблок станции, докатились и до нашей сибирской глубинки. Сразу же, согласно разнарядке, поехали на ликвидацию последствий аварии запасники - военнообязанные. Сами еще толком не зная, не представляя, что их там ждет. Когда вернулись, правда о трагедии тоже едва пробивалась сквозь завесу молчания и лжи. Но она теперь жила, пульсировала в них сердечным ритмом, каждодневно и ежечасно, напоминая о себе теми губительными рентгенами, которые упорно и безжалостно разрушали здоровье. Начался одному богу ведомый отсчет жизни после Чернобыля. У многих ликвидаторов, сполна нахватавшихся радионуклидов, век оказался очень коротким...

Они решили объединиться, чтобы знать друг друга, помогать по-товарищески, сообща делить судьбу. Так возник союз «Чернобыль», действующий и у нас в городе. С руководителем организации местных чернобыльцев Василием Душевиным довелось встретиться на днях, побеседовать в непринужденной домашней обстановке. Сейчас он в отпуске: делает кое-что по дому, телевизор смотрит, пишет на досуге стихи.

Не надо нас в газете возносить. Какие мы герои? Это вон в Америке, если человек сослужил стране службу, на войне побывал, значит, на всю жизнь обеспечен. Еще и детям, и внукам хватит. А у нас... В Чернобыль ехали те, у кого блат за спиной не было. Никто из верхушки туда даже носа не сунул. Нами

прикрылись, как щитом. Живых людей в такое пекло бросили! Каждого радиация на тысячи раз продырявила. Что тут говорить... Психика нарушена, «мотор» толком не работает. Только за прошлый год четверых похоронили. В основном сердце отказывает. У молодых еще, здоровых с виду мужиков. Последний повесился. Довела парня житуха - жена ушла, дети тоже. Один помыкался-помыкался, и - все. Кого винить? Никому мы не нужны...

Еще рассказал Василий, как трудно им сегодня получить посмертную страховку. Надо, чтобы причину смерти обязательно связали с последствием полученной в Чернобыле радиации. А потом идти по инстанциям, выбивая положенные по закону 14 миллионов. Душевин считает, что здесь много излишней волокиты. Оно и понятно - деньги - то немалые. Никто еще не пришел и не сказал им - давай помогу. Или - возьмите то, что заслужили. Каждую мелочь надо ходить и кланить. Взять хотя бы лекарства. Бесплатные рецепты выписывают, а вот в аптеке ничего просто так не возьмешь: то деньги не перечислены, то еще что-то. Раньше продуктовые наборы получали. Теперь этого нет. В качестве компенсации выдают по две минимальные зарплаты. И то не каждый месяц. Составляли списки на улучшение жилищных условий. Но они, по словам Душевина, так списками и остались. От предприятий, правда, получили «чернобыльцы» квартиры, которые и без того своим горбом заработали. Такие вот льготы.

Не в пример другим, «чернобыльцы» друг друга не за-

бывают. Собираются каждый месяц в военкомате, обсуждают насущные проблемы, как бы ни было трудно, находят возможность помочь.

- Мы это давно поняли: на блюдечке ничего не поднесут. С трибун будут говорить высокие слова. Но это не главное. Конкретное дело важнее...

Пока говорили, к Васиному дому подъехал «КамАЗ», - Парни дрова привезли. Стою тут как-то на днях, - рассказывает он, - чурки последние раскальваю. Идут мимо. «Что, - говорят, - дровишек надо? Нет проблем, привезем. Из шахты постоянно шпалы выдают. Жди». Вот дождался.

Привезенное разгрузили быстро. На все лето теперь работы хватит: пилить, колоть. Сделали Душевину доброе дело: без денег, без «пущерей». Просто так, по доброту душевной.

А по радио всю неделю только и слышишь: зона заражения ширится, саркофаг на аварийном блоке рушится, вводятся новые компенсации и льготы. Президент говорил о мужестве и самоотверженности ликвидаторов. Сегодня их чествуют в нашей городской администрации. Чернобыльскую АЭС обещают закрыть к 2000 году.

И почти никто при этом не вспоминал об участии, о быте конкретных ликвидаторов, которые практически не живут нормальной, полноценной жизнью, а мучаются. Мучаются, заслужив моральную, и материальную, и какую там еще поддержку. Заслонила собой нас и погасив безжалостное ядерное пламя.

И. ВЕТРОВ.

И ВСЕ - ВО ИМЯ КРАСОТЫ

Каждый, наверное, слышал поговорку: видать сокола по полету, а добра молодца - по соплям. И, конечно же, воспринимал сказанное с иронией, насмешкой: жидковат, дескать, добрый-то молодец.

И - ошибался. Соплями, или сополями, называли в старину штанины, сшитые дудкой. И, хотя мода в прежние времена была довольно консервативной, ухитрились добры молодцы то шапку лихо набекрень сдвинуть, то рукава пошире распустить, то брюки внизу за-

узить сверх нормы.

Позволить себе подобную вольность в одежде смел не каждый. Строгая общественная мораль такого не допускала. Выделиться мог только тот, кто, в силу каких-то личных качеств, мог слегка пренебречь общественным мнением. Кто это мог быть? Конечно, герой, силач, победитель в состязаниях или кулачном бою, одним словом, кумир толпы.

Вот отсюда и пошла поговорка. И была она вполне серьезна, уважительна.

В. ГАЛКИНА.

ДАВНЫМ-давно, когда я был первокурсником, в поезде мой попутчик - старик-молдаван дал мне один совет. Признаюсь честно, я им не пользовался, ибо прожил с женой 27 лет в мире и согласии. Но те из моих знакомых, кто им воспользовался, все до одного были благодарны.

Ни для кого не секрет, что ссоры между мужем и женой часто возникают на пустом месте из-за пустяка. А заканчиваются нередко разводом.

Старик же мне советовал так: если жена будет тебя в чем-то упрекать, не вступай с ней в пререка-

ЗАГОВОР ПРОТИВ СЕМЕЙНЫХ ССОР

Ты - мужчина и не имеешь права отвечать ей той же монетой. Прочти лучше вот эту притчу:

Бог создал женщину из кости мужчины.

Если б он создал ее из костей головы, она была бы богиней.

Если б он сотворил ее из костей ног, она была бы рабыней.

Но Бог создал ее из ребра. Чтобы она всегда у мужа под боком была.

Но ребро-то было кривое. Оттого и характер у нее такой неровный.

Прочитай про себя и

улыбнешься. А пыл у жены за это время поубавится. Если она не успокоилась еще, повтори притчу и второй, и третий раз, но в спор не вступай. Поначалу будет трудно, а потом привыкнешь.

Уверен, многие рассмеются над наивностью совета. Но житейская правда всегда проста. А результаты - отменные. Объяснить феномен тоже просто: когда супруги ссорятся, они подзаряжают друг друга негативной энергией. Отрицательное биополе в результате настолько плотное и насыщенное, что они в нем

буквально задыхаются. Предмет спора утерян, но ощущение гнета душевного, как перед грозой, остается надолго. Чтобы избежать его в будущем, муж и жена по долгу не разговаривают друг с другом, а то и попросту расходятся.

Иным в подобных случаях я советовал читать про себя любимые стихи, верующим - «Отче наш». Но молдавская притча действует сильнее всего - видимо, крепко страдали от сварливости жен древние даки!

А. ПАСТЕРНАК.

ПОБЛЕК, потускнел, сконфузился бы даже пройдоха Остап Бендер, если бы узнал, на какие проделки способны иные современные цивилизованные граждане, пользующиеся средствами передвижения в виде троллейбусов и автобусов.

И всем известному лесковскому пруссаку Пекторалису совершенно зря презирал русский народ за невежество, глупость. Тут ему в доказательство обратного можно сослаться перед глазами мастерством Левши, ибо Левша, олицетворяющий русский народ, является носителем гениальности.

В те не столь уж давние времена у гения-прохиндея Остапа, равно как и у гения-умельца Левши, который без имени и фамилии, а только с прозвищем, последователей и подражателей было не весьма много. То ли дело сейчас...

Вообще, что особенного сделал Остап? Ну, мелкий шулер, в шахматышки играл по-особому, с дамами, там, шуры-муры всякие проделывал, стулья искал, бедняга. Особенно гениально он пользовался «льготным» документом - помните, из нагрудного кармана своего классного пиджака доставал зеркальце квадратной формы, обратная сторона которого была выкрашена в красный цвет. Вот вам и документ льготный, начальничий!

Нет, мелковат шулер. Фантазия, конечно, у него была, но... далеко ему до фантазии, каковая бьет из наших авто- и троллейбусных пассажиров. Что там зеркало Остапа - оно меркнет перед теми «документами», которые предьявляет изобретательный пассажир кондуктору и контролеру, чтобы такой важной фигурой проехаться за счет государства и того же транспортного предприятия.

Как «олицетворенный народною фантазиею миф», основывающийся на живой действительности, хранятся в троллейбусном управлении чудо-«корочки», изъятые при предьявлении в силу своей дикой несоответственности льго-

т, которыми пользуются избранные граждане.

И каких там этих чудо-корочек нет! Если считать их на штуки, то... два больших целлофановых мешка. Если рассматривать персонально каждый - обхохочешься и вспомнишь Левшу: подумаешь, гвоздики сделал без «мелкоскопа» для блошинных подков! А вот профсоюзный билет за N 02550599 - пример потрясающей фантазии. Там «гений» заяц написал: фамилия - Паули, имя - Вова, отчество - Сергеич, год рождения - 1870 (это, видимо, в первой жизни, потому что дата переправлена

«Льготный» заяц

на другую, которую даже в лесковский «мелкоскоп» не рассмотришь. Потрясающе выглядит этот «Паули Вова Сергеич» (его орфография) на автопротрете, который красуется на месте фотокарточки: маленькая головенка с кудрями, шея длинненькая и тоненькая, туловище украшает галстук. Рисунок самого «Вовы».

Вот такой «документ» был предьявлен кондуктору как льготное удостоверение. Верх наглости и издевательства. Другой «некто» ездил по замызанной обложке, на которой значится «ВЛКСМ». Внутри - ничегошеньки.

А вот светленькая книжечка, где на фоне раскрытой книги оттиснуто: «общество книголюбов». Раскрываем. Явно вклеенный развернутый листок с печатью отдела кадров ПТУ, с фотокарточкой молодой симпатичной дамы. Напечатано: «Производственное троллейбусное управление. Временное удостоверение N 810 на право бесплатного проезда и контроля в троллейбусе г. Ленинска-Кузнецкого. Ф.И.О. - Карпова Татьяна Ивановна». Вот так сработала фантазия в данном случае.

Однажды было предьявлено как

льготное «Удостоверение о проверке знаний правил безопасности». Если верить записи, то «выдано оно Даниленко Виктору Яковлевичу, по должности мастеру ЦСП, работающему в АООТ «Крок», в том, что им сдан экзамен на звание...» Звание записано, даже номер протокола есть, но нигде не написано, что, мол, сдал - теперь катайся бесплатно. Этак можно договориться до того, что всем положено бесплатно ездить, ведь все что-нибудь да сдают - кто бутылки мешками, кто анализы маленькими баночками...

Еще одно удостоверение о том, что

что-то сдано, - на имя Валентины Петровны, а вот с фамилией - ну никак не прочитает: переправлено, подтерто, перечеркнуто, ясно только, что эта В. П. (Гришина, Гришкина, Гулидина) с оценкой «4» получила квалификацию машиниста котельной (котельная) котлов малой и средней мощности.

У одной девочки изъяли удостоверение N 136, которое гласит, что «Кукоева Елена Анатольевна является внештатным сотрудником ОВД». Фотокарточка есть, но она явно вклеена вместо чужьей-то: великовата и без печати. Есть даже подпись главы администрации... Красные такие корочки, а не к лицу красной девице, ибо ложь в начале пути приведет к большой жизненной фальши - и к цыганке ходить не надо.

Кто-то, не исключено, что Петров Владимир Дмитриевич, как значится на вклеенной бумажке, ездил по орденской книжке: некто 30 марта 1971 года был награжден орденом «Знак Почета». Фотокарточки нет, стало быть...

Нет фотокарточки, удостоверяющей личность, и на удостоверении N 228-

0685, выданном тов. Румынину М. П. (а может, не совсем Румынину - в фамилии слегка что-то стерлось), в том, что он является общественным инструктором по боксу. Мы поздравляем Р...а, но общественный бокс - это не общественный транспорт, и удостоверение на бокс не дает права на бесплатный проезд.

Каждому учащемуся ясно, что сам билет учащегося - это не льготное удостоверение. И тем не менее мальчики и девочки эти билеты предьявляют, некоторые просто свои, а некоторые - явно чужие. С чужими они, фантазеры, проделывают всевозможные чужие ли не фантастические манипуляции, подобные той, что сочинил «Паули Вова Сергеич».

Здесь описана маленькая частичка фантазии, прилагаемой к такому «мелкому вопросу», как бесплатный проезд. Какие фантастические, гениальные силы тратятся на пустяки, которые удивляют лишь контролеров и кондукторов. Кабы эту мысль - да на что бы другое: молодым бы - на учебу, кому-то другому - на работу! Да все бы по совести, все бы как положено...

Начальник службы движения троллейбусного управления Людмила Николаевна Рахманова не перестает удивляться человеческой фантазии, основанной на наглости. А есть которые пассажиры вообще без фантазии, они прямые и открытые, как торс у Аполлона: не платят, и все. А если кто из кондукторов наберется смелости? А напомнит, чтобы платили за проезд, так такое скажут, что даже прижатые шапками уши завянут...

Предлагаю в троллейбусном управлении открыть музей «льготных удостоверений»; отыскать и на самое видное место поместить забытую табличку «Совесть пассажира - лучший контролер».

В. ИЗГАРЫШЕВА.

Мы и дети

ГОРЬКИЙ ЧАЙ

В воскресенье пришли гости, мамы знакомые, - тетя Валя и Анна Петровна. Они долго рассказывали маме какие-то совсем неинтересные истории. Мама слушала, кивала головой, улыбалась и в то же время занималась Иринкой: кормила, меняла пеленки, зачем-то одела ее в новую распашонку. Гости восхищались Иринкиными вьющимися волосиками, старались рассмешить малышку, а когда та улыбалась, радостно смеялись.

Алеша в это время рисовал. Ему хотелось нарисовать футбольное поле, ворота, отчаянную битву за мяч, но игроки, как назло, получались плохо: надо, чтобы все двигалось, а вот как это сделать? Наконец-то получилось! Поскорее показать маме! Он подошел к ней с рисунком:

- Мама, я...

И тут же услышал строгий мамин голос:

- Сколько раз тебе говорить: не мешай взрослым разговаривать! И что за ребенок? - это уже мама обратилась к гостям. - Избаловали на свою голову!

Алеша отошел. Рисовать больше не хотелось. Чем бы еще заняться? Увидел на столе смешного резинового крокодила с широко раскрытой пастью. Интересно, можно ли сделать так, чтоб крокодил закрыл рот? Алеша взял крокодила и тут же услышал:

- Я тебе сто раз говорила: не трогай Иринкины игрушки! У тебя руки грязные. Ты не маленький, учи уроки!

Да, он не маленький - в первый класс ходит. И уроки задают трудные. Только он уже все выучил. Нельзя трогать так нельзя, обойдется... Скорее бы они кончили разговаривать.

Пришел отец, разделся и сразу к дочке:

- Маленькая моя, соскучилась без меня! - говорит он и подбрасывает девочку.

Раньше папа вот так же играл с ним, с Алешей. То счастливое время кажется мальчику далеким. Тогда у них еще не было Иринки, и папа, встречая сына, шутиво боролся с ним. В разгар борьбы брал на руки и подбрасывал высоко-высоко...

Алеша и сейчас с удовольствием поборолся бы с папой, но не просит об этом. Он знает, что отец к его просьбе отнесется неодобрительно. Гостья замечает:

- Сын у вас как вырос!

Отец, бегло взглянув на мальчика, отвечает:

- Да, подросток уже, хулиган... А вот дочка у меня - прелесть!

Садятся ужинать. Мама наливает гостям чай и Алеше придвигает чашку. За столом весело, Анна Петровна рассказывает какую-то историю. Длинную - длинную.

- Мама, у меня горь-

кий чай, - тихо говорит мальчуган. Мать, занятая разговором, не обращает внимания на сына.

- Мама, у меня горький чай! - уже капризно повторяет Алеша. В это время начинает хныкать Иринка, и мама спешит к ней.

- Мама, зачем ты надела мне горький чай? - кричит Алеша.

- Вот сахар, положи, сколько нужно, - придвигает к нему сахарницу тетя Валя. Но мальчик резко отодвигает сахарницу и требует:

- Хочу, чтобы мама. Успокоив дочку, мама подходит к сыну:

- Сию минуту выходи из-за стола и немедленно спать! Видишь, я занята! Совсем не умеешь себя вести!

- Не хочу спать, еще рано, еще даже Ирка не спит! - протестует мальчик.

Но теперь вмешивается отец:

- Ты всем мешаешь, грубишь, не умеешь вести себя. Отправляйся немедленно спать!

Мальчик ложится в кровать и сквозь слезы слушает, как мама жалует гостям:

- Раньше был ребенок как ребенок, а теперь словно подменили. Капризничает, грубит, не слушается. И малышку обижает. Один раз захожу в комнату, а он бьет Ирину погребушкой. Поверьте, боюсь на кухню уйти, как бы чего с девочкой не сделал. Ме-

шает она ему? Спокойная. Мы все объясняем сыну, что ее надо любить, а он... Нет, видно, здорово мы избаловали Алешку. Вот и сегодня из-за пустяка скандал устроил: подумаешь, сахар ему не положили!

Маленькая история о младшем и старшем ребенке. Родители часто сетуют, что трудно наладить добрые отношения между ними. А ведь так хочется, чтобы старший ребенок был привязан к младшему, заботился о нем. Да, хочется. Однако мы сами подчас бываем виновниками возникающих трудностей.

Естественно, пока ребенок был единственным, родители уделяли ему все внимание. Даже когда он становился школьником, они по-прежнему опекали его в мелочах. Руки матери сами тянулись застегнуть пальто, поправить шарф, поскорее подать нужную вещь.

Но вот появляется в семье второй ребенок. Новорожденный требует непрерывных забот: отец и мать около него. Старший внезапно лишается ласковой опеки, сразу же ощущает перемену и довольно часто страдает от недостатка внимания взрослых.

Маленький ребенок быстро развивается, меняется и этим доставляет радость маме и папе. А к поведению старшего

(Окончание на 4-й стр.)



ВЕСНА

Сегодня лишь ее начало.
Пылает чистый снег огнем.
Сильнее речка зажурчала,
Еще окованная льдом.
Кругом снега. А сколько солнца!
И прилетели к нам грачи.Как золотые веретеница,
В ручьях колеблется лучи.
На узловатой старой вербе

Видны пушистые цветы.
А сколько стало в чистом небе
Особой, синей красоты!
Весна мне окна отворила
И улыбнулась:
«Принимай...»
Входи, целительная сила,
Мои надежды окрыляй!

Н. ИПАТОВА.

АЛЕКСЕЙ только теперь понял, что жизнь его с Людмилой была правдой, но правдой приземленной, правдой обыденности, простой логики, тривиальности и будничности. Он думал, что любит ее, но оказалось, что за любовь он принимал обязанность по отношению к женщине, к двум рожденным ею от него мальчикам.

Сыновья - статья особая, его непреодолимая и неизбывная боль. При упоминании о них у него начинало страшно и тесно болеть сердце. Но здесь было и утешение: сыновей он со временем вернет, потому что любит их неизменно и не виновен в разрыве с ними.

А Людмила - женщина с чудесным именем - не смогла стать его Прекрасной Дамой. Пусть она была женственна и божественна внешне, но по прошествии времени он убедился: не слились в ней в единое целое его надежда на счастье с ее добротой, справедливостью, человечностью. Просто-напросто, ничего этого не было. Что лгать себе?

Вера - другое. Совсем другое.

Алексей уже работал на заводе мастером цеха, когда появились две молоденькие работницы, выпускницы школы, не поступившие в институт, Люда и Вера. Подружки. Привлекательные, милые девушки. Яркая, улыбающаяся, общительная Люда и, словно ее тень, скромная, молчаливая, таинственная Вера. Они всегда ходили вместе, помогали друг другу в работе. Люда сияла, как раскрывшийся прелестный цветок, Вера была бутончиком, только вот-вот расцветет с умопомрачительным сиянием. Обе они влюбились с пылкостью юности в Алексея.

Женился он на Людмиле. От яркой, пронзительной девушки он ждал чуда, загадки, тайны. Свою любимую он представлял юной хемингуэйвской Марией из «По ком звонят колокола», которая жила любовью и любимым, была одним с ним сердцем, одной с ним жизнью.

Мираж. Иллюзия. Противовес логике. Вышло все не так, как он мечтал, как хотел, как ждал. Хотя внешне все выглядело весьма прилично: замужество, лютеринство сделали Людмилу прямо-таки Мадонной эпохи Ренессанса.

Алексей многие завидовали - кто тайно, кто открыто: ох, какую красавицу отхватил себе, везет же людям!

Только в цехе несколько пожилых работников, по-матерински любивших молодого мастера, подметили его тускнеющие, порой уставшие глаза:

- Что, тяжко, Алешенька? Тяжела Мономахова-то шапка? Не ты выбрал, уж шибко она себя любит да холит. Не Верочка чета. Вот та - да!

- А ты терпи, Алешка! Эвон парни-то у тебя растут - орлята! Теперь терпи, сынок. Внешне-то гордись, а в душе - порывай да терпи. Да никому рану-то не кажи.

Они, пожилые женщины, понимали: любовь, которая озарила их молодого начальника, внесла в его жизнь другие измерения, стала новым стимулом его поведения, сместила с обычных мест все его понятия, представления, привычки, смешала мирские нормы и правила, подчинила его себе.

Как продолжалось бы все дальше, каков был бы финиш его несостоявшейся взаимной любви, он не знал. И опять все случилось молниеносно, быстро, как и его женитьба на прекрасной Людмиле: она объявила ему, что ошиблась в любви, что сейчас встретила настоящую, вечную, безумную любовь в лице некоего смуглокожего Зураба, и они уезжают.

Бурного объяснения Людмила не допустила. Тихо собрала детские и свои вещи, тихо, без слов, рассчиталась, попрощалась с Алексеем тоже немногословно, даже без холодно-вежливого «прости». За ней и мальчиками подъехал «тот самый», и не стало Алешкиной семьи.

А, собственно, была ли семья? Была, наверное. Нет, была фикция, иллюзия семьи, потому что не было гармонии любящих - жены и мужа. Но были дети. Да, два чудесных «геркулесика», как звали Люда и Алеша своих сыновей. Собственно, почему - были? Они есть, будут, пока он жив - они будут его сыновьями. Людмила от-

пустит их сюда, в Сибирь, на каникулы. Там, где они сейчас, чудесно - море, пирамидальные тополя, магнолии... Он будет со своими пацанчиками все лето - так они договорились с Людмилой.

- Алеша, да ты как заново родился, - заметила однажды в цехе Егоровна.

- Вот что значит взять ношу не по себе, а потом ослобониться от ей. Давай, выздоравливай. Жизнь, она, сын, и не такие фортели-мортели выкидывает, да ить ничо, живут люди.

- Оно, конечно, Алексей, ошибки больно жгут. А ты крепись, жизнь-то продолжается... Да, кабы разглядеть сразу, -то, оно лучше бы было, - говорил Иван Маркович, начальник цеха. - Верушка-то тебе бы вторую половинку составила. Да ведь тебя ослепила Людмила-то, и нас тоже. Уж больно жар-

ко... А Верушка-то и есть верность и скрытая сила...

Верушка. Собственно, когда девушки появились в цехе, Вера больше приглянулась Алексею - своей сдержанностью, загадочностью, какой-то тайной. Но Людмила - эта говорущая-хотушка заполонила его, и он потерял голову... Егоровна еще тогда предупредила: «Вертушка она, Люда-то. Не чета Верушке. Не ожгись». Да кто же слушает старых, когда в сердце - такое!

И вот - разрыв, официальный развод. А потом - Вера.

Ни он, ни она, никто в цехе и не заметил, как они, Алексей и Вера, подошли к тому, что друг без друга не могли не только что жить - дышать, смотреть, что-то делать. Он увидел, понял, почувствовал ту силу, которая живет для него, не опасаясь своих чувств, не скрывая их. Потому что ее, Верина любовь, вобрала в себя огромные ценности человечества, она неисчерпаема, всемогуща, неподдельна.

Как когда-то Людмила, Вера в своей любви, в своей семье раскрылась, преобразилась. Действительно, готовый взорваться, расцвести бутон, под действием долгожданной, желанной, взаимной любви показал свое чудесное соцветие. Это было буйством, половодьем, которое потом утихомирилось, вошло в свои берега, и наступила гармоничная, реальная идиллия... Идиллия вопреки утверждениям философов, ученых.

Работа спорилась. Кругом были только хорошие, красивые люди. Хватило сил успевать везде, помогать всем; хотелось всех защищать, быть справедливым и сильным. Потому что рядом была Верушка, которая дала ему все это.

- Вон какая добрая краля образовалась, - говорили в цехе, в определение «краля» вкладывая какую-то возвышенность, добротность, человечность. - Вот как раз для Алексея. Он-то ведь шибко тонко все чувствует и переживает. Он-то сам какой стал - вроде бы крылья его носят.

- Обязательный он и ответственный. А такие люди любят так любят, работают так работают, все с головой, без остатка. Повезло нам с таким мастером. А ему - с Верушкой... Ох и пара. А говорят, любви красивой нету.

- Как же нету - е-е-есть! Не с Людмилой любовь-то, а с Верой, вот как! Со

второй.

Говорят, любовь противоречива. Говорят, она требует жертв, она эгоистична, она может завладеть человеком, одного возвысит, другого испепелить... Каждый, конечно, любит по-своему, страдает и ликует индивидуально. У Алексея и Веры было по-другому. Было полное понимание друг друга, гордость друг за друга.

Он ждал, когда она скажет, что у них будет ребенок. Но этого не случилось.

...В один прекрасный день у прозавода остановился такси, него выпрыгнули «геркулесики», вышла Людмила, вызвала в проходную Алексея.

Мальчишки повисли на нем, визжа, целуя, что-то разом рассказывая, тыкаясь в него своими теплыми носами. Они то хвалились новыми джинсами, то совали ему в рот жвачку: «Такая мировая, папка, во! Мы тебе много привезли!», то тащили к чемоданам, пытаясь тут же показать подарки, и опять жались, тесно жались к отцу, соскучившись по его сильным, добрым рукам.

Алексей не сразу сообразил, что случилось. А потом - обхватил своих «геркулесиков», прижал к себе, утонул головой в их плотных тельцах и забылся. На мгновение, на миг. Утонул и забылся в счастье.

Когда-то он, провожая Людмилу, дал себе надежду, что со временем вернет любовь детей, что они потом всегда будут с ним. Это случилось раньше. И опять - Людмила. Она подарила ему их, потом отняла, теперь вот вернула.

- Алеша, нам тебя подождать или ты дашь ключи? - спросила она так просто и так по-родственному, словно не уезжала с другим мужчиной и не жила с ним, а где-то была с детьми на отдыхе, денек другой вроде.

- Людмила, но я... Ты не знаешь?

- Знаю. Знаю, что ты женат на Верочке. Она ведь тогда была в тебя влюблена, глупышка. Но Верочка - бездетная женщина, ей не все ли равно, где и с кем жить. А у нас - дети, - Людмила говорила уверенно, с чувством материнской гордости и своей правоты. - И потом, знаешь, Алешенька, я ведь того Зураба, оказывается, не любила. Все познается в сравнении, - засмеялась она: - Вот я и сравнила и поняла, что любила я только тебя. И люблю.

- Но Верочка... Я люблю ее, по-настоящему люблю.

- Знаешь, о любви мы с тобой потом поговорим, вечеров у нас впереди много. А Верочка переживет. Первое время мы можем все вместе жить, я ведь Верочку, подружку свою, тоже люблю. Потом мы организуем ей квартиру, она обижена не будет.

Было видно, что Людмила все уже обдумала, решила за него, за его любимую женщину, бесчеловечно вторгшись в самое святое, что есть у человечества. Этого Алексея не мог понять.

Весть о возвращении Людмилы разнослась быстро. Намерений ее никто пока не знал. К проходной один за другим прибегали рабочие, здоровались с Людой, мальчишками, замечали, как «геркулесики» выросли, возмужали, как хорошо выглядит Людмила.

Вышла к ней и Вера.

- О, Верушка, здравствуй, родная, здравствуй, подружка. Ну, расцвела, ну, похорошела. Знаю, знаю о твоём замужестве. Ну, надеюсь, мы соперницами не будем. Ты всегда меня понимала, поймешь и на сей раз.

- Мы с Алексеем любим друг друга...

- Любим! Ерунда. Мы тоже любили. Любовь, она, как день и ночь, - уходит, потом приходит, потом уходит. С чего хочешь начинать... Самое веселое - дети остаются. А это - главный козырь в любви...

Этот чудесный «главный козырь» - его «геркулесики» - щебетал, возился рядом, захватил Алексея целиком, наполнил сердце неиспытанной ранее радостью, какой-то умиротворенностью. А глаза были устремлены на Верочку, его чистую, выстрадавшую, возвышенную любовь. А любовь - разве это не главный козырь?

В. ИЗГАРЫШЕВА.

Чернобыль. Десять лет спустя

ЯБЛОКИ

Этот год получился яблочным -
Распирает плодами сады,
Этот год оказался тягостным
От смертельного груза беды.
Страсть мальчишенья - безбоязненно
Сквозь забор, не щадя штанов.
Только здесь по садам не лазают -
Нет в Чернобыле пацанов.
Копачи ли, Залесье ли, Припять ли
Векот холодом брошенных хат.
Между яблок в саду, как призраки, -
Кур с десятков да два петуха.
А над яблочню палитрою
По утрам туманы скользят.
Пригласить бы сюда политиков,
Эти села им показать. Может быть,
в мозговых излучинах Озарение пробежит.
Пусть посмотрят: вот мишка плюшевый
В зараженной траве лежит.
Разлучились друзья, товарищи,
В детских садах - тишина.
Если даже авария - варварство,
Чем же станет тогда война?
Над Чернобылем небо ясное
Только в нем воронье кружит.
А в садах обрываются яблоки -
Продолжается жизнь.

Не помню, какая по счету дорога
Уводит меня от семьи.
Ругаются снова и в черта, и в бога
Друзья по работе мои.
Привычный прокуренный тамбур вагона,
Открытость обветренных лиц.
И шутит: «Куда ж отпустили вас жены?»
Одна из двоих проводниц.
Мы едем работать, и все ничего бы,
Но мысли тревогой полны.
Мы едем в украинский город Чернобыль
В год Тигра и после весны.
В. ГУЛЯЕВ.

Главный козырь

(Начало на 2-й стр.)

ребенка они перестают приглядываться. Между тем с ним тоже многое происходит. Взрослея, он становится самостоятельной, смелее, активнее, любознательнее, «неподатливее». И это нередко расценивается родителями, как озорство. Ребенок в любом возрасте способен ревновать. Горькое чувство, что он хуже сестры, меньше, чем она, нужен родителям, вызывает зависть, желание любой ценой вернуть утраченную привязанность.

Появляются капризы, вспышки гнева, которые кажутся взрослым беспричинными. Вместо того, чтобы выяснить, в чем же дело, они усиливают строгость и еще больше озлобляют бедного ревнивца.

Реакция ребенка на непривычное пока положение старшего мо-

ГОРЬКИЙ ЧАЙ

жет выражаться странным, на первый взгляд, способом: он попытается как бы снова стать маленьким, будет коверкать слова, просить помочь сделать то, что давно научился делать сам. Если такое случится, не стоит стыдить ребенка и говорить ему: «Ты уже большой, а большие дети так не делают, не капризничай, ты не маленький». Лучше быть терпеливыми и ласковыми. Пусть старший почувствует, что к нему внимательны, даже более внимательны, чем прежде. Он успокоится - ведь это все, что ему нужно, - и перестанет капризничать.

Вот как сложились отношения между старшим братом и младшей

сестренкой в семье Рошиных. Мама, после возвращения из роддома сказала шестилетнему Сереже:

- Сережа, это твоя сестра Аленушка. Посмотри, какая она маленькая, беззащитная. Ты, как старший, должен оберегать ее и помогать во всем.

Мальчик потрогал осторожно руками лицо девочки и воскликнул:

- Мама, щеки у Аленки мягкие, как сметана!

Во дворе он с гордостью сообщил своим сверстникам:

- У меня теперь сестренка есть!

Родители посоветовались с мальчиком, куда лучше поставить кроватку малышки. Потом вместе стали купать девочку.

Сережа с удовольствием держал полотенце. А когда он протянул Аленке руку, она очень крепко ухватилась за нее своими воробьиными пальчиками. И Сережа понял, что сестренка сильно боится воды, вся дрожит от страха, чувствует в брате своего спасителя.

Вместе с отцом Сережа купал Аленку коляску. Купив коляску, отец как бы вспомнил: «Аленушке нужно еще купить игрушку. Пойдем в отдел игрушек, ты выберишь то, что ей понравится».

Возвратившись домой, мальчик бросился к матери:

- Мама, я купил Аленке лошадку, мне папа раз-

решил. Ей понравится, да? Подрастет и будет играть. Это хорошая лошадка! Ее и мыть можно. Я ей часть своих игрушек подарю.

Есть много способов сблизить детей. Родители сумели приохотить Сережу заботиться о младшей сестренке, не оставляя его самого без ласки и внимания. Делали так, чтобы забота о маленькой доставляла старшему радость, не превращалась в тяжкую обязанность, при которой не остается времени для собственных игр.

И, конечно же, приятно услышать, как мама говорит гостям:

- Это потому у нас девочка хорошая, что мне помогает старший сын. Без него я бы не справилась.

Н. ИПАТОВА.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ

● В теплом настое шелухи лука хорошо промывать ноги после того, как вы целый день провели в резиновых сапогах.

● Если вы не хотите болеть, каждое утро и вечер нужно правильно мыть ноги, а затем промокать хлопчатобумажным полотенцем. Утром это нужно, чтобы подготовить организм к работе. На подошвах существуют так называемые акупунктурные точки, или центры защиты внутренних органов, которые надо активизировать перед дневной нагрузкой.

Е. ШЕСТАКОВА.

ЛУННЫЙ ПОСЕВНОЙ КАЛЕНДАРЬ

НА МАЙ ОВОЩИ

9, 10, 16 - 18, 22 - 24 - 26. Неблагоприятные дни для посева и посадки овощных культур.

1 - 3, 28 - 31. Наиболее благоприятные дни для посева и посадки овощных культур.

1 - 3, 16, 28 - 31. Сеют бобовые - горох, фасоль, бобы, чечевицу.

20, 21, 30, 31. Бахчевые культуры, арбузы, дыня.

1 - 3, 28 - 31. Баклажаны.

1, 16, 20, 21, 28, 29. Капуста, кукуруза, спаржа.

3 - 8, 11, 16, 29. Картофель, топинамбур.

3, 11. Ревень.

2, 3, 30, 31. Лук на перо.

3 - 8, 30, 31. Лук на репку.

3, 4, 11, 28, 29. Морковь, пастернак (на корень).

2, 3, 13, 14, 20, 21, 30, 31. Томаты, перец сладкий, фенхель.

3 - 7, 11. Редис.

7, 8. Репа, брюква.

3, 20, 21, 30. Редька.

11 - 14, 20 - 22. Салат, шпинат, петрушка на зелень.

3, 4, 7, 8, 11, 12. Свекла.

2, 3, 11, 12, 20, 21, 30. Огурцы.

1-3, 28 - 31. Кабачки, тыква.

3 - 8, 26 - 29, 30, 31. Чеснок.

Календарь составлен для местностей, время которых отличается не более чем на 4 часа от времени московского. Если более 4 часов, то нужно использовать дату на день позже указанной.

Проверять на всхожесть семена, а также сажать и пересаживать растения можно в любой день, кроме «запрещенного». Если вашей культуры нет в приведенном списке, то воспользуйтесь числами 1 - 3, 28 - 31. Это наиболее благоприятные, универсальные для всех овощей сроки.

ФРУКТОВЫЕ ДЕРЕВЬЯ И ЯГОДНИКИ

5, 16 - 18, 20, 21. Неблагоприятные дни для посадок и пересадок.

Наиболее благоприятные дни для посадок и пересадок плодовых деревьев:

1, 7, 8, 28, 29. Вишня, слива, груша, абрикос.

1, 2, 28, 29. Рябина, айва, арония (черноплодная рябина).

1, 2, 7, 8, 28, 29. Лещина (фундук).

1, 7, 8, 28, 29. Черешня.

2, 3, 30, 31. Боярышник.

2 - 4, 25, 26, 30, 31. Жимолость.

2, 3, 30, 31. Крыжовник, малина, черная смородина.

2, 3, 30, 31. Земляника.

20, 21, 25, 26. Шиповник.

5, 6. Яблоня.

Шиповник и яблоня - для них есть свои исключения. Они благополучно развиваются в дни, неблагоприятные для других фруктовых и кустарниковых культур.

Пересадку в период активной вегетации рекомендуется применять только в случаях крайней необходимости. Для невошедших в перечень деревьев ориентируйтесь на абрикос. А в случае кустарников - на черную смородину.

СПУТНИК ПОДСКАЖЕТ, КОГДА СЕЯТЬ

Астрологии известно пять различных циклов Луны. Цикл продолжительностью от 29,5 до 30,5 суток - это период времени, за который спутник Земли проходит от полнолуния до новолуния.

Смена лунных фаз оказывает сильное влияние на рост и развитие растений, на биологическое состояние животных и человека. По современным данным, разница в урожайности может составить 15 - 20% в зависимости от положения Луны, так как от нее зависит циркуляция жизненных соков растения.

Пересадку старых деревьев лучше проводить в период, когда они обладают наивысшей жизнеспособностью, т. е. в дни полнолуния. Кроме дат лунного календаря, необходимо учитывать природные условия каждого региона, каждого земельного участка конкретной местности, отдавать предпочтение рекомендованным агротехническим срокам каждой культуры.

Так, лучшее время для посадки яблони - до распускания почек весной; груши - третья декада апреля; крыжовника - вторая, третья декада апреля, первая декада мая и сентябрь; малины - от второй декады апреля по первую декаду мая и с последней декады сентября до третьей дека-

ды октября; смородины - апрель, май, сентябрь, октябрь; жимолости - апрель, май; лучшие месяцы для посадки земляники - июль, август, сентябрь. В полнолуние большая часть соков находится в верхней части растения, в стебле и плодах, а в новолуние, наоборот, в его подземной части - клубнях и корнях. В дни полнолуния следует сеять зеленые культуры, через 5 дней после новолуния - свеклу, морковь, редис, редьку, брюкву, репу, сажать картофель.

Между новолунием и полнолунием сажают все, что растет в высоту: цветы, кустарники, деревья. В дни новолуния не нужно вообще сажать и сеять.

При растущей Луне активность биополя, циркуляция жизненных соков растения направлена от центра к периферии, снизу вверх. Это период наиболее интенсивного роста, развития надземных частей растений. А когда луна убывает, активность направлена в обратную сторону - от периферии к центру, сверху вниз. В это время активно происходит рост подземных частей, а рост надземных, наоборот, замедляется.

После того как семя посеяно в землю, оно начинает взаимодействовать с почвой, впитывать в себя влагу, набухать и

активизироваться. Если окажутся благоприятные условия, то произойдет резкий всплеск активности, изменение потенциала семени. В этот момент оно наиболее сильно воспринимает воздействие космических факторов, и растение получает программу развития на будущее. Поэтому то семя, которое попадает в землю при растущей Луне, как бы программируется на более активный рост вверх и развитие надземной части, а то, которое было посажено при убывающей, имеет противоположную тенденцию.

Если говорить о растениях, плоды которых находятся над землей, - томаты, огурцы, капуста, бобовые, плодовые деревья, то сеять и сажать их нужно при растущей луне. А все корнеплоды (морковь, свекла, репа, редис, картофель) - при убывающей.

Сроки сбора урожая также зависят от того, что и с какой целью вы убираете. Если нужно собрать фрукты для еды прямо на стол, то это лучше всего делать при растущей Луне - плоды будут сочными, вкусными, насыщенными жизненными соками и энергией. Для длительного хранения сбор урожая нужно планировать на период убывающей Луны.

А. ТРЕТЬЯК.

Естествоиспытатель и агроном.

ЛЕНИНСК-КУЗНЕЦКАЯ "ГОРОДСКАЯ ГАЗЕТА"

Кемеровской области

Учредители:

Ленинск-Кузнецкая городская администрация и трудовой коллектив редакции.

Газета основана 1 октября 1930 г. До 1994 г. выходила под названием «Ленинский шахтер».

Редактор
С.П. БАРАНОВ.

Адрес редакции:

652500, г. Ленинск-Кузнецкий Кемеровской обл., ул. Белинского, 15.

Справки по редакции:

По вопросам социальной сферы - 2-07-09, по вопросам экономики - 2-07-12, фотоиллюстрации - 2-07-08, по рекламе и объявлениям - 2-07-13.

Авторы опубликованных материалов несут ответственность за достоверность и точность приведенных фактов. Редакция может публиковать статьи в порядке обсуждения, не разделяя точку зрения автора.

Газета зарегистрирована Омской региональной инспекцией по защите свободы печати и средств массовой информации 23 декабря 1993 г., регистрационный N 428. Выходит 5 раз в неделю, кроме воскресенья и понедельника. Доставка подписчикам в день выхода.

Газета отпечатана в Ленинск-Кузнецком полиграфическом производственном объединении (ул. Белинского, 17). Телефон директора 2-07-14.

Объем 1 п. л. Индекс 51915. Тираж 10930

Номер подписан в печать в 17 часов.

Печать офсетная. Заказ N2741

Цена одного экземпляра - 500 руб.

ФИЛИАЛ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СТРАХОВОЙ ФИРМЫ «РОСГОССТРАХ-ЭГИДА» (государственная лицензия N 4199)

приглашает обладателей призовых полисов фирмы «Эгида» на розыгрыш призов в кинотеатр «Победа» 27 апреля в 11 часов. Билеты можно приобрести у агента «Эгиды» или в офисе по адресу: пр. Кирова, 47. Телефоны для справок: 2-23-08, 2-14-08.

Не забудьте, пожалуйста, свой страховой полис, номер которого будет в розыгрыше.

Утерянный диплом ПТ 489153 об окончании горного техникума на имя Алексея Петровича Уткина считать **недействительным**.

Утерянное льготное удостоверение труженика тыла серии С N 440513 на имя Марии Ивановны Юровой считать **недействительным**.

Коллектив АОЗТ «Гранула» выражает глубокое соболезнование главному бухгалтеру Надежде Владимировне Артоховой, охранникам Геннадию Владимировичу и Владимиру Владимировичу Перекальским по поводу смерти их отца **ПЕРЕКАЛЬСКОГО Владимира Филипповича**.