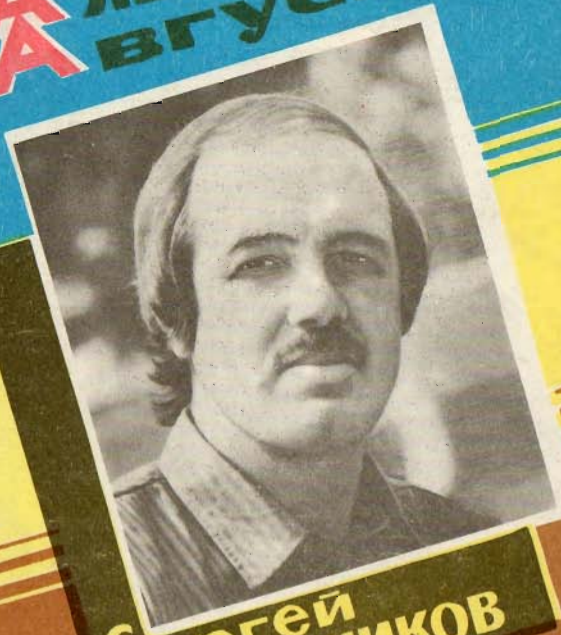
84Р6
К52

Авторский альманах АВГУСТ

5



Сергей Клюшников

Противоречия -во всем

84Р6
К52

АВТОРСКИЙ АЛЬМАНАХ АВГУСТ

5/1993 год

Литературно-художественное фольклорно-краеведческое историко-предпринимательское независимое издание

Сергей КЛЮШНИКОВ

ПРОТИВОРЕЧИЯ - ВО ВСЕМ

СТИХИ

Учредитель
фирма "Авторский Альманах Август"

г. Барнаул

КОММЕРЧЕСКАЯ ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ФИРМА «ШЕР»

ШЕР

ОБЕСПЕЧЕНИЕ КОММЕРЧЕСКОЙ БЕЗОПАСНОСТИ!

(т) 7-31-45

КОНТРОЛЬНЫЙ ЛИСТОК
СРОКОВ ВОЗВРАТА

КНИГА ДОЛЖНА БЫТЬ
ВОЗВРАЩЕНА НЕ ПОЗЖЕ
УКАЗАННОГО ЗДЕСЬ СРОКА

Колич. пред. выдач.

ОМ УРОВНЕ
!

И,

ЗАЩИТЫ С ОБУЧЕНИЕМ ОБРАЩЕНИЯ
ОРУЖИЮ,

АРОК,

ЛЕНИЙ,
ЕХНИКУ,
ТОМОБИЛЕЙ ГАЗ-24
ФИКАЦИЙ,

ТАНОВКОЙ.

ОЧНО,
НЫХ!

РНАУЛ,
МОЛЬСКИЙ, 120.
3-22.

, ПРИХОДИТЕ!
НО РАСШИРЯЕТСЯ,
АСТЕТ!

МЫ ПОМОЖЕМ ВАМ!

МБ

82252 (1)

Альмагах зарегистрирован
в Омской региональной инспекции
по защите свободы печати и массовой информации.
Свидетельство № Г-0294 от 09.09.93.

ЦБС
г. Ленинск-Кузнецкий
Отдел
АБОНЕМЕНТ

РФ Кемеровская обл.
г. Ленинск-Кузнецкий
МУК ЦБС им. Н. К. Крупской

НЕ ТОЛЬКО - ПРОТИВОРЕЧИЯ

И первая книжка Сергея Клюшникова ("Противоречия", Алт. кн. изд., 1989 г.), и публикации в краевой периодике ("Алтайская правда", "Молодежь Алтая", журнал "Алтай" и др.), а также выступления в передачах краевого радио, - ничто не остается "в тени". О его стихах помнят, говорят, спорят и читатели и литераторы, неизменно сходясь в одном - это поэзия.

И на семинарах молодых литераторов Алтая, и на сборах в краевом литературном объединении "Родник" (жаль, что нет ныне ничего подобного), его непредсказуемые стихи и незаурядная манера поведения всегда удостаивались всеобщего внимания, вызывая, впрочем, противоположные суждения и оценки. Еще бы! Обычно до поры до времени молчащий, он вдруг "взрывался" четкой фразой или лаконичным высказыванием, после чего присутствующие уже не могли не обсуждать сказанное - настолько оно было интересно, подчас резко - в смысле полемической или вопросительной подачи. Когда же он по чьей-то просьбе или в порядке очередности ("по кругу") прочитает два-три свои стихотворения, никто уже не "вскипает", не оспаривает, а всерьез задумывается над услышанным, ибо это, во-первых, очень непосредственно будоражит мысли

и чувства - печалит, веселит.., а во-вторых, - чтение довольно оригинальное - четко обозначается ритм, интонация... Клюшников неизменен и в приятельских беседах, кои, увы, выпадают все реже. Волей-неволей оказываясь в центре внимания, наш поэт одинаково спокойно реагирует и на искренние восторги и на откровенные нападки.

Чаще других высокую оценку его стихам дают приверженцы русской традиционной поэзии - когда есть единство гармонии: ритм, рифма, самобытная образность, философская или лирическая исповедальность в концовке, что-то еще, что дает всему произведению особый свет, особую интонацию...

Тогда кто же "откровенно нападает"? Да мало ли. Разве я смогу поставить все точки над "и", сразить "семерых одним ударом". Ни к чему здесь распространяться о тех, кто биологически стихи не понимает (и не хочет понимать!) или ненавидит; о тех, кто "деловито проходит мимо" новых имен, признавая только нечто беспроигрышное, т. е. лишает себя возможности сделать личное открытие, уходит от поиска и поддержки новых имен - в поэзии, прозе, о тех, кто со смаком "авангардирует" лишь эпатажа ради - добивается эффекта в строчках, выражениях, жестах, поступках...

Стоп! - поймал себя на слове. (Эпатаж - это скандальная выходка; поведение, нарушающее общепринятые нормы и правила. "Словарь ин. слов", М., Изд. "Русский язык", 1986 г.). В начале этого предисловия я обмолвился о "непредсказуемости, незаурядности, полемичности..." стихов и характера Сергея Клюшникова. Получается: он таков, как и те, кто ему противоположен... В этом ничто иное, как проявление противоречивости натуры поэта - в жизни и в творчестве, в частности и по сути. Что ж, таково его естественное состояние.

***

Я не люблю стихов "на случай",
Стихов на первой полосе:
В них все так правильно-трескуче,
Что зубы ноют - сразу все!

Мне, например, трудно определить: то отвергают, то подтверждают его житейское поведение стихи, или наоборот - поведение то отвергает, то подтверждает стихи?...

Одна из замечательных особенностей Клюшникова - умение оформить мысль, не констатируя, не утверждая, а вопрошая. Вопросительная форма интереснее и богаче, потому, что она безгранична, хотя и конкретна:

И не надо настаивать,
Чтобы - все понимать.
Можно вечно оспаривать,
Но нельзя отвергать
Поезда наши скорые,
Рельсов строгий излом
И вопросы, которые
Непременно ребром.

("Памяти Геннадия Панова")

Всякий существенный вопрос - это приглашение, повод к серьезному обдумыванию, прочувствованию...

Обратите внимание: первая книжка Сергея Клюшникова - "Противоречия", вторая - "Противоречия - во всем". Понятно, на чем настаивает поэт. Но и о том, что помимо противоречий жизнь ставит перед нами так же хлестко еще и вопросы, он говорит не менее ярко. На "визитной карточке" его творчества с одной стороны можно написать - "ПРОТИВОРЕЧИЯ", а с другой - "ВОПРОСЫ": "Подступают вопросы со всех невозможных сторон" (из стихотворения, которое не вошло в эту книжку).

Говоря о противоречиях, задавая вопросы, он помогает себе и своим читателям. Не отсюда ли берет начало его философская лирика, или - лирическая философия? По сути творчество его настолько самобытно, что даже нет надобности укорять,

например, в увлечении глагольными рифмами. Он передает тончайшие, интимнейшие движения души, показывает неординарные - то сокрушительные, то созидающие - жизненные ситуации, высказываясь емко - до афористичности (в четыре строки - все стихотворение; в одну строку, - если всего их восемь или двенадцать).

Задавая насущнейшие вопросы себе и нам, обнажая суть извечных противоречий, поэт заслуживает внимания и уважения. С творчеством такого поэта грех не познакомиться.

Валерий ТИХОНОВ

***

Я не люблю стихов "на случай",
Стихов на первой полосе:
В них все так правильно-трескуче,
Что зубы ноют - сразу все!

***

Каждый в гении выйти мнит,
Но кончают обычно вот как:
Поэтесс заедает быт,
А поэтов съедает водка.

***

Цвела весна. Кипела страсть.
Ручей захлебывался всласть.
Лучился солнечный овал.
И я надежды подавал.

Прошло черт знает сколько лет.
Смеялись весны зимам вслед.
Ручей бурлить не уставал,
И я надежды подавал.

Всему свой час, всему свой бог,
Ручей до срока пересох.
И я не в строчку говорю,
А все надежды подаю.

***

В другом давно бы чувства умерли,
А я плюю на вечный мрак.
Меня спасает чувство юмора
От всех душевных передряг.

***

Протрезвею и замечу:
Битым картам вопреки,
Важно шествуют навстречу
Подкидные дураки.
Черт ли с ними? Папироса
Догорает - пепла нет.
И не выпросить вопроса
На заявленный ответ.

***

И на правой кольцо, и на левой кольцо,
И судьба - по кольцу, по кругу.
И дожди в лицо, и метель в лицо,
И в глаза не глядим друг другу.
За окном светло, на душе - темно,
Заштрихованы в клетку дали.
Ты зашторь, зашторь, занавесь окно -
Эта даль позовет едва ли.
И дожди молчат, и снега молчат,
И сбивается с ритма вьюга.
Только наши дни все по кругу мчат
И не вырваться им из круга.

***

Круговерть за круговертью,
За кульбитами кульбит.
Жизнь, заряженная смертью,
Под окном моим стоит.
Я любую укоризну
Принимаю. Но потом
Смерть, заряженная жизнью,
Тоже встанет под окном.
Это - противостоянье?
... Сквозь промытое стекло
Ясно слышится: "Вниманье!
Ваше время истекло".

***

Как друга ни изображай,
Как ни прикидывайся братом,
Беда аукнется возвратом
И адом вымостится рай.
Но - ничему не возражай!..
Тогда в отчаянье распятом
Проявится насмешка к датам,
Где вечность хлещет через край!

***

Прощаюсь, прощаюсь, поскольку простить не смогу.
Прощаюсь, прощаюсь, поскольку не в силах проститься.
Падучие звезды купаются в рыхлом снегу.
И хочет мороз в наших днях навсегда поселиться.
Прощаюсь, прощаюсь. Прощенья уже не прошу.
Прощаю, прощаю. Проститься уже не успею.
И падают звезды. За росчерком звездным слежу.
И падает сердце. За ним уследить не сумею.

***

И нет оправданий.
И все.
И исчерпана тема.
На чистый мой лист
Чьи-то грязные строки прольют.
Незваные гости
Возьмут под уздцы мое время
И запросто так
Навсегда
В никуда уведут.

***

Владимир-князь, хитер и крут,
В реке крестил подвластный люд:
"Бог есть един, и посему
Молитесь богу одному".
Прошли века. Но наши дни
Концу язычества сродни:
Инаких мыслей не простят,
Загонят в реку, окрестят.

82252(1)

Ц Б С
г. Ленинск-Кузнецкий
Отдел обслуживания
АБОНЕМЕНТ

РФ Кемеровская обл.
г. Ленинск-Кузнецкий
МУК "ЦБС им. Н. К. Крупской"

* * *

Где мы витаем? Что мы решили?
В самом начале победной борьбы
С самозабвеньем мелом крошили:
"Мы - не рабы".
Мы - не рабы?!
Кто это выдумал? Сдуру иль спьяну?
Горькая правда, кому ты нужна?
Нет, не забуду:
Ах, как тирану
Рукоплескала страна!..

* * *

Жадно верил, но нет, не уверовал,
Слово выстрадал. но не сказал,
И разбитую чашу то склеивал,
То опять на куски рассыпал.

* * *

Зачем надвинул? - некому сказать,
И кто надвинул? - угадать нет мочи -
На чудные вечерние глаза
Густые брови непроглядной ночи.

* * *

Время катится и мчится.
И заводит разговоры:
- Что же вам ночами снится,
Кроме крейсера "Авроры"?
И тускнеют наши взоры,
И ответ - один всего:
- Кроме крейсера "Авроры",
Нам не снится ничего.

* * *

Что нам делать? Петь? Смеяться?
Умирать от черных ран?
Ждать, когда соединятся
Пролетарии все стран?
То в погоне, то в загоне
Мы промчали поворот.
И все более в законе
Точность до наоборот.

* * *

Вот она, слепая круговерть!
Никаких отсрочек не держись.
А страшнее жизни - только смерть,
А страшнее смерти - только жизнь.
И любой вычерчивая путь,
Не забудь одно предусмотреть:
Только бы до ночи дотянуть,
Чтобы до рассвета умереть.

* * *

Рука, не знавшая колец...
Как жадно я ее целую...
И переливчатый скворец
Поет весну напропалую.
Он скоро горло застудит
Апрельским холодом. И все же
Все ближе песенка звенит,
Все неподкупнее, все строже.
Ее никто не оборвет!
И свято верится в святое.
Но вдруг - предательски блеснет
Твое колечко золотое...

* * *

Я знаю: солнце всходит и заходит,
Смиряют ночи сутолоку дней.
Нормальный ход!..
А вот язык доводит
Одних - до Киева,
других - до лагерей.

4,

* * *

Зима бесснежная, и лето без дождей.
И ни грибов,
ни ягод,
ни вождей.

* * *

О вечная словесная нуда!
Я больше не промолвлю ни словечка.
... А в небе - осторожная звезда,
Как богом не заявленная свечка.
Ведущая? Ведомая? Ничья?
Все сдвинуто: признания и сроки.
В истоках безымянного ручья
Пропали наши древние истоки.
Все сызнова? Да нет... да никогда...
И в небе - не отныне, а поныне
Блаженствует сгоревшая звезда.
Дотронешься - рассыплется и сгинет.

* * *

Может, завтра, может, после -
Время быстрое течет -
Будет ветер, будет осень,
Будет вечер, будет счет.
И войдут ко мне без стука
Все убитые года:
- Что же, - скажут, - что ж ты, сука,
Завываешь не туда?
Никакое оправданье
Здесь дороги не найдет
И далекое страданье
Дальше слова не уйдет.
И не выдаст, и не скажет,
И не вызовет чудес
Перевернутая чаша
Наших северных небес.
... Будет осень слишком дикой!
И сойдет, сойдет на нет
Мой готовый, мой великий,
Мой потерянный ответ.

* * *

Стрелки переведены
На который час - не знаю.
Тень разбуженной луны
Молча движется по краю.
Руки за спину! Вперед!
Под ворчание затвора.
Срока нет. Но выдан счет.
И не будет разговора.
Стрелки переведены.
И уже без разрешенья
Пей безумье тишины
За минуту до крушенья.

ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО

1.

Какие страсти ни бушуют,
Какие метлы ни метут,
Умрешь - поплачут, погорюют.
Посмертно переаттестуют
И правду сплетнями прошьют.
Утихнут старые пожары,
Придет другой певец большой,
Не обязательно с гитарой,
Но обязательно с душой.
И что?
Заранее известно,
Он нас не сможет убедить:
"Нельзя отдать всю душу песне
И за черту не заступить".

2.

Не желаю ни ада, ни рая.
Да простит и помилует Бог.
Ни коней, ни обрыва, ни края,
Только гибельный, жуткий восторг.
Напролом - по любым кривотолкам,
Пусть последние струны порвут, -
Я уйду с этим диким восторгом...
А черту без меня подведут.

* * *

А толку-то, что вьюги отлучили
Забвение от пули и петли!..
Бог миловал. Да люди исказили.
Пришла пора. Вернее, привели.

* * *

Противоречия - во всем,
Противоречия - повсюду.
Себя обманывать не буду -
В противоречиях живем.
Противоречия - во мне,
Противоречия - в родимой,
До помрачения любимой,
Почти что с детства, стороне.
Противоречия - в речах,
Когда соседствуют без муки
"За" голосующие руки
И равнодушие в очах.
Спасибо, здравиц не поем...
Сойду с натоптанного круга -
И с ног чужая свалит вьюга.
В противоречиях живем.

ПАМЯТИ ГЕННАДИЯ ПАНОВА

... Словно кто-то поправил нам
Каждый выдох и вдох.
Вся игра - не по правилам,
Все потери - врасплох.
И не надо настаивать,
Чтобы - все понимать.
Можно вечно оспаривать,
Но нельзя отвергать
Поезда наши скорые,
Рельсов строгий излом
И вопросы, которые
Непременно ребром.

* * *

Суровый век! Напрасно охать.
Держись - и никаких гвоздей!
Не люди делают эпоху -
Эпоха делает людей.
Крепись от выдоха до вдоха.
В базарной сутолоке дней
Не люди делают эпоху...
Но что эпоха без людей!

* * *

День погаснет - и выйдут все сроки.
Ничему нас не учат года:
"Ну, забыл ты отдельные строки,
Так ведь это еще не беда".
Все же чувствую злые упреки,
Роюсь в памяти, выдохся весь -
И не вспомню отдельные строки,
Главный смысл в которых и есть.

* * *

Строки поверженной - не жаль,
Она запомнится едва ли.
...Какая, к черту, вертикаль
При нашей злой горизонтали!
Забудьте вечное добро,
Когда в пугающей отваге
Стократ греховное перо
К безгрешной тянется бумаге.
Слова, слова... Какой же прок
От их надуманных значений?
И так нелепо между строк
Искать веселых откровений!

* * *

Зачтется наше нежное бессилье
И нежностью запишутся в зачет
Полеты, что надеются на крылья,
И крылья, что нацелены в полет.
И как бы нас судьба ни хоронила,
Нам кажется: хранит. И за строкой
Так просто ты в себе соединила
Божественную силу с колдовской.

ПЕСНЯ

Ой ты, Камень-на-Оби через Боровиху,
Электричка - подзавяз. К черту ли уют!
Я на берег на обской да по облепиху.
А в реке, в реке, в реке стерляди живут.

Тараданово. Леса. Берег высоченный.
И колючие кусты желтизной горят.
Как на этом берегу да без приключений?
А в реке, в реке, в реке судаки стоят.

Никакого горя мне, никоторой славы.
Если осень на дворе - все долги взыщи.
Берег прячется в туман да не для забавы.
А в реке, в реке, в реке - стаями лещи.

"Перережьте горло мне, перережьте вены..."
Только дайте напослед осени глотнуть.
А на дальнем берегу да злые перемены.
А в реке, в реке, в реке можно утонуть.

* * *

Оксане ТИХОНОВОЙ

Погодка выдалась на славу,
Кузнечик во поле чудит.
Июль. Суббота. Разнотравье.
И Тугозвоново - гудит.
Не знаю, поздно или рано -
Безумных дней не сосчитать -
Но вдруг Митинская Оксана
Решила Тихоновой стать.
А нынче - солнечная пряжа,
И мчится праздничным селом
Машина в кольцах, лентах, даже
Черт знает в чем, черт знает в чем.
А дальше - вечная дорога,
Без бога, на излете сил,
Но - к счастью!..
Клюшников Серега
К сим строчкам руку приложил.

* * *

Лилии ТВЕРДОХЛЕБОВОЙ

Кончился, нет ли доверия вотум?
Время последние карты раскрыть:
Мне еще рано быть виноватым,
Мне уже поздно в правых ходить.
В календаре - только черные даты,
Но не хочу наши будни чернить:
Мне еще рано быть виноватым,
Мне уже поздно в правых ходить,
Бредить ли небом звездно-богатым
Иль на земле невеселой гостить,
Знаю: мне рано быть виноватым,
Но никогда уже правым не быть.

* * *

Хватку волчью, повадку волчью
Перенять бы, да все невмочь.
Будут вороны каркать ночью,
Будет вороном каркать ночь.
И за всхлипами сада, снега
Чем нас встретит ночной побег?
Будет ночь лишена ночлега,
Будет ночи лишен ночлег.
Вот и все. Перелетной высью
Заболеть бы... Да что за высь,
Если жизнь сторонится смысла,
Если жизни не знает смысл!

* * *

Я хочу смертельной строчкой уколоться.
Боже, дай мне силы в переломном дне
Отцепиться вовремя, как ведро в колодце:
Тихо, но на самой глубине!

В ЗАБЕГАЛОВКЕ

- Я подлец!
Лицо помято.
- Я подлец!
Пиджак комком.
- Я подлец!
И виновато
В грудь колотит кулаком.
- Я подлец!
А рядом где-то
Разливают на троих.
- Я подлец!
Ничто не светит
В днях безбрежных, никаких.
- Я подлец!
Смеется, плачет.
- Я подлец!
Он в доску пьян...
Продавщица мелочь прячет
В накрахмаленный карман.

* * *

Жизнь ушла на выживание,
На дурной и глупый бег.
Никакого отрицания
В мире не было вовек.
Хочешь против - по течению
Выгребаешь и плывешь,
По чужому наущению
В самоделанную ложь.
Но придут иные мальчики
И махнут на нас рукой:
- Пропадайте, выживальщики,
За пропащею чертой.

* * *

Полоса не полоса,
Но который год
Взяты наши голоса
В хриплый оборот.
Новый ветер заразил
Жаждой перемен,
Но предел душевных сил -
За пределом цен.
Я не знаю, что и как
Навсегда забыть,
Чтобы жить среди собак,
Но по-волчьи выть.

* * *

Кому же знать?
Мы столько дней
Отчаянного ждали мая,
Снега простуженных полей
За снег черемух принимая.
А снег летит над снами сел,
Над снами не о нашем мае.
- Люблю...
- Люби...
- Я знаю все...
- Я ничего еще не знаю...
Прости мне, если что не так,
Прости раскованные речи.
Я слишком поздно сделал шаг
Тебе навстречу.

* * *

Меня похоронили. Навсегда.
Кому теперь доказывать, что жив?
И стонут - к непогоде - провода,
Молчание мое опередив.
Всю ночь они простонут. Наизусть
Запомню эти стоны... Но давно
Я умер. Я ушел. Я не вернусь.
Доказывать обратное - смешно.

* * *

Наши губы полны поцелуев,
Поцелуи полны наших губ.
И, свидание подкараулив,
Время трогает музыку труб.

Наши встречи полны расставаний,
Расставания - встреч. И поправ
Все на свете, во тьме мирозданий
Время дышит неправдами правд.

* * *

Прошу тебя, не восклицай
Смиренным шепотом: "Не верю".
Отвергнутый не нами рай
Стоит на цыпочках за дверью:
Не вечный, все-таки пойму,
Что нить по-новому не свяжешь.
Любому сердцу и уму
Тебя подробно не расскажешь.
Как модно стало, чтобы - влет!
В смешном нелепом варианте
Наш день в советницы возьмет
Утопию с приставкой "анти".
Потерян рай. Но принимай
Потерю - только как потерю.
Пусть боль живет. Не восклицай
Смиренным шепотом: "Не верю".

* * *

Сколько песен от черной любви
Умирает без склада и лада!
С перерезанным горлом - живи,
С перевязанным - лучше не надо.
То по краю, а то на краю
То ли свист, то ли ветер в загоне.
Я от стаи своей отстаю,
Но усталось - не в нашем законе.
Вижу: в звездах купается ночь.
Что ж, любые итоги итожишь.
Но - бинтами едва ли помочь,
Да и песней - уже не поможешь.
По ладам да по нотам - в припев,
Из припева - в куплетную ересь
Я успею ворваться. Успев -
Абсолютно во всем разуверюсь.

* * *

Что время перемен?
Врачует да колдует?
Но слышатся опять вчерашние слова:
Мол, важно уловить, откуда ветер дует
И парус под него подставить...
Черта с два!
Мой внутренний закон покамест не нарушен,
Я собственное "я" без боя не отдам.
Да, слушаю ветра, но все же не послушен
Сегодняшним ветрам и завтрашним ветрам.

* * *

Еще - не умею уснуть,
Уже - не умею проснуться.
Как хочется все зачеркнуть
И к белой странице вернуться.
Пусть пропадом все пропадет!
Но сердце надеждой хранимо:
День черный меня обойдет
И ворон прокаркает мимо.

* * *

Каплепад. Отчаянье. Прохлада.
Ночь неслышно дремлет за плечом.
Ничего загадывать не надо,
Умолять не надо ни о чем.
Суть всегда закрыта мелочами.
Через месяц или через час
Быть весне, разбуженной грачами,
А весна разбудит что-то в нас.
Но пока и в этом есть отрада:
Встать вдвоем у лунного окна
И смотреть, как медленно по саду
Голубая ходит тишина.

* * *

Еще не поздно умереть,
Но к новой жизни - не вернуться.
Мой век, просроченный на треть,
Назад не в силах оглянуться.
Опять кошмарное "вперед",
Опять похмельная наука.
А если все наоборот?..
Ни слова, господи, ни звука.
Как быстро рушатся года
Под вечно глупою луною!
Как трудно каждая беда
Вслух проверяется виною!

* * *

Все на свете - благодать.
Счастье - пропадом. Бери же!
До тюрьмы - рукой подать,
До сумы - намного ближе.
Духом нищие, ау!
Что молчанье ваше значит?
Кто - в траву, а кто - в листву
Зарывается и плачет.
Но с заоблачных высот,
Где тоска необорима,
Очищающий придет
Свет - и боль мою возьмет.
... Но без боли - нестерпимо!

* * *

Даже когда неудачу
Осознаю не вполне,
Я еще многое значу,
Я еще в доброй цене.
Даже когда с перепою
Весь этот мир - не по мне,
Я еще многого стою,
Я еще очень в цене.

* * *

Я все свои печали утолю
И музыкой весны переболею.
Но выйду на раскрытую аллею -
И новые печали полюблю.
Покуда не состарились слова,
И ноты до конца не позабыты,
И время событийно без событий, -
Кружиться не устанет голова.

* * *

По каким законам ни суди,
По каким законам ни оправдывай,
Все равно все встречи впереди
И на них - не надо, не опаздывай.
Нет законов? Попросту живи
В тишине рябиновой да вязевой.
И о нашей сумрачной любви
Никому на свете не рассказывай.

* * *

От случая до случая - без правил,
От правила до правила - тоска.
На что же я решиться вас заставил,
Мой ум, моя душа, моя рука?
На что же? Под седыми небесами
Ни случая, ни правил - ни черта.
Последняя подводится под нами
Веселая, но жуткая черта.
И все же наша встреча без огляда
Живет, другие встречи торопя.
Спасибо, что ты есть, что мне не надо
Мучительно выдумывать тебя.

* * *

Ни славы, ни гордого стяга,
Но страшно и весело знать:
До края - всего-то два шага,
Два шага - и можешь взлетать.

* * *

Все странно, все двусмысленно. Кругами
Гуляет нераскрытое письмо.
И время, перевернутое нами,
Играет в перевертыши само.
Хоть плачь, хоть улыбайся безмятежно,
Не выдержит натянутая нить.
Все строки перепишутся прилежно,
Но почерка уже не изменить.

* * *

Не пишется? И раньше не писалось.
Не дышится? И раньше не дышалось.
Не слышится? И раньше - глухота.
Не видится? И раньше - слепота.
Куда же мы приехали? Какая
Манила нас эпоха, развлекая?
Какому мы молились колесу?
В каком блуждали сумрачном лесу?
А жизнь уже дошла до середины
И дальше: за морщины и седины,
За круг седьмой, за Бога самого.
... Зачеркивать не надо ничего!

* * *

Аминь, отчаянье и скука!
Все встанет на свои места:
Христа избавят от креста,
И крест избавят от Христа,
И крестная исчезнет мука!

СОДЕРЖАНИЕ

"Я не люблю стихов "на случай"..." 7
"Каждый в гении выйти мнит..." 8
"Цвела весна. Кипела страсть..." 9
"В другом давно бы чувства умерли..." 10
"Протрезвею и замечу..." 11
"И на правой кольцо, и на левой кольцо..." 12
"Круговерть за круговертью..." 13
"Как друга ни изображай..." 14
"Прощаюсь, прощаюсь, поскольку простить не смогу..." 15
"И нет оправданий..." 16
"Владимир-князь, хитер и крут..." 17
"Где мы витаем? Что мы решили?.." 18
"Жадно верил, но нет, не уверовал..." 19
"Зачем надвинул? - некому сказать..." 20
"Время катится, и мчится..." 21
"Что нам делать? Петь? Смеяться?.." 22
"Вот она, слепая круговерть!.." 23
"Рука, не знавшая колец..." 24
"Я знаю: солнце всходит и заходит..." 25
"Зима бесснежная, и лето без дождей..." 26
"О вечная словесная нуда!.." 27
"Может, завтра, может, после..." 28
"Стрелки переведены..." 29
Памяти Владимира Высоцкого 30
"А толку-то что, вьюги отлучили..." 31
"Противоречия во всем..." 32
Памяти Геннадия Панов 33
"Суровый век! Напрасно охать..." 34
"День погаснет - и выйдут все сроки..." 35
"Строки поверженной - не жаль..." 36
"Зачтется наше нежное бессилье..." 37
Песня 38
"Погодка выдалась на славу..." 39
"Кончился, нет ли доверия вотум?.." 40
"Хватку волчью, повадку волчью..." 41
"Я хочу смертельной строчкой уколоться..." 42

В забегаловке 43
"Жизнь ушла на выживание..." 44
"Полоса не полоса..." 45
"Кому же знать?.." 56
"Меня похоронили. Навсегда..." 47
"Наши губы полны поцелуев..." 48
"Прошу тебя, не восклицай..." 49
"Сколько песен от черной любви..." 50
"Что время перемен?.." 51
"Еще - не умею уснуть..." 52
"Каплепад. Отчаянье. Прохлада..." 53
"Еще не поздно умереть..." 54
"Все на свете - благодать..." 55
"Даже когда неудачу..." 56
"Я все свои печали утолю..." 57
"По каким законам ни суди..." 58
"От случая до случая - без правил..." 59
"Ни славы, ни гордого стяга..." 60
"Все странно, все двусмысленно. Кругами..." 61
"Не пишется? И раньше не писалось..." 62
"Аминь, отчаянье и скука!.." 62

ПРОТИВОРЕЧИЯ - ВО ВСЕМ

Сергей Евгеньевич
Клюшников

Редактор-составитель В. Е. Тихонов.
Фото Б. П. Брязгина.
Художник Г. Я. Вильмс.
Корректор А. К. Попова.
Компьютерная верстка - Е. В. Карпов.

Сдано в набор 13.05.93 г. Подписано к печати 28.05.93 г.
Формат 60x84/32. Объем Заказ 5363. Тираж 5100. Цена договорная.
Издательство "Алтай".

20 руб. 5 цена коп.

АЛТАЙСКАЯ СТРАХОВАЯ МЕДИЦИНСКАЯ КОМПАНИЯ

"ЖИЗНЬ"

Лицензия Росстрахнадзора № 0064

АСМК "Жизнь" - это высокое качество медицинской помощи и ответственность за Ваше здоровье.

Страховой медицинский полис нашей компании гарантирует Вам обследование и лечение в лучших лечебно-профилактических учреждениях края, услуги санаториев, спортивно-оздоровительных комплексов, санаториев-профилакториев, социальную и правовую защиту застрахованных.

За 2 года существования страховой компании "Жизнь" мы оказали услуги тысячам застрахованных. Наш потенциал позволяет многократно увеличить это количество.

Выражаем глубокую признательность за сотрудничество нашим учредителям, коллективам лечебных учреждений, органам здравоохранения, а также постоянным и потенциальным страхователям.

Мы всегда готовы прийти к Вам на помощь!

г. Барнаул, пр. Ленина, 23, каб. 103, 112-115

23-96-35, 23-96-57, 23-95-45, 26-16-17.

ПРИМУ ЛЮБУЮ УКОРИЗНУ,
НО УТВЕРЖДАТЬ БЕЗМЕРНО РАД:
ЖИЗНЬ, ПОДСТРАХОВАННАЯ "ЖИЗНЬЮ",
ЕЙ-БОГУ, ЖИЗНЕННЕЙ СТОКРАТ!!!

цена
90 руб. 2 коп.

РКД

РОССИЙСКИЙ КУПЕЧЕСКИЙ ДОМ

Рябушинские, Елисеевы, Третьяковы, Морозовы... Знаменитые купеческие династии. Забытая слава России. Им, меценатам радетелям, страна была обязана заводами и мануфактурами, больницами и парками, пароходствами и музеями...

МЫ СТОИМ НА ПОРОГЕ НОВОЙ РОССИИ!

Стране нужны новые: промышленность, транспорт, связь, картинные галереи... Необходим хозяйский глаз и рачительный подход. Это придумали не мы. Такова российская действительность.

МЫ ГОТОВЫ ВЛОЖИТЬ В ЭТО ДЕНЬГИ! БУДЕМ РАБОТАТЬ ВМЕСТЕ!

ЗАРПЛАТА, СТИПЕНДИЯ, ПЕНСИЯ.
Это - источник вашего дохода! Прибавьте к ним еще один - небольшой, но верный.

"РОССИЙСКИЙ КУПЕЧЕСКИЙ ДОМ"
ПРЕДЛАГАЕТ РЕАЛЬНУЮ ДОБАВКУ К ЗАРПЛАТЕ,

ТЕКУЩИЙ ЗАЕМ

Вложив всего тысячу, вы получите 5 рублей - в день, 150 - в месяц, 1800 - в год. Подсчитали! это - 180% годовых. Вы можете получать доход каждую неделю, если сумма вашего вклада не превышает 500000 рублей, и каждый месяц, если ваш вклад больше указанной суммы. Вклад можно завещать; можно, если передумаете, в любой момент забрать обратно.

СРОЧНЫЙ ВКЛАД

Сроки вложения денег - от одного до трех лет. Такой вклад рассчитан не на текущие расходы, а скорее на завтрашние. и годовой процент здесь соответственно больше.

За 1 год - 240%, за 2 года - 320%, за 3 года - 480% годовых.

Возврат срочного вклада также гарантирован в любое удобное для вас время.

ГАРАНТИРУЕТСЯ ТАЙНА ВКЛАДА.
РЕШАЙТЕ! ОСТАЕТСЯ ДОБАВИТЬ ТОЛЬКО ОДНО: "РОССИЙСКИЙ КУПЕЧЕСКИЙ ДОМ" ПОМОЖЕТ ВАШИМ ДЕНЬГАМ "ПОДРАСТИ", ЗДЕСЬ СЛОВ НА ВЕТЕР НЕ БРОСАЮТ!
ГЛАВНЫЕ ЦЕЛИ А. О. ОТКРЫТОГО ТИПА "РОССИЙСКИЙ КУПЕЧЕСКИЙ ДОМ"

* инвестирование производства продукции производственного назначения и товаров народного потребления;
* инвестирование и организация разработок передовых технологий, НИОКР и "ноу-хау";
* инвестиции в развитие экспорта и импорта передовых технологий;
* финансирование и организация крупнооптовой, в том числе экспортно-импортной, торговли, а также инвестиции в организацию мелкооптовых и розничных торговых сетей.

КУПЕЧЕСТВО И РОССИЯ БЫЛИ ВМЕСТЕ ВСЕГДА!
НАШИ ЦЕЛИ СЕРЬЕЗНЫ.
МЫ ПРИШЛИ, ЧТОБЫ РАБОТАТЬ ДЛЯ НОВОЙ РОССИИ.
МЫ ХОТИМ, ЧТОБЫ НАМ ДОВЕРЯЛИ.

Обращаться по адресу:
656099, г. Барнаул, пр-т Социалистический, 103, 5 этаж, 514 к. Тел.: 25-69-63.
Остановка транспорта: площадь Победы.
Генеральное представительство: 620012, г. Екатеринбург, ул. Авангардная, 5а.
Тел.: 8-343-2-31-70-44