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ВАЛЕНТИНУ МЛХЛЛОВУ 50 ЛЕТ
Солидный возраст, полувековой юбилей и Валентин 

Васильевич Махалов, как говорится, понятия несовмести
мые. Вот назвал нашего товарища по перу несколько 
пространно, с подобающим моменту оттенком официаль
ной торжественности, и стало за себя неловко, вспомнил, 
что у «поэтов нет отчества, поэзия — это отрочество».

А  в мальчишески-романтичном складе души Валенти
на Махалова сомневаться не приходится: «состарюсь, но 
не повзрослею...» Его неугомонное сердце по-прежнему 
«ищет песню», ту самую-самую, ради которой стоило в 
свое время рискнуть на дебют. И сегодня, как в юности, 
мой ровесник и старинный приятель азартно влюблен в 
живое трепетное слово, стремится, умудренный жизнен
ным опытом, наполнить его полновесным содержанием.

Не буду перечислять названия многочисленных сбор
ников стихов и прозы юбиляра, но считаю нужным на

помнить читателям о поэтической книжке «Поздний гость», вышедшей в конце про
шлого года в Москве, в издательстве «Современник». Это своеобразная веха в твор
ческой биографии В. Махалова, здесь он раскрылся наиболее цельно, ярко, убеди
тельно. А  главное — выдержал суровый экзамен на право называться (всей своей 
строчечной сутью) сибиряком. Об этом, в частности, пишет в предисловии к сборни
ку большой советский поэт, наш земляк Василий Федоров: «Сибирь так разнообраз
на, что в ней каждый найдет что-то родственное. Здесь каждый для самого себя пер
вооткрыватель».

Новых тебе дерзаний и открытий, Валентин! Новых книг! В л а д и м и р  М а т в е е в
В Д Е Р Е В Н Е

Едва только вытает снег 
И солнце дорогу подсушит,
Уеду в деревню к родне 
Лечить охладевшую душу. 
Схожу наловлю чебаков —
Под вечер ушицу затею.
Мой дядя Никита Попов 
Одобрит такую затею.
Добудет бутылку вина,
К застолью покличет соседа. 
Послужит счастливо она 
Для нашей полночной беседы. 
Не очень стесняясь в словах, 
Подробно, порою сердито,
О всех деревенских делах 
Расскажет мне дядя Никита: 
Что сын его самый меньшой 
Весною садится на трактор,

Что новый директор лишен 
С народом живого контакта. 
Добавит: мол, вот хорошо,
Что в гости наведался к ним я. 
Меня назовет племяшом,
Тяжелой рукою обнимет.
С минуту потом помолчит.
И бухнет, совсем уж некстати:
—- Как дальше нам жить—научи, 
Племяш мой, товарищ писатель. 
За то, что приехал в совхоз,
Мы очень тебе благодарны... 
Усмешка его и'серьез 
Мне больно по сердцу ударят. 
Покажутся мелкими мне 

тревоги.
Е I ; б Щ QWgtf О твечу родне: мм, . чеРО-то с дороги.Читальный ял": I
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* * * Г А Н А Л Ь С К А Я  Т У Н Д Р А
Лечу озорно, вдохновенно,
На зависть крылатым коням.
И вновь ушибаюсь о стены, 
Которые выстроил сам.

Порывов моих амплитуда 
Сжимается в жесткий комок...
И все-таки верится в чудо —
В последний победный прыжок.

Ж Е Р Е Б Е Н О К

Жеребенок-стригунок,
Звонкие копыта.
Наглядеться я не мог 
На тебя досыта.

По асфальту цок да цок, 
Словно в чистом поле. 
Жеребенок-стригунок,
Взялся ты отколе?

Осторожно, шоферня,
Жми на поворотах.
На веселого коня 
Поглядеть охота.

Поглядеть, как он сейчас 
По асфальту скачет,
Может, нам в последний раз 
Выпала удача.

С В А Д Ь Б А

Забыв о земных передрягах,
На склоне осеннего дня — 
Плескалась веселая влага 
И пьяно шепталась родия.

А свадьба гуляла и пела 
На старый нескладный мотив.
И только невеста сидела,
Глаза тяжело опустив.

И, в светлые чувства не веря, 
Как ангел небесный чиста,
За шумною праздничной дверью 
Стояла любовь-сирота.

Весна стеклянная,
Бедовая.
Морозный воздух дребезжит. 
Снег жесткий,
Словно кость моржовая, 
Бескрайней скатертью лежит. 
Гони, каюр!
Хмельно и весело 
Полозья узкие поют.
Не пропадешь с такою песнею 
У бела света на краю.
Как хорошо, что нет метелицы 
И солнце свет апрельский льею 
О, как легко олени стелются, 
Почуяв близкое жилье.
Снегов дыхание остудное,
С тобой мы выиграли спор.
Гони, каюр!
С Ганальской тундрою 
Окончим скоро разговор.
Уже две сотни верст отмеряпо, 

■Поселок видится почти...
А час назад еще не верилось, 
Что где-то есть конец пути.

ДР ЕВ Н И Й  Х У Д О Ж Н И К

Стрелы обсидиановое жало 
Лопатку зверя' глубоко прожгло.
И небо потемневшее упало,
И зверя придавило тяжело.
Потом — костры полночные горели, 
И запах ,мяса ноздри раздувал,
И женщины, покачиваясь, пели 
Охотнику похвальные слова.
А он—в косматой вывернутой шкуре, 
Зажав копье в широкую ладонь, 
Глаза зеленоватые пршцуря, 
Смотрел завороженно на огонь.
О, чем он думал,
Предок мой суровый?
В какую даль хотел он заглянуть? 
Какое чувство и какое слово 
Ему в ту пору распирало грудь?
Я этих дум угадывать не стану...



Стирая мыслью наслоенья лет,
Я подниму кусок обсидиана 
И острой гранью прикоснусь к скале. 
И в этот миг привидится такое:
У скального обрыва на краю 
Художник древний сильною рукою 
Вершит работу дивную свою.
Он, вопреки законам и поверьям, 
Нарушив давний родовой запрет, 
Изобразит поверженного зверя,
А рядом свой начертит силуэт.
И вдруг поймет, что у него отныне 
С искусством вечный заключен союз. 
Задолро до рождения Афины —■ 
Богини, покровительницы Муз.

н» н» н»
На увале деревенька —
Сорока дворов.
Третий день гуляет Женька 
Так — что будь здоров!

Женька глушит самогонку,

Плохо только — нету девок. 
Климат не с руки.
В остальном же Крайний Север 
Теплый, мужики...

Засыпает деревенька,
От забот устав.
Спит в постели теплой Женька, 
Руки разметав.

И во снах его тревожных 
Из последних сил 
Забубенно и острожно 
Север голосит.

От мороза пальцы стынут,
Тело гнет в дугу.
И летит его машина 
Через смерть-пургу.

Поминает Женька бога — 
Грешная душа:
— Только б вывезла дорога 
И уволюсь —• ша!..

Женька брагу жрет.
С толстопятою девчонкой 
Разговор ведет.

Загибает ей про Север,
Тундру и песцов.
И в душе девчонки сеет 
Смуту и любовь.

Женька хмурится от солнца, 
Духоту честит.
Женька хрусткие червонцы 
Комкает в горсти.

Сладко врет в хмельном угаре 
Выпившим парням:
— Там деньга почти задаром — 
Подставляй карман.

Ночь пройдет,
Наступит утро.
Будет в руку сон:
Сядет Женька на попутку 
И махнет в район.

Пыль поднимет пятитонка, 
Скроется в лесу. 
Толстопятая девчонка 
Выронит слезу.

И вчерашний собеседник, 
Почесавши нос,
Бросит Женьке вслед:
— На Север 
Снова черт понес!



Евгений Богданов

НАУЧИСЬНА ГАРМОШКЕ ИГРАТЬ
Выпало Ивану Медведеву сразу два праздника —  и день рождения, и в отпуск идти. Заикнулся дома о гулянке. Жена кинула на стол чашку, закричала:—  Вам только нажраться, а мне готовь на такую ораву! Не буду, даже и не думай!Уговаривать Иван не умел —  заскрипел зубами и ушел в сарай. Сел там на чурбак, закурил. Во рту было сухо и горько. На глаза попался топор. Иван потянулся, сжал топорище. Тронул твердым пальцем лезвие... Темная была минута.Наутро взял он с собой водку, захватил сала с огурцами и пошел в мастерскую. На душе было противно —• обещал пригласить мужиков и вот на тебе... Мужики увидели его с сумкой, попереглядывались, но ничего, промолчали. В обед привезли на ремонт косилку-измельчитель, но запчастей к ней не оказалось, и бригадир уехал по начальству. Полдня слонялись по мастерской, дымили в курилке. Потом смотался куда-то слесарь Серова Иванников. К концу смены явился бригадир —  без запчастей. Покурил вместе со всеми и махнул рукой:—  Пошли!Во дворе мастерской стоял бортовой «газик». В кузове его сидел Серега, плевал сверху на колесо от сеялки. Бригадир велел Ивану лезть в кабину, остальные взобрались к Сереге. Выехали за деревню, проскочили по. узкой дорожке к реке. Остановились на самом берегу, на полянке среди черемух. Иван знал это местечко —  ходил как-то сюда рыбачить.

Р А С С К А З

Машина ушла, а мужики стали распаковывать сумки. Иван, суетясь, доставал свое. Когда выпили по разу, бригадир дал знак меднику Панкратову, и тот вынес из-за куста гармонь —• Иван и не заметил, как ее туда спрятали. Покачиваясь на легких ногах, Панкратов шел к Ивану. Гармонь открывала малиновые меха, повизгивала, сердито охала басами. Мужики, весело щурясь, откладывали на газеты огурцы.—  Держи, Андреич...—  Вы откудова это ...—  заморгал Иван.—  Секрет фирмы,—  засмеялся Серега,—  и не пытай, дядя Ваня, не выдадим.— Я  ведь еще когда баловался...—  силился объяснить Иван, а шершавые пальцы его уже оглаживали бока гармони, трогали перламутровые кнопки-пуговицы.—  А ну, Андреич, опробуй инструмент.—  Панкратов вышел на утоптанную у костро- вища площадку, накосо развернул плечи.—  Да я ...—  Давай-давай. И чтоб с выходом!Понимая, что ни к чему это, Иван накинулна плечо ремень, поудобнее установил гармонь на коленях, ткнул пальцем в одну кнопку, ткнул в другую...—  Думал, врежу «цыганочку», потешу нож ки...—  прицокнул Панкратов.—  Забыл, мужики. Тридцать лет, считай, не играл.—  Ивану стыдно было признаться сейчас, что играть толком он и не умел никогда.—  Ладно, вспомнишь,—  сказал бригадир,—  было бы чего вспоминать.
6



...З а  рекой дымили трубы ТЭЦ, букашками ползали по дороге машины, а тут, меж кустами черемухи, было привольно, пахло цветами, травой и землей. Панкратов, завернув под себя ноги, травил' байки:■—  Приезжают к нам японцы насчет леса договариваться. Привезли их в леспромхоз. Японцы поглядели, полопотали и к переводчику: «Ваши рабочие бастуют?» Наши в переполох: как так? А японцы им: мы, мол, здесь уже двадцать минут, а ваши рабочие все на пеньках сидят. Н у, наши давай объяснять, что это, мол, перекур у них.—  У нас душа такая! —  радостно заорал Серега.—  Курить так курить, пить так пить!—  Разве это работа, как мы работаем? —  встрял Иван.—  Галдим больше. Плуги вон как побросали с посевной, так и валяются в поле. Я  как-то заикнулся главному инженеру, так он мне: нс твое дело.—  Не по инстанции пошел, Андреич,—  показывая железные зубы, хохотнул Панкратов,—  надо было сначала бригадиру пожаловаться.—  Л что бригадир? Он так же с нами вкалывает.—  Давай за бригадира...Разошлись уже в сумерках. Иван стал совсем тяжелым, лез с тропинки в кустарник и ложился спать. Мужики довели его до дому, посадили на лавку. Гармонь поставили рядом.Из огорода, позвякивая ведрами, вышла жена, встала перед ним темной горой:—  Нагулялся?—  Ты? —  Выдернул кулаки Иван.—  Ты мне что? А ребята мне...Он уронил кулаки и пьяно заплакал. Там, у реки, у него тоже пощипывало, но обошлось, а тут вот не удержалось. Жена постояла, взяла Ивана под руку:—  Пошли спать.—  Не трожь,—  выдернул он руку,— обойду ся!Взял гармонь, унес к себе в боковушку и, не раздеваясь, бухнулся спать.

С утра Иван первым делом взялся за гармонь. Поставил ее на коленки, посидел так... Голова раскалывалась, будто внутри ее рванули гранату. Иван отставил гармонь, вышел в сени. Пошарил в столе, за сундуком —  везде пусто. Что делать? Пошел к старому своему знакомому Николаю Макол- кину.Тот, небритый, нечесаный, запрягал лошадь в телегу. Пегая кобыла упиралась, не шла в оглобли, а Маколкин тыкал ее кулаком в морду.—  Ты чего это, Петрович, с утра пораньше разошелся? —  спросил Иван, усаживаясь на сваленные у забора бревна.—  A-а , жизнь такую.—  Маколкин затянул супонь, присел рядом.—  Которую ночь, бляха, сна нету. Хоть тресни. И чего только в башку нс лезет.—  А мне бы косить надо, да теперь уж только к вечеру если...—  Нюра! —  крикнул Маколкин.На крыльцо выбежала его жена —  худая, с некрасивым большегубым лицом.—  Принеси-ка там чего.Она кивнула и скрылась. Маколкин ковырял ногтем кору на бревне, молчал.—  Сыновья-то пишут? —  спросил Иван.•— Пиш ут...—  Бывает, что исправляются. Да и твои—  поняли, поди.—  Ни хрена они не поняли. Это они пока мешки вяжут, так поняли. Их теперь могила исправит.—  Ты что, Петрович?—  А -а ,—  Маколкин нехорошо усмехнулся, махнул перед собой рукой,—  теперь у ж ...Вышла Нюра. Поставила на телегу банку с пивом, накинула на кружку марлю.—  С прошедшим днем ангела, Иван Андреич!—  Ага, Нюра, прямо выручила. Петровича, поди, тоже подлечить надо?—  Не надо,—  остановил Маколкин жен у ,—  разморит по жаре.—  Кому возить-то собрался?—  Рябов сегодня мечет. А я как раз выходной.Помолчали. Нюра топталась у телеги, оти
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рала углы рта. На скуле под ухом у нее синело. Иван никак не мог взять в толк, за что ей Петрович поддает —  баба вроде не шумливая, смирная.—  Как погуляли, Иван Андреич? —  спросила Нюра.—  Крепко. Ребята вот... гармонь подарили.—  Ты смотри-ка! Молодцы... А я и не знала, что ты у нас гармонист.•—  Да какой там гармонист? Так, баловался когда-то... Когда еще с твоим мужиком на Алтае коров пасли. Я  ведь тоже раньше пастушил. Подожди-ка... Это, Петрович, не ты сказал ребятам?—  Я ,—  нехотя признался Маколкин.—  Весной еще картошку Иванниковым возил... ну, и пришлось что-то к разговору.Он встал и пошел к телеге. Сел, свесив заголившиеся было без носков ноги в, парусиновых туфлях, взялся за вожжи:—  Н у, бывай, похмеляйся тут.И уехал. Шора нацедила Ивану еще кружку. Он выпил и пошел домой. Голова по- прежнему побаливала, но ломота уже разгладилась, и можно было терпеть. Кольнуло только, когда подумал о Маколкине: худо с мужиком. Не старый еще, чтоб по ночам не спать. Это с сыновьями беда у него вышла: взялись спьяну собак да кур из ружей стрелять. Ладно бы, подрались —  с кем не бывает, но чтоб кур бить —  прямо дикость какая-то. А потом еще не лучше —  мужику в ногу пальнули. Иван вздохнул, пнул попавшуюся под ноги навозную лепешку — не везет Николаю!—  Токо, понял, гармонь заимел, на соседей ноль внимания! —  В тесовых воротах стоял Анатолий Глотов. Руки он держал на животе, крутил белыми пальцами. Телом Глотов походил на перезрелый огурец —  того и гляди треснет. Иван его недолюбливал, но почему —  не знал.—  A-а, сосед! Здорово живешь.•—  Я-то здорово, а ты никак с похмелья. Зайди —  подам.-  Да я уж у Маколкина подлечился.—  Дело хозяйское.—  Глотов вроде как обиделся.—  Гармонист...
8

Напомнил про гармонь, и у Ивана сладко ворохнулось сердце: скорее бы домой, поиграть до покоса.В доме было прохладно —  комнатенка у Ивана находилась на северной стороне. Он сел на кровать, как раз напротив окошка, взял гармонь. Когда-то, еще пацаном, Иван пробовал играть, но так, больше баловался. А потом отслужил, пошел работать, асенился, и про гармонь больше не вспоминалось. Возил Иван председателя колхоза, мотался с ним от темна до темна: не до музыки было. Когда слышал на гулянке гармонь, то, бывало, хотелось выучиться игре, заиметь собственный инструмент. Но ненадолго —  опять работа, с женой ругань, по хозяйству от дел не продохнешь. В последнее время вроде полегче стало: и работать ушел в мастерскую, и дети поразъехались, а суеты все-равно не убавилось... Так бы и про,жил без гармони, если бы не ребята. Иван вздохнул,. поаккуратнее заправил на плечо ремень....И  мелодию будто чувствовал, и старался вовсю, а не выходило. Пальцы слушались плохо, тыкались не в те кнопки, не гнулись, не чувствовали касания. Он положил руку на гармонь. Колса на пальцах была задубелая, изъеденная черными царапинами. Иван раскаленные угли у печки подбирал, будто шишки сосновые. На это они годные. А тут... Он поставил гармонь в футляр, посидел, упрятав лицо в жесткие ладони, и пошел отбивать литовку.
С покоса Иван вернулся поздно. Шел тяжело, понуро: накосился так, что тянуло спину. Уже у дома ему встретились Глотов с женой. Анатолий в цветастой навыпуск рубахе шел впереди, темнолицая его супруга держалась сзади.—• Косить —  это тебе не на гармошке играть,—  сказал Глотов, поигрывая сложенными на животе короткими белыми пальцами.—  Нс говори, сосед,—  приостановился Иван,—  пластаешься н а'эту корову все лето.—  А ты ее, понял, на базар сведи.- Другой раз так и подумаешь. По опять же —  как без нее? Привыкли.



—  А ты козу заведи. Сена ей на зиму — два навильника. Я , понял, забот не знаю: ради физзарядки помахаю литовкой разок, и готово. Можно еще и козла в придачу —  с пухом будешь. Шали нынче идут —  будь здоров. Можно вообще не работать, если всё обмозговать по уму.—  Не, сосед, сроду этих козлов не держ ал ... Как-нибудь уж без них.Ну, тогда гляди,—  Глотов снял с живота руки и неторопливо пошагал дальше. Его супруга молчком тронулась следом. Проходя мимо дома Медведевых, кивнули навалившейся на калитку жене Ивана Клавдии.—  Живут же люди! —  с завистью сказала та, глядя Глотовым вслед.—  Она при начальстве бумажки разбирает, он тоже шибко не уработается —  отдежурит сутки в своей пожарке и трое дома. Вот и погуливают как на картинке.—  Погуливают...—  передразнил жену Иван,—  заводи козу и гуляй с ней, пока не лопнешь!.. Погуливают...—• А тебе бы только лаяться,—  закричала ж ена,—  была бы моя воля —  исколотила бы всего поленом! Вот ведь до чего постылый стад.Иван усмехнулся, прошел к сараю. Повесил литовку, присел на чурбак. Не мог жене простить того, что отказала с гулянкой. Л ребята —  вон чего удумали... На душе у него потеплело, но потом вспомнил, как маялся утром, и опять нехорошо стало. Так и ужинал с тяжелым сердцем. По перед тем как ложиться спать —  не утерпел, достал из футляра гармонь. Попиликал минуту и опустил на пол. Не шла музыка.
Наутро Иван снова пошел косить. Жене в это лето отпуск не дали, так что от нее помощи не жди. Хорошо, что ему еще подвезло... Но опять же —  раньше сын приезжал, а нынче не будет: отправили, пишет, в командировку до середины июля. Может, хоть метать поможет. Одному-то тяжеловато придется. Да и тоскливо. Иван всегда удивлялся, как Маколкин работает —  все один. Как уйдет с утра, так до вечера пластается.

А дома такие лбы играются. Вот и доигрались до тюрьмы. Николай, как посадили сыновей, корову продал. Лошадь оставил, да и то, говорит, до зимы только: покос-то бросил. Чужим людям еще что-то подвезет и все —  выдохся мужик. А как работать умел! Иван как-то шел мимо его покоса, да встал в шутку следом. Куда там! И ростом вроде не обошел его Николай, а как взялся махать без оглядки! Иван так не мог. Ему легче, когда с народом, когда можно с кем словом переброситься. Хоть с женой, на худой конец, только б не одному. Одному всякая ерунда в голову лезет. Такое, бывает, найдет, что хоть волком вой...Выкосив ложбинку, Иван передохнул, сходил к родничку и принялся за косогор. Трава уже начинала поскрипывать, и он по два раза на прокосе точил'литовку. Тут еще оводы налетели, жалили в голые руки. «Ладно, отпуск долгий —  вы кош у»,—  решил Иван и пошел домой.День он провалялся на кровати, а вечером надо было опять идти. И Иван долго собирался: то курил в сарае, то поправлял поленницу —■ не глянулось ему одному.И так всю неделю. Трава уродилась мелкая, и пришлось еще подкашивать —  добирать по кустам и обочинам. В последние дни Иван косил , только утрами —- вечерами поспевал копнить. Жена днем ходила ворочать, помогала грести, а уж  копнить приходилось одному. Выматывался к ночи так, что только бы до кровати добраться. За гармонь и не брался —  не до нее было.После ужина Иван выходил на крыльцо покурить. Вечера стояли душные, тяжело пахло огуречной ботвой и коровьим навозом, кислые запахи шли от сырой земли из-под крыльца. Приходили думы —  тоже тяжелые и нехорошие. Иван торопливо докуривал, зачерпывал в сенях ковш воды и шел спать.
В субботу приехал сын. Когда вечером Иван вернулся с покоса, тот в одних трусах сидел во дворе и ел малину с молоком. Был он в мать: грузный, большеносый, широкий в кости. Иван обрадовался: со дня на
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день собирался дождь, а в копнах, как известно, не сено.—  Все выкосили? —  спросил Михаил.—  Все. Пришлось еще в кустах подкосить, сегодня как раз сложили копешку.—  А я не смог нынче —  замотали эти командировки, черт бы и х ... То в Москву, то в Свердловск...—  Н у, ничего, метать поможешь, а то мне одному-то...Михаил отодвинул чашку, потянулся:—  Застоялись косточки...—  Я тогда до Петровича сбегаю.Маколкин сидел на бревнах у ограды:держал локти на коленях и глядел в землю. Между пальцами дымилась папироса';—  Михаил приехал,—  как бы между прочим сообщил Иван,—  я уж  думал, одному придется метать.—  Завтра думаешь?—  А чего тянуть? Он ведь только на выходной.—  Сколь накопнил-то?—  Десятка два наскреб. Выгорела трава, сам видишь.—  Ладно, подъеду...Маколкин послюнявил окурок, сплюнул, потер ладонями щеки. За его спиной в занавешенном окошке тускло отсвечивало красное солнце, фыркала в загоне лошадь, шел дым из трубы летней кухни. В огороде чего- то копошилась Нюра. Маколйин молчал. Иван потоптался, вздохнул:—  Пойду, что ли. Старуха уж , поди, опять жалуется Михаилу, прямо не баба, а бульдозер....О н как чувствовал —  нашептала жена сыну. Когда вышли покурить перед сном, Михаил сказал:—  Жалуются тут па тебя, пап.У Ивана разом задрожали губы:—  Ты, Михаил, всей правды не знаешь. Я хотел, чтоб все честь по чести —  собраться, посидеть. А она —  разинула глотку.—  Мать говорит, что ты накануне пил.- Чего я там пил? Ей бы только хай поднимать...—  Ивану было стыдно оправдываться перед сыном и обидно оттого, что тот думает про него плохо.

—  Не пойму, что вам делить? —  продолжал Михаил.—  Живете вдвоем, дома все есть. Чего не хватает-то?Иван поднялся:—  Пошли спать. Завтра рано подниму.—  Да, пап, тебе, я тут слышал, гармошку подарили,—  сказал в спину Михаил,—  ты разве играешь?—  Н аучусь,—  буркнул Иван,—  вот сено смечем, и возьмусь.
Подвезли к остожыо пятую копну. Маколкин, молчком сидевший под вербой, поднялся:—  Начинайте махать, я навожу.—  Да отдыхай, Петрович,—• замахал ему Иван, но Маколкин, будто и не слыша, уже брался за уздцы.Стог разложили на трех копнах. Михаил скинул рубашку и, тужась так, что намечались под толстой кожей мускулы, брал лохматые пласты.—  Не надсажайся, сынок,—  охала со стога мать.—  Ничего,—  плевал на ладони Иван.—  Пущай разомнется. Полезно... Не всё по свердловскам ездить.—  А что ты хочешь? Чтоб он, как мы, всю жизнь в навозе копался, свету белого нс видел?—  С тобой не то что белого, черного не увидишь.—  Опять? —  прикрикнул Иван, оглядываясь.—  Прямо не человек, а зверь какой-то,—■ запричитала мать,—  вот что я такого сказала, что он на меня накинулся?.—  Все, хватит! —■ тонко закричал Михаил.—  Совсем уже, что ли?!Иван мотнул головой, зло ткнул вилы в сено. Но пласт поднял легко, легко понес.Подъехал Маколкин:—  Чисто.—  Отдыхай, Петрович, мы помаленьку управимся.Маколкин отпустил лошадь, ушел иод вербу. Сел там в тени, нахохлился. Иван с сыном прошли круг, стали забрасывать середку-
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Маколкин поднялся, взял вилы-полустожки.—  Да мы сами, Петрович.Маколкин подошел к свежей копне, навалился, присел —  и поднялось с ним столько, что Михаил присвистнул:—  Тебя, дядь Коль, на ВДНХ надо!—  Это не мужик, а прямо золото настоящее,—  отозвалась Клавдия,—  такой рабочий.—  Больше, Васильевна, и не научен ничему,—  сказал Маколкин,—  как запряглись с войны, так и тянем.И опять взялся кидать. Скоро пластики пришлось брать поменьше —  надо было вершить стог. Иван отправил сына рубить ветреницы, сам подкосил на макушку свежей травы. Дело было сделано. Оставалось еще причесать стог, подправить подпорки.—  Давайте перекусим,—  не выдержал Михаил.Но Иван с Маколкиным все ходили вокруг стога, оглядывали его. Наконец отошли к вербе. Клавдия подала им банку с водой. Маколкин закинул голову, и по его коричневой, посеченной морщинами шее, потекли грязные струйки.—  Вы бы умылись,—  поморщился Михаил.—■ Ничего, теперь уж до дому,—  отмахнулся Иван.Ели сало с хлебом, хрустели зеленым луком. Еще были молоко, яйца.—  Николай, ты чего мало ешь? —  заметила Клавдия,—- так помог хорошо.—  Правда что,—  поддержал жену Иван,—  угощайся. Шутка ли —  такую махину до обеда скидать.—  Дядь Коль, давай на руках потягаемся ,—  предложил Михаил.—  С и д и !— прикрикнула мать,— не на- тягался еще. Спасибо —  тоже помог. Управились, слава богу.—  Ну, поеду,—  поднялся Маколкин.—  Так ты подбегай часам к пяти,—  сказал Иван,—  посидим.Маколкин косо мотнул головой и пошел седлать лошадь.
Дома истопили баню. После бани мать со

брала под черемухой на стол. Иван собрался идти за Маколкиным, но тот пришел сам. Был он в той же выгоревшей рубахе, в гармошку втянутых на животе штанах, в тех же парусиновых туфлях на босу ногу. Прошел к завалинке, достал портсигар. Иван присел рядом на корточках. Покурили и пошли к столу. Клавдия принесла водки, себе плеснула на самое донышко.—• Подождите,—  остановил Михаил,—  чего просто так нить. Тост надо.—  Да мы, сынок, по-ваш ему, не приучены. Мы люди деревенские.—  А причем здесь, мам, деревенские или городские? Просто надо, чтоб со смыслом все было.—  Это точно,—  сказал Маколкин, повертывая в пальцах стакан.—  Давайте выпьем, так сказать, за успешное окончание очередного трудового цикла.—• Пришлось нынче отцу помучиться,—  кивнула Клавдия,—  один все выкосил. И вам спасибо —  тоже хорошо помогли.—  Ну, за сенокос, так за сенокос,—  Иван поднял стакан,—  держи, Петрович.Выпили, похлебали окрошки. Потом Клавдия принесла свежей картошки со сметаной, посидела и, махнув рукой, вынесла откуда-то из огорода еще бутылку.—  Ты их что, закапываешь там? —  засмеялся Михаил, стряхивая с бутылки комочки земли.—  Нс знаешь, куда и прятать от в а с,—  притворно заругалась Клавдия.Михаил обнял ее за тяжелые плечи, поцеловал в висок. Мать обмякла, прижмурилась. Иван, выстукивая пальцем по столу какой-то мотивчик, покосился на жену с сыном.—  Как гармонь-то? Показал бы хо т ь ...—  сказал Маколкин.Иван соскочил с лавки, убежал в дом. Гармонь вынес не в футляре —  на плече, с развернутыми, полыхающими жарким огнем мехами. Но играть не стал —  попробовал басы, пока шел, и подал гармонь Маколкину. Тот оглядел ее, постукал пальцем по перламутровому корпусу:—  Хороша штука. Не выучился еще?
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—  Да все с этим сеном,—  поморщился Иван,—  все некогда.—  Надо было раньше учиться,—  сказал Михаил,—  лично мы своего пацана думаем в музыкальную школу.—  А мы с твоим отцом уж  в тринадцать лет пахать вышли,—  усмехнулся Маколкин, —  я вот, помню, четыре класса кончил, а мать мне и говорит: «Давай, сынок, запрягайся. Батька на фронте, ты в семье за старшего»-—  Тогда время такое было.—  И теперь все войной стращают,—  протяжно вздохнула Клавдия,— старые люди что говорят: пойдут народы один на другой и настанет конец света.—  Н у, ладно про это,—  сказал Михаил,—  давайте лучше споем.Он поудобнее отвалился на спинку стула и затянул:—  Степь да степь кругом...Пропел куплет и обиженно замолчал.—  Мы таких песен не знаем,'—  сказала Клавдия.—  Это же самая что ни на есть народная!—  Кто ее знает... Не пели почему-то...—  Ну тогда,—  подумал Михаил,—  «вот кто-то с горочки спустился...»Иван ему подтянул. Пел он серьезно, вытянув из плеч шею и выпрямив спину. Вплелся в песню и высокий тоскливый голос Клавдии. Зажмурясь, она раскачивалась на табуретке большим грузным телом и шумно забирала ртом воздух. Маколкин, съежась, все потряхивал головой так, будто на него садились мухи.—  Если бы еще да под гармошку,—  вздохнула Клавдия, когда кончили петь.—  Ничего, и так хорошо,—  сказал Михаил.—  Я  прямо люблю, когда все вместе,—  продолжала Клавдия,—  когда все детки наши соберутся... На Ильин день вот Любаша с Таней обещались. Ты, сынок, как, приедешь?—  Если в командировку не пошлют.—  Ох, доездишься... Спутаешься с какой- нибудь и семью бросить.—  Не брошу. Жена у меня что надо.—  И слава богу, живите дружно. Все дет

ки у нас хорошо устроились. И зятевья смирные —  тоже нечего обижаться. Вот и отпуск им вместе нынче дали. Любаша пишет —  на Черное море собираются. Вас, говорит, попроведаем и поедем... Ты уж , сынок, как-нибудь поговори с начальством, пусть отпустят. Это ведь как хорошо бы всем вместе собраться.Маколкин неуклюже поднялся и пошел-со двора. Сначала даже и не сообразили, что это он.—  Ты куда, Петрович? —  крикнул наконец Иван и побежал следом, но Маколкин уже уходил по переулку, и со двора было видно, как ныряла при ходьбе его темная голова.Иван повернулся к жене:—  Ты когда свое ботало укоротишь?—  А что я такого сказала?—  Чего -про детей закудахтала? Забыла, где у него?—  Правда, мам, зря ты так...-— встрял ■ Михаил.•— И ты туда же! Давайте на мать, давайте —  недолго уж осталось!—  Ты еще нас обоих переживешь —  вон какой бульдозер.—  Папа! —  прикрикнул Михаил.—  Ой, да за что же на меня такое горюшко,—  заныла Клавдия,—  один всю жизнь пилит, и другой с ним же.—  Я  по справедливости,—  сказал Михаи л,— а у вас, ка{с ни приедешь, все одно и то же.—  Забирай с собой отца. Хоть неделю поживу спокойно.—  Утираясь концом платка, Клавдия стала убирать со стола посуду.Иван ушел в сарай. Михаил пошел гладить брюки. Гармонь осталась на краю лавки. Клавдия позже вытерла ее мокрой тряпкой и унесла в дом.Последним вечерним поездом Иван с сыном уехали в город.
Вернулся Иван на пятый день —  нс додю- жил неделю. Приехал, а дома никого —  жена уже ушла на вечернюю дойку- Иван вычистил в стайке, подвязал у яблони надломив-
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ill уюся ветку, поднял брошенную лопату —  больше дела не находилось. Л по работе он истосковался. Тыкался у сына в четырех стенах как теленок. Бот ведь —  то не знаешь, куда от этой работы сбежать, а как нет ее, так еще хуж е. Михаил старался ему угодить —  навел гостей, наладил выпивку. За столом разговор про деревню затеял, чтоб ему интересно было. А чего они про деревню знают —  и мяса нет, и молока нет, и помидоры гнилые. Особо кипятился один курносый паренек, все цифры называл, с заграницей сравнивал. Иван не знал, что и против сказать —  так этот паренек все по полочкам разложил и объяснил —  не к чему вроде придраться. Только казалось Ивану, что все это пареньку как чужая Т»олезнь, что чего-то такого, что невозможно высказать, он не знает. А может, Ивану только хотелось, чтоб так было, потому что обидно, что какой-то городской понимает в деревне больше, чем он, который прожил в ней всю жизнь. Поэтому, когда, покричав, гости уткнулись в телевизор, Иван даже позлорадствовал: помякали, побякали и нету вас! Хотя легче от этого все равно не стало. Так и уехал от сына раньше, чем думал...—  Сидишь? —  Иван и не заметил, как подошел к ограде Глотов, навалился на штакетник.—  Да вот...—  А Николай, понял, все —  отсиделся. Лежит теперь.—  Где лежит?—  Да где —  на горушке. Как раз, понял, за посадками.—  Ты э т о ...—  Иван тяжело моргнул,—  ты...—  Позавчера как схоронили.Иван поднялся с завалинки и боком, подворачивая ногу, пошел к забору. Глотов шевельнул белыми бровями:■— Не споткнись, смотри.—  Мы ведь еще вот... выпивали с ним...—  Б ту ночь, понял, и. повесился.—  Глотов сорвал черемуховый листик, подул на него.—  Я как раз утречком на озеро собрался. Там сейчас карась здорово берет. Мне Панкрат хвалился —  ведрами, говорит,

таскаю. Н у, я думаю, дай сбегаю. Минут пять посидел, парочку вытащил. Один ничего, с ладонь попался. А потом слышу —  какая-то баба кричит. Я  еще внимание обратил: чего, думаю, орет спозаранку? А потом домой пришел —  моя мне: так и так. Я туда. А он уже все —  готов. Нюрка говорит, под утро вышел будто бы во двор. А потом все нет и нет. Выбежала, а он висит. Я , понял, говорю: может записку какую оставил? Да кому там ее искать? Я  у конюшни пошарил —  ничего.Иван глотал горячий дым, кашлял и опять глотал:—  Как же это он так...—̂  А я, понял, давно за ним замечал: вроде как не в себе он. С одной стороны, оно и понятно.Иван бросил окурок, пошел. Сел в сарае на чурбак, скорчился.. Нс сиделось. Вышел. Глотов, сложив руки на животе, еще прохаживался по цроулку. Иван ушел в дом, лег на кровать, закинул руки за голову. Он хотел подумать о Маколкине, но лезли другие, не нужные в этот момент мысли: о сыне, о жене, о работе. Иван пытался представить себе, как это все в жизни так устроено, что вот он живой лежит на кровати, может пошевелить ногой, а Маколкин, с которым они совсем еще недавно курили на завалинке, лежит в это время глубоко под землей, и нет ему там ни света, ни воздуха. Иван сглатывал слюну, замирал и вдруг замечал, что думает про оставленные в поле плуги. Он спохватывался, начинал вспоминать, как уходил Маколкин, когда Клашка затрезвонила про детей, хотел повиниться за это, но набегали другие картины: как мыкался у сына, как пиликал на гармони.Только голова заболела.—  Почему телеграмму не отбила? —  спросил он жену, когда та вернулась с работы.—  Так вот... Сначала не сообразила, а потом уж чего —  поздно... Он ведь недолго дома-то лежал —• жарко.—  А Нюрка —  как она там?—  К сестре уехала. Не могу, говорит, тут ночевать.
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йван помолчал, глядя в середину стола!—  Л лошадь?—  Рябову продала.Клавдия скрестила руки на груди, задумалась. Блеклые ее глаза устремились кверху:—  Это бесы его к себё утянули —  больше некому...—  Чего собираешь,—  оборвал ее Иван,—  совсем свихнулась?—  А что ты думаешь? —  Жена даже не обиделась.—  Я еще раньше про это слышала. Вот про Бобылева что говорят? Как-то на покосе заговорили мужики про тех, кто сам себя решает, а он возьми привязки к березе веревку и сунь голову в петлю. Будто бы понарошку хотел, а сам все пятится и пятится. Узк и синеть начал. Мужики-то ведь едва успели снять веревку. «Ты чего?» —  спрашивают. А он им отвечает: бесы, мол, тянули назад. Им ведь только намек дай. Вот и Николай. Он, может, только подумал, а они узк тут как тут.—  А ты бы языком поменьше молола.—  Иван хотел выругать жену, но глянул на ее широкое опечаленное лицо и вздохнул —  чего с нее возьмешь?Они сидели во дворе, за тем же самым столом под черемухой, что и тогда с Макол- киным, ели картошку и запивали ее парным молоком. За забором, в сухой канаве, лежал старый козел Глотовых, тянул морду к травинкам. Иван глянул на козла раз, глянул другой, потом вдруг соскочил и заорал:—  Пошел отсюда! Разлегся, скотина! Пошел!Пошарил глазами палку, но не нашел и кинул в козла горсть земли с клумбы.В воскресенье Иван взял у Рябова лошадь и поехал на базар продавать картошку. Дорога до городка была недолгая —  каких-то шесть километров. А вот к самому павильону едва пробился: народу было столько, что запрудили все от забора психбольницы до кинотеатра.—  Что это за напасть такая? —  спросил Иван у мужика, который тозке стоял с картошкой.

Позакрывали кругом базары —  вот й кинулись сюда...Иван огляделся: везде сновали ребята с сумками, вертели в руках разную обувь, полосатые со звездочками ремни. С теми же товарами околачивались и молодые бабы. Дальше, у магазина, продавали ковры —  там тоже было людно. Потом Иван услышал, как в стороне психбольницы заиграла гармошка. Что она там играла, он не разобрал, но сердце у него захватило. Продавая картошку, Иван нет-нет, да и поглядывал на забор, прислушивался к добегавшим до него голосам гармошки.Стоять ему пришлось недолго —  за полчаса все разобрали. Иван сбросал мешки на телегу и поехал к психбольнице.Недалеко от забора, прямо на земле, были разложены газеты, и на них стояли гармони: старые, уже потертые, и совсем новые, откидывающие неяркие зайчики. Покупателей было маловато, подходили мужики, слушали мииуту-другую и топали обратно. Иван не уезжал, тянул голову с телеги, когда кто- нибудь стоял на дороге. Иногда мужики брали гармони, наигрывали, и тогда круг становился плотнее. Но тоже ненадолго. А потом гармонь взял еще один. Этого высокого худого мужчину Иван еще раньше приметил: все ему не стоялось спокойно, то вертел своей цыплячьей шеей, то царапал себе ноги. На него поглядывали. И когда он подошел к гармоням, вокруг 'тут лее пробежал шумок. Пробежал и стих. Мужчина просунул в ремни длинные руки, переступил с ноги на ногу так, будто застоялись они от ожидания, глубоко вздохнул. И заиграл. Его тут же обступили. Иван соскочил.с телеги и протиснулся поближе.Такой игры Иван не знал. Гармонист играл легко, будто балуясь, а с одной мелодии на другую переходил так запросто, будто 'за кружкой пива разговаривал. Иван сначала отмечал про себя: вот «Амурские волны», вот «Прощание славянки», а потом перестал отмечать —  открыл рот и замер так. Смотрел, как липнут ко лбу гармониста редкие волосы, как подергиваются тонкие и бледные ноздри, как шевелятся сухие губы.
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А гармонь ужо говорила другие, незнакомые Ивану, песни —̂  не те, которые он слышал сызмальства, и не те, которые наяривает теперь молодежь. Это была другая музыка, и она нравилась ему. В какой-то миг Ивану даже захотелось затопать ногами и кинуться куда глаза глядят.Гармонист кончил играть, передал хозяину инструмент.—  Молодец, парень! —  крикнул кто-то,—  дал гари!И сразу загалдели, задвигались кругом. А гармонист кривил в неясной улыбке губы и тер о штаны ладони. Штаны у него были мятые, засаленные. «Без бабы живет,—  подумал Иван,—  только и радости, поди, что гармошка». Он хотел пожалеть гармониста, а вышло наоборот —  себя жалко стало...—  Глянь на психов,—  толкнул Ивана стоявший рядом мужик.Из-за сплошного дощатого забора торчали больные в бледно-синих куртках и халатах. Они тесно жались друг к дружке и глядели на базар с каким-то тоскливым любопытством. Среди них Ивану вдруг приглянулась чернобровая, круглолицая бабенка —  аккуратно причесанная и совсем нормальная на вид. Она находилась немного в стороне ото всех и держалась весело, с улыбкой. Иван, уже было тронувший лошадь, потянул на себя вожжи. Ему вдруг захотелось подольше посмотреть на эту ладную, миловидную' женщину. Вон она какая опрятная, будто точеная —  не чета Клашке. Чернобровая заметила Ивана, повернула к нему чистое личико:—  Ты кто будешь?—  Я ? —  Он растерялся-—  Да вот... картошку приезжал продавать.—  А кто я, знаешь?Иван пожал плечами.—  Я  —  Людмила Зыкина! —  Подмигнув, она выпростала из-за забора руки и протянула их к Ивану.—  Буду петь да тебя целовать —  научись на гармошке играть.Она пропела это пронзительно громко, глядя на него во все глаза.—  Соскучилась без мужиков,—  сказал кто-то рядом.

—  Они соскучатся... мало, что ли, своих жеребцов. Вон —  как на подбор выстроились.—  А чего, тут ума не надо.—  Туда только попади —  уже не выберешься.—  Вы почему мне не хлопаете?- закричала чернобровая,—  почему такие некультурные? Эй ты, мужчина в телеге!Иван понукнул лошадь. Та нехотя потрусила.—  Я в Париже выступала! —  кричала сзади больная.Иван привстал и принялся нахлестывать лошадь концами вожжей.—  Ошалел, что ли? —  соскочивший с дороги парень зло махнул кулаком.Иван опустил руки. Вот ведь навалилось... Вспомнил базарного гармониста. Соскочил с телеги и пошел рядом. Все неладно. И у самого, а тут еще Петрович... Эх, м а...В деревне Иван повернул лошадь к магазину. Взял бутылку, спрятал ее в мешки. Дома прошел в сарай, достал из верстака стакан. Но только настроился, отворилась Дверь.—  Лаяться будешь? Н у, давай начинай,—  усмехнулся Иван.Жена села на порог, уперла щеку в кулак. На Ивана не глядела —  думала что-то свое. Он растерялся, замешкался со стаканом.—  Может... налить за компанию?—  А то я пила когда-то...•—  Н у, хлебни маленько,—  Иван засуетился, пододвинул поближе к порогу чурбачок.—  Что это ты вдруг —  праздник, что ли, какой? —  беспокойно шевельнулась жена.—  Жизнь такая! —  озлился Иван, но тут же осек себя, распрямил пальцы.—  Обязательно орать надо? Что за человек...—  Заорешь тут... Н у, держи, что ли.—; Да не буду я. Мне еще огурцы щипать да солить сегодня. Кадку мне пропарь.—  Ладно.—  Нащупал щепочку, стал соскребать с верстака стружку. Не по себе ему было. И выпить вроде расхотелось, и трезвым тяжело сидеть.—  Картошки много было? —  спросила жена.
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—  Нет, быстро разобрали.—  А чего долго так?Иван помялся:—  Гармониста слушал.—  Еще, поди, рот разинул?—  И! разинул •— тебе чего? —  напружинился Иван.—  Да мне ничего —  разевай.—  Жена помолчала.—  То ты раньше гармонистов нс слышал?—  Такого не слышал,—  Иван тоже помолчал,—  мастер мужик. Так и горит в руках.Жена вдруг вздохнула:—  А я ведь гармонистов раньше шибко любила. Как заиграют где —  аж сердце зайдется.—  Мигая, она поглядела мимо Ивана в темный угол сарая.—• А вот и жизнь прошла.Она навалилась на косяк, вытянула вперед большие, обвитые венами ноги.—  Совсем с тобой старые стали, оба никудышные. Л ты еще табаком травишься.

Не курил, все, глядишь, поисправнее был бы...—  Так вот —  привычка у ж ...—  Привычка... А вот возьми да брось. Есть лее мужики, которые раз —  и бросят.—  Оно' так,— ,кивнул Иван.—  Надо будет попробовать.—  И пробовать нечего. Возьми и прямо сейчас лее брось.—  Скорая ты больно.•—  Об твоем лее здоровье беспокоишься. Погляди, до чего дошел —  кожа да кости.—  Ну ладно, привязалась,—  Иван растер ботинком окурок,—  бросил. ■—• Хорошо, кабы так. А то ... Обедать будешь?—  Маленько погодя. Сейчас чего-то...—  Я  окрошку сделаю. Л ты мне про кадушку не забудь. Надо посолить, пока не переспели.Она вышла. Иван какое-то время сидел не двигаясь. Потом вытер рукавом мокрый лоб. Подумал еще: с чего это вдруг? Не на солнышке вроде сидели...

ТЕХНИКА БЕЗОПАСНОСТИ
Р А С С К А З

Приснился Андрею сон: будто идет он по улице и видит свою первую любовь Катю Ковалеву. И будто машет ему Катя рукой, но как-то неясно —  то ли к себе зовет, то ли прощается.Л потом повернулась и пошла прочь.—  Подожди! —  закричал Андрей и проснулся.Горела лампа. Перед Андреем на корточках сидела жена, часто дышала ртом.—  Что, дурочкой меня хочешь сделать?Он моргал тяжелыми веками —  так не хотелось просыпаться.—  Сколь живем и все орешь.—  Крылышки ее тупого носика разошлись и затрепетали.

Во сне Андрей кричал часто. Жена пугалась, плакала. Вот и теперь...—  Н у, ладно, Нин, ладно,—  Андрей погладил жену по мягкому колену.Она еще посидела, пошмыгала носом и пошла смотреть дочь.Он тоже поднялся, вышел на балкон.Было душно. Пахло настоявшейся за день теплой кисловато-едкой смесью бензина и гудрона. Андрей закурил, облокотился на перильце.—  Надо же —  приснилась,—  он посмотрел в ту сторону, где жила Катя: улица, в конце ее •—  башня крана, дальше уже не было видно, но он вспомнил: общежитие, молочная кухня, магазин, какое-то здание
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и река. От заречья еще часа четыре поездом.Андрей!Жена, когда он вернулся в комнату, легла ему на руку, прижалась.Кому кричал-то?— Д а ...—  Он погасил свет.—  Мужику одному. Он кошелек потерял, а я за ним —  подожди, мол...—  Ты у меня прямо как пионер.— Она положила на него ногу и скоро уснула. А он сунул голову под подушку и зажмурился —  захотелось, еще раз увидеть Катю.Но Катя больше не приснилась. На другой день Андрей вспоминал ее, но неподолгу: кольнет и отпустит. «Пройдет,—  думал он,—  чего уж  там ...»Но минула неделя —* не проходило. Катя снилась едва ли не каждую ночь. Сны были тихие, мирные: то они с Катей разговаривали за большим некрашеным столом, то ехали на телеге по лесу. Наутро Андрей пробовал вспоминать, о чем они говорили,—  и не мог, как ни силился. Даже зло брало— что ж это за беспамятство такое? Может, что интересное говорили?Так он промаялся с неделю. А потом на работе случилась беда: травмировался монтажник Цапцин. Увал, когда делали перекрытие на стадионе. Андрей его знал: высокий такой парень с бледным лицом. И рассеянный: уставится, не поймешь куда, и оцепенеет. Сколько раз ему Андрей замечания делал. И все, как видно, без толку. Иначе бы не свалился. Хорошо, хоть жив остался, только ключицу сломал. Андрею, конечно, влетело.Первое время, как его поставили инженером по технике безопасности, Андрей возмущался: причем он, если кто-то рот разевает? А потом привык. Хотя на душе все равно неприятно было: не любил Андрей, когда порядок нарушался. Он и дома все четко организовал: утром —  подъем в семь ноль- ноль, зарядка, чай с медом, вечером —  полчаса на газеты, полчаса с женой в карты, кино по телевизору —  и спать. А то, что, бывает, кричит по ночам, так тут он. не виноват —  сон есть сон. И после случая с Цапциным ему несколько ночей снилась вся-2 «Огни Кузбасса» № 3, 1983
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кая ерунда. Будто где-то на верхотуре Андрей читает рабочим инструкцию по технике безопасности. И вдруг вспоминает, что сам забыл пристегнуться карабином. В тот же миг он срывается и вопит: «М ама!». С женой чуть истерика не сделалась.Андрею было велено усилить работу, и весь сентябрь ему пришлось мотаться но стройкам, а трест раскинул управления по всей области. В конце месяца выехал в городок Бочаты. С делами на этот раз Андрей управился быстро и часам к шести был свободен. Поезд1 уходил в полночь. Чем заняться? Городок был неуютным —  кругом терриконы, угольная пыль. Сходил в кино —  полтора, часа убил. А дальше? Зашел в скверик, посидел. Погода стояла чудесная —  сухо, нежарко, падал лист. Здесь, в скверике, было хорошо, но сидеть без дела Андрей не умел. Да и что-то защемило на сердце от такой погоды. Андрей походил по тротуарчику, носком ботинка сбрасывая с него листья, снова сел. Уже начинало смеркаться. «Подожди,—  вспомнил он,—  в трех километрах отсюда живет Катя. Может, попроведать? Все-таки первая любовь...» Он подумал немного и решил съездить.Сразу за городком его взяла попутная. Шофер, ровесник Андрея, то насвистывал, то пробовал петь, но скоро ему это надоело, и он повернул к Андрею смуглое подвижное лицо:—  В поселок по делу или как?—  В гости,—  сказал Андрей,—  знакомую попроведать.—  Ясненько. У меня в Междуречье тоже есть. Но мне что —  я на колесах. Сел и вперед.—  Он закурил, прибавил скорость.Дорога выбежала к реке, некоторое время ехали по самому берегу. Андрей привалился к дверце, его разморило. «Посидеть бы сейчас на бережку,—  подумал он лениво,—  костерчик развести, лечь так поудобнее, облокотиться».—  А у нас недавно случай был,—  заго-( вопил mnflten.—  одна крутила мужику мозги, к р у т и л ^ ^ д ^ д а У х л о п  и' к '  другому. А тот первы№,-£.щ(>1 уши в нее. Я его маленько ' знал.• Ничего парнишка, только лысый- Из-за| г. Ленинск-Кузкец; :-М 17



йтой лысины она его и променяла. А ой раз - -  и под трамвай.—  Как это? —  не сразу дошло до Андрея.—  А вот так.—  Шофер выплюнул папиросу.—  Был один, стало два.—  Может, любил? —  сказал Андрей, но думать об этой истории было тяжело и не хотелось сейчас. Он стал смотреть на дорогу, которая под светом фар походила на прожженное одеяло, пробовал посвистеть, но у него не получилось.Вспомнилось, как ездили с женой на дачу к сослуживцу Андрея. Нина все тянула Андрея в лес, а он отнекивался: «Зачем от народа отделяться? Нехорошо как-то...»  На самом деле он просто ' боялся идти в лес вдвоем. Жена, похохатывая, станет тянуть его в траву —  она еще помнит, как они ходили в лес, в первое лето их семейной жизни, а он уже не хотел всего этого.Проехали железнодорожный переезд, Андрей полез в карман.—  Все, останови тут,—  и подал шоферу рубль. Тот бросил деньги в бардачок:—  Будь здоров.Улица уходила вниз. До дома, где, он помнил, зкила Катя, было недалеко. Фонари здесь не горели, лишь у подъездов кое-где светили лампочки.Андрей сунул руки в карманы и свернул на тротуар. Минут через пять он был у ее дома.«Ну вот, увижу ее сейчас»,—  подумал он. Н тут же понял, какую глупую поездку затеял. Почему он решил, что Катя до сих пор не замужем и живет у матери? Н у, молодец он, однако.Андрей сел на скамейку во дворе, огляделся. Все осталось по-прежнему: башенки на углах дома, деревянный стол под черемухой. «Будем обратно топать,—  усмехнулся он,—  или, может, все-таки заглянем? Здравствуйте, я ваша тетя...»Ему стало тоскливо. I  чего, спрашивается, поперся? Он подобрал ноги, чтобы удобнее было вставать, оперся о край сиденья.Из подъезда выбелил мальчишка с ковриком.
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—  Эй, пацан! — позвал его Андрей,—  Екатерину Алексеевну из шестнадцатой знаешь?—  Учительницу?■—  Точно. Позови, будь другом. Сказки, из училища пришли.Он подтянул галстук, поправил воротник плаща. Нескладно придумал: если из училища, то почему сам не зашел? Нелогично получилось.—  Ее мать сказала, что она еще на работе,—  вернувшись, выпалил мальчишка.—  А больше дома никого?—  Дядя Серезка еще на диване спит.Андрей хмыкнул: везет. И пошел к училищу.Вахтерша, румяная завитая старушка, курила папиросу:—  В пристройке она, там свет горит —  увидишь.Он нашел эти окна и увидел Катю. Она сидела за столом и писала что-то на листе ватмана. Андрей узнал ее сразу —  по тонкой, выбегающей из воротника шее, по желтому гребню собранных на затылке волос. Он постучал в окно, и Катя тут яге обернулась. Какое-то время она неподвижно смотрела в его сторону, а потом выбежала из-за стола и, навалясь на подоконник, приложила к вискам ладони. Он весело помахал ей и пошел к двери.—  Привет!—  Тут мальчишки часто балуются, и я подумала... А это ты ...Они стояли в полутемном вестибюле. П ахло сыростью, из коридора несло свежими красками. Катя повела плечами, так, будто озноб с себя стряхнула.—  Что мы тут? Пойдем.В классной комнате была еще одна дверь: она вела в крохотный закуток без окна, где стояли стол со стулом, шкафчик и вешалка. Пока Андрей снимал плащ, причесывался, оглядывался, Катя вытащила из шкафа завернутую в газету плитку, поставила на нее колбу с водой.—  У химика позаимствовала: удобно, знаешь, и, главное, быстро...



Теперь, когда нечем стало занять себя, она растерялась: подняла к груди руки и давай крутить да оглаживать пуговицы на рубашке. Потом поправила очки, выпрямилась:—  На чем приехал?•—  На попутной.—  А ... как меня нашел?—  Да вот... нашел,—  поиграл Андрей бровями.—  А я сегодня осталась. Газету к Дню учителя рисую. Все, знаешь, веселее.—  Катя усмехнулась.—  Ты в командировку?Он хотел сказать, что да, в командировку, но решил сделать ей приятное:—  Нет, я специально. Ты мне снилась,—  вспомнил он.—  Вот как? —  Она вдруг заморгала и неловко отвернулась к шкафу. Долго копошилась там.—  У меня тут целый буфет... Варенье будешь?И принялась выставлять на стол чашки, банку с вареньем, кулек с крендельками. Андрей вспомнил про бутерброды, которыми запасся на обратную дорогу.■—  Жена приготовила? —  Что-то замерло в ней.—  Сами с усами.Катя опустила плечи, сходила в класс, принесла стул. Закипела в колбе вода. Катя заварила чай, и они сели друг против друга.—  Как живешь, Рахманов?Она слушала его, склонив голову и царапая ноготками стол.—  А ты? —  спросил Андрей.—  Я-то? —  Катя уложила руки вдоль стола.—  Хорошо ж и ву...Что-то натворили ее ученики, что-то сказал химик —  она словно докладывала об этом на педсовете: громко, глядя куда-то в верхний угол.«Вот и встретились,—  подумал Андрей,—  сколько не виделись..,» Они не виделись почти шесть лет. И теперь он смотрел на нее и видел: это уже не та Катя, которая прибегала по утрам в его общежитие,— та не носила очков, в голосе той Кати не было этого металлического привкуса, и она не уме

ла говорить так торжественно и четко. Не то, чтобы Катя постарела, но она стала другой, не той, какая снилась. «Не надо было ездить,—  подумал он,—  к чему теперь все это? Все было давно и неправда».Он потянул пальцем щеку, вздохнул. Катя тут же оборвала себя:—  Заговорилась я, Рахманов. Знаешь,—■ она помедлила, покусывая губы, отворила шкафчик и вынула оттуда еще одну колбочк у ,—  тут спирта немного —  химик все одаривает... Выпьем?Андрей- кивнул.—  Ты не подумай только, что я тебя спаиваю,—  как-то непривычно суетясь, Катя разбавила спирт водой. Выпили. Катя достала из шкафчика яблоко, надкусила и протянула Андрею. Он отказался, взял бутерброд. Жевал и посматривал на Катю —  на бледных ее щеках быстро проступал румянец.—  Что, не та я? —  спросила Катя и сняла очки. Ее глаза стали беззащитными и жалкими. Она ждала чего-то, ловила его взгляд, щурясь и помаргивая.—  Н у, что ты ,—  пожал плечами Андрей,—  ты прежняя.Он еще долил себе из колбочки, спросил Катю.—  Мне хватит,—  покачала она головой,—  мне и этого хватит.Андрей пил редко и быстро пьянел, а тут еще спирт. Ему стало легко и хорошо. Он поднял голову —  Катя была рядом, и, как это ему однажды приснилось, они так лее сидели за столом и разговаривали. И все это чепуха, что она какая-то не такая.—  Ты прелшяя, Катя,—  сказал Андрей и оглянулся: дверь была закрыта. Он встал, и Катя тут же поднялась, уронила на стол остаток яблока. Андрей обнял ее. Катя даже не пыталась отвести руки. Вышептывая что-то, она вытягивалась к нему на цыпочках, охватывала его затылок ладошками. Он пробовал удержать ее лицо, а оно, мокрое, выскальзывало из рук.—  И вот ты приехал.—  Уже припав к его плечу, говорила она скачущим шепотком.— И я так рада, о господи...
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Андрей гладил ее подрагивающие лопатки, целовал ее висок, волосы, и ему ни о чем не хотелось думать. Он узнавал ее быстрые пальцы, ее маленькое беспокойное тело.—  Л вышла замуж, потому что надо было к кому-то прислониться. У  меня еще нет детей, я еще чего-то жду все, жду. Почему я не твоя жена, Рахманов, миленький мой? Ты приехал —  какое это счастье!Притихнув, она дышала ему в плечо так, как протаивают зимой наледь на стекле —  согревая во рту воздух.—  Знаешь,—  голос ее стал печальным,—  ведь это все уходит.—  Что? —  рассеянно спросил он.—  И дни и годы... Л так охота прожить их в радости. Л ведь мы понимали друг друга, помнишь?Андрей промолчал —  просто кивнул в ответ, коснувшись подбородком ее затылка. Он не успел заметить, как стал трезвым. «Как бы так сказать ей, что я приехал просто повидаться,—  думал он,—  так, чтоб не обидеть...»—  Целых шесть лет не видеться,—  она будто разговаривала сама с собой,—  я не видела тебя во сне, мне вообще ничего не снится, но я ждала, честное слово, ждала, и вот... господи.«Сейчас будет заглядывать в глаза»,—  подумал Андрей и опередил ее.—  Все это не так просто.—  Я  понимаю,—  перебила Катя,—  но давай сейчас не будем про это. Главное, что ты приехал.—  Понимаешь, у 'м ен я  же дочь,—  сказал он и переступил с ноги на ногу. Тонко пискнула половица.Катя молчала. Андрей нашел ее руки —  пальцы были сжаты. Постояли. Он посмотрел на часы, вздохнул:—  Мне пора. 1—  Да, конечно.—  Она отстранилась от него и шагнула к вешалке. Надев плащ, достала зеркало, платочек. Словно забыв об Андрее, долго приводила себя в "порядок, а когда повернулась, он увидел ее такой же,

какой ЁстретиЛ! Непроницаемой й строгой учительницей.На улице Катя спросила:—  На чем ты сейчас?—  На Кисловодском.—■ Я тебя провожу.—  Она взяла его под руку.Они вышли на дорогу. Но обочинам стеной стояли тополя, листва была передавлена, и ноги мягко зарывались в мелкое сухое крошево.—  Вот и осень,—  вздохнул Андрей.—  Д а,—  ответила Катя.Они шли и молчали. Потом дорога свернула вправо. Впереди, примерно в километре, светился огнями вокзал.—  Я здесь дойду,— сказал Андрей,—  а то тебе еще добираться.—  Иди,—  Катя поставила к ногам сумочку, скрестила на груди руки. Он топтался рядом, не решаясь вот так взять и уйти.—  Ты не обижайся...—  Да, конечно.Он хотел обнять ее.—  Не мучайся, Рахманов,—  Катя толкнула его в плечо,—  иди.На полдороге Андрей нс выдержал —  оглянулся: Катя все стояла. Ему показалось, что сейчас он не выдерлшт, вернется. Вот так остановится и пойдет назад. И пусть все горит синим пламенем. Такое, может, раз в жизни...На привокзальной площади он нашел скамейку, прикрытую от света афишной тумбой: оглянулся, нет ли кого кругом, и сказал:—  Я от дедушки ушел, я от бабушки уш ел...На вокзале люди штурмовали кассу: с юга возвращались отпускники и с билетами на этот поезд было туго. Хорошо, что Андрей позаботился об этом заблаговременно. В купе он лег на нижнюю полку, закинул за голову руки и уснул. Приснился ему незнакомый лысый мужик. Он бежал за Андреем по улице и, размахивая его, Андрея, кошельком, кричал: «Э-э, подожди!»г. Новокузнецк



ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ

Алексей Бельмасов

СОВЕСТЬ
маленькая поэма

Посвящается учителям, 
погибшим в первые годы 
Советской власти 
от кулацкой пули.

Наверное, оттого, что тучи роем 
Утопили луну за один нажим,
Никто не видел,

как крались трое,
Темноту накалывая на ножи.
А утром, когда зарю оголтело 
С деревьев сонных склевывали птенцы, 
За деревней нашли

мертвое тело 
Молодой учительницы.
Это было!

было давно!

...зноем поля палит,
На солнцепеке связка дорог,
Деревня по грудь в пыли.
В каждый дом, в грязь и в уют,
Где шепотком, где вслух,
Так, что волосы дыбом встают,
Вползает слух,
Страшный,

чудовищный,
жуткий бред 

Болью, бедой застиг —
Девушку девятнадцати лет 
Уже не спасти...
Там, где остановился миг,
Где лес задохнулся от слез,
Последний,

по-детски пронзительный крик
Вмерзает в стволы берез...

1
Россия!
Прости мне, что стоном в горле,
вчерашняя,
не удержалась ты,
что ГОРЕ твое обнажаю,
годы
срывая,
как высохшие бинты.
Прости мне, что трогаю раны снова 
что боль причиняю, 
прости —
мне плиты гранитные дали слово, 
и камни надгробные, 
и кресты.
И старая роща дала мне слово, 
и этот вот холм земляной, 
холм,
над которым воздух спрессован 
новорожденною тишиной.
Не я,
так другой это слово выжжет,
не я, так другой
расскажет о том,
что зори твои
от крови не выжать,
что ночью земля
издает стон
везде,
где траншеи лежат, как шрамы, 
где встали надгробия 
чередой, 
везде,
и здесь —  у могилы,



той самой
учительницы молодой.

В музее,
под тишиною мерной, 
под тяжестью многих лет 
хранится,

навылет пробитый смертью, 
ее комсомольский билет.
И фотография —  снимон старый, 
с которого всем нам

издалека
она улыбнулась,

как будто знала, 
что надо без страха

шагнуть в века.
...Я видел однажды

(сквозь времени дымку 
сберечь бы такое и пронести), 
старик наклонился над этим снимком 
и дрогнули губы:
—  Прости... прости...
И слезы,

как будто виновен в чем-то, 
протяжно текли по его щекам...
Смотрела на старика девчонка 
и не узнавала ученика.
А он все стоял, согнувшись нелепо, 
к желтому снимку глазами припав, 
и плакал чуть слышно,

и как-то слепо
вздрагивал правый пустой рукав...
Это не бред,

это было! было!

2

Но разве могло быть иначе —
Мы носим живые цветы на могилы,
А совесть

плачет.
Мы зажигаем Вечное Пламя 
И боли в глазах не прячем —
Павшие —  g нами,

навечно с нами,

Но совесть
плачет.

Мы помним погибших,
но разве легче, 

Разве спокойней станет 
В Минуту Молчанья,

когда на плечи
Не тяжесть,

а совесть давит.
Когда тишина города застелит,
У  нас для защиты все есть,
И все же срывает

солдата с постели 
По первой тревоге

совесть.
И так будет вечно!
За нами люди
Дорогой пройдут хорошей,
Но легче не будет, им легче не будет 
Под памятью —  вечной ношей.
Им легче не будет,

и в зной, и в слякоть,
И в холод, прожженный порошей,
Будут они на могилах плакать 
Под памятью —  горькой ношей.
Им легче не будет нести, как гордость, 
Всю память и боль о прошлом 
И жить,

и любить эту землю горбясь 
Под совестью —  вечной ношей.3
Россия!
Над каждой твоей тропинкой,
Над каждым клочком земли,
Где воздух великою болью пропитан, 
Благослови меня, благослови,
Быть стоном твоим, Россия.
Ты —  горе в моей крови,
Россия,

ты гордость моя и сила!
Благослови меня,

благослови.

г. Ленинск-Кузнецкий



ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ

Александр Головков

ЭКСПЕРТИЗА 
НА ИСКРЕННОСТЬ

Фантастическая повесть

День выдался таким же теплым, как предшествующий, как другие дни в конце мая. После бессонной ночи и унылых размышлений он воспринимался особенно красочно, но не радовал Бокина. Бокин давно осознал, что хочет осмысленной размеренной жизни, спокойной и плодотворной. Мучает жажда перемен. Но только жажда. Он не пытался удовлетворить ее. По сути дела, он просто мечтатель.Говорят, в Старом городе на Зеленой улице есть какая-то таинственная фирма, которая занимается осуществлением мечты человека, заключившего контракт. Правда, ее никто не видел. В ее существование, конечно, можно не верить.Е полудню к Бокину нагрянул Захаркин —  тридцатитрехлетний, жизнерадостный, чуть располневший человек. На этот раз он в охапке держал шесть бутылок вина и сетку с продуктами.—  Пить будем,—  сообщил он, вваливаясь в помещение.Захаркин каждый раз решал сам, как провести выходной, Бокин каждый раз оставался недоволен его решениями, но никогда не предлагал ничего взамен и не противился, так что Захаркин даже не подозревал о его недовольстве.Захаркин сложил принесенное на столик.

—  Я  сейчас,—  Он снова метнулся к двери.—■ Ключ возьми,—) успел сказать Бокин.Захаркин на мгновение задержался.—  Будь при параде, приготовь стол. Через пятнадцать минут нас будет четверо.Захаркин громко поцеловал три пальца, сложенные в щепоть.—  Ищите женщину! —  выговорил он, скрываясь за дверью.Бокину стало понятно, что этот день пройдет так же, как и предшествующие дни, так же бессодержательно. Глупо, наверное, искать смысл в каждой минуте, но не менее глупо не находить его во всей жизни. Сейчас Бокина волновало содержание каждого дня; время идет, в двадцать семь лет многие уже имеют детей, а Бокин холост, в его возрасте многие добиваются успехов в работе, а Бокин на распутье. По специальности он инженер-машиностроитель; кроме того, он увлекается шахматами, радиотехникой и скульптурой.Бокин без всякого вдохновения сервировал стол. Через четверть часа появился Захаркин с двумя женщинами лет двадцати трех, которые с первых минут повели себя просто, без стеснения. Завязался беспредметный разговор, наполненный пустыми фразами. Впрочем, , эти две женщины, Ира и Люда, были
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вовсе не глупы и не лишены интеллекта, и явно чувствовалась формальность разговора, но, в самом деле, не сидеть же молча. Вскоре пошли в ход пластинки, начались танцы, посыпался смех, и разговор стал приобретать некий кажущийся смысл, но, тем не менее, Бокин все более впадал в апатию.Вечером ушел Захаркин с Ирой; Бокин стоял у окна, смотрел куда-то вдаль и нс сразу заметил их уход. Когда сработал автостоп, выключивший пластинку, и наступила тишина, Бокин повернулся, окинул взглядом комнату, увидел Люду, сидящую на диване, одновременно с любопытством и грустью рассматривающую Бокина. Она была симпатичная, со вкусом одета. Бокин сел с ней рядом, стараясь, чтобы голос звучал мягче, спросил:—  Ты пойдешь домой?Улыбнувшись, женщина тихо произнесла:•— Странный ты человек, Витя Бокин.Далее смешной.Она подошла к столу, налила фужер вина и с деланным лукавством спросила:•—  Ты не предложишь мне выпить?—  Пей.Люда села на прежнее место, выпила вино, поставила фужер на пол, потом, насме- лившись, обняла Бокина и повалила на диван, засмеялась, но, встретив спокойный взгляд Бокина, погрустнела и встала.—  Жизнь очень усложнилась,-—  с сожалением произнесла она.—  Условности, сплошные условности.—  Она покачала головой.—  Часто я даже наедине с собой боюсь быть откровенной. Смешно?—  Нет, не смешно,—  отозвался Бокин.— Но люблю я не тебя, а одну не очень красивую девушку со старомодным именем Лиза.—  Счастливый ты человек.— Люда вздохнула.—  Моя любовь безответна,—  возразил Бокин.После недолгой паузы он задумчиво проговорил:—  Не знаю, буду ли я когда-нибудь вспоминать этот день, тебя, Захаркина, этот город. Не знаю. Не хочу вспоминать. Так все надоело.

Он холодно посмотрел на женщину. —• Иди домой.
Сегодня Бокину сообщили, что исчез один из его рабочих —■ Саша Измайлов. Найти ему замену на рабочем месте не составило труда. Но все-таки неприятно. Бокин старался вспомнить Измайлова; неудивительно, что это удавалось ему с трудом и в самых общих чертах: Измайлов пришел недавно —- худенький паренек невзрачного вида.Бокин сидел в кресле, откинувшись на спинку, положив ногу на ногу, одна рука на подлокотнике, чистил ногти специально предназначенной для этого пилочкой. На большом письменном столе —  чертежи, книги, листы чистой и исписанной бумаги, архивные папки, два телефона, календарь, ручки —  веером; не было только интереса к работе.В дверь постучали.Бокину э т о  сразу показалось странным и противоестественным. Давно уже не принято стучать, входя в кабинет начальника цеха. Через паузу появился человек лет тридцати пяти, аккуратно одетый и деликатно настроенный.—  Вы ко мне? —  удивился Бокин, принимая рабочую позу.. —  Пожалуй, если ваша фамилия Бокин.-— Незнакомец вопросительно наклонился.—  Вы страховой агент? Или психолог?—  Ни то, ни другое.—  Человек смущенно улыбнулся.—  Хотя отчасти... У меня к вам дело.Бокин предложил сесть, настроившись внимательно слушать.—  Мы с вами в некотором роде деловыепартнеры,—  продолжал человек, расположившись по другую сторону стола.—  Мы занимаемся некоторыми вопросами воображения и духовной удовлетворенности. Наша фирма находится в Старом городе на Зеленой улице...Бокин резко встал из-за стола, так, что уронил кресло, быстро подошел к двери, на ходу достал ключ, вставил и повернул ключ в замочной скважине.
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Ио ее никто не видел; о ней много говорит, но ее никто не видел!' —  Бокин по- высил голос, в то же время стараясь говорить тише.Туда приходят только, чтобы заключить контракт,—  пояснил незнакомец, выдержал паузу, поглаживая ладонью крышку сгола.—  Вы хотите, чтобы ваши мечты сбывались?—  А почему именно я? —  у Бокина дрогнул голос.—  Ну, если мечты будут сбываться у каждого, получится слишком большая путаница. Да и количество мест у нас ограничено. Кроме того, при выборе кандидатуры мы исходим, в частности, из того, что человеку свойственна мечта быть бессмертным, при условии, что она реальна; тем не менее, существуют и самоубийцы; мы заинтересованы в том, чтобы человек жил дольше. Но это, конечно, далеко не единственный критерий. Одним словом, после обработки ваших данных, нам рекомендовано заключить с вами контракт.—  Да, понимаю...—  Бокин задумался, стоя напротив незнакомца, глядя в пол.—  На каких условиях? —  Он бросил на человека свой непроницаемый взгляд.—  Этого я не могу вам сейчас сказать. Поймите меня правильно, я только исполнитель, мне известно только, что оно одно и никого еще не стесняло. Еще я должен вас предупредить, что для заключения контракта предварительно необходимо ваше искреннее согласие, искренность —  гарантия.—  Что-то много всяких «еще» и «только » ...—  Да, еще я должен сделать оговорку, что договор вступит в силу не с определенного срока, а когда вы пожелаете, и тогда вы сможете войти в Эйфорию —  столицу идеальной Земли, исполняющей желания, или остаться в своем же городе, местность не играет никакой роли.Бокин напряженно усмехнулся, сунул руки в карманы; он смотрел в окно, стараясь предвкусить все прелести новой жизни и угадать, что в этом плохого.'

Ослабив галстук, он медленно повернулся к человеку, машинально достал носовой платок, вытер вспотевшие ладони, произнес:—  Мне нужно подумать, чтобы не обещать вам зря.—  Конечно. Когда решите, зайдите на Зеленую улицу.—  Незнакомец спокойно встал, уверенно направился к выходу, любезно прощаясь:—• До свидания. Мы будем вас ждать.—  Какой дом? —  спохватился Бокин.Человек на секунду задержался у двери:—  Я  вас провожу.Дверь еще не успела захлопнуться, как он исчез.Бокин снова смотрел в окно. Одно дело мечтать, другое дело решать серьезно. Мечтать безответственней. В то же время, мечта —  необходимое условие прогресса. Масло не масляное.Бокин вздрогнул от стука в дверь, растерянно повернулся. Стук повторился настойчивей, донесся звонкий голос механика:—  Виктор Васильевич, откройте: остановился конвейер!В замочной скважине торчал ключ.
Электричка уходит в 1 0 .2 4 . Нужно успеть. Иначе сорвется его однодневная командировка, связанная с производственной необходимостью.Бокин торопился. Дыхание мощное и ровное. Пиджак и галстук —  в руке, рубашка расстегнута. Асфальт мягкий, как глина. Еще сто метров и две минуты в запасе.Тенистая аллея кончилась. Бокин побежал через газон и остановился на обочине дороги, но которой тянулся поток автомобилей. Проскочило несколько малолитражек вплотную друг за другом, автобус, еще несколько малолитражек, потом длинный рефрижератор, за которым поодаль следовал джип. Бокин решил, что успеет, и рванулся на встречную полосу. Истеричный надрыв клаксона, визг тормозов... Бокин успел повернуться —  грузовик уясе находился в двухтрех шагах. Но ведь контракт заключен! Грузовик словно замер... Испуганное лицо шофе-
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ра, всем телом налегшего на руль, ехидный зигзаг капота, злые штрихи радиатора начали удаляться, расплываться, сливаться во что-то серое...Все слилось в серую стену, от которой отъезжал Бокин, стоя на эскалаторе. Зачем он здесь нужен, эскалатор, движущийся из тупика, замкнутого тремя высокими стенами? Только кусочек синего неба вверху. Эйфория?Эскалатор доставил Бовина к широко и приветливо распахнувшейся двери из коричневой пластмассы и стекла. Бокин вошел в большой куполообразный зал, украшенный резьбой по дереву, искусно освещенный неоновыми лампами. Гулко стучали туфли; рубашка по-прежнему расстегнута, пиджак и галстук —  в руке.Неужели э т о  действительно Эйфория? Как-то некстати... Или, наоборот, кстати? В любом случае, он не готов. Надо было хоть денег захватить с собой побольше. Первый раз в неизвестном городе... Расходы неизбежны. А может, здесь другая валюта; может быть, они дадут хоть немного на первое время? Хотелось бы не испытывать трудностей. В конце концов Эйфория —  город, где исполняются мечты.Успокоившись, Бокин с удовлетворением заметил, что для начала все не так уж  плохо: строить они умеют, и хозяева, видно, нс угрюмые.Он неторопливо застегивал рубашку, когда услышал за спиной шаги. Приближался пожилой мужчина, старательно рассматривая помещение. Подойдя вплотную к Бокину, он удостоил его восхищенным взглядом и, с расплывшейся на лице улыбкой, объявил:—  Я  готов!—  Я , пожалуй, тоже,—  нерешительно произнес Бокин.—  Тогда пойдемте.—  Куда?—  О, простите старика! —  всплеснув руками, мужчина доверительно наклонился к Бокину.—  Вы тоже оттуда? Я  так и думал, что не пропаду здесь в одиночестве. Тогда давайте знакомиться. Лисянский Валентин Андреевич.—  Он протянул руку.

—  Бокин.Переступая с ноги на ногу, Лисянский осмотрел Бовина с головы до ног и насмешливо спросил:—  Простите, что это у вас за странный, вид, точно вас «взяли».—  Я только что чуть не попал под машину.—  Н у, «чуть» —  это не в счет...—  потеряв интерес, произнес Лисянский.—  А на вас, я вижу, костюмчик тоже не новый,—  с иронией заметил Бокин.Лисянский засмеялся:—  Конечно, новый я оставил жене: продаст; зачем брать е собой, когда тут и так все будет?Бокин неопределенно качнул головой, Лисянский двинулся к центру зала, любуясь его оформлением.—  А вы знаете,—  Лисянский заговорил громче,—  здесь должно быть чудесно. Попробую получить здесь квартиру, обязательно заведу собаку...Бокин пытался нацепить на шею галстук. Кое-как ему удалось обойтись без зеркала.—  Извините, что заставил вас ждать,—• раздался снова голос. Элегантно одетый молодой человек совершенно бесшумно двигался по залу, приближаясь к Бокину.—  Это вы Бокин? —  Голос у него был приятный.Бокин кивнул.Молодой человек повернулся к Лисянско- му:—  Вас я попрошу извинить меня за то, что вынуждаю подождать еще немного.—  Ничего, ничего, я подожду,—  с улыбкой поспешил заверить Лисянский.—  Пройдите, пожалуйста, сюда.—  Молодой человек распахнул перед Бокиным дверь. От неожиданности Бокин растерялся.В небольшой светлой комнате стоял длинный полированный стол, за ним —  два толстых человека с красными перевязями. Бокин и его спутник остановились с другой стороны стола. Захватывала атмосфера торжественности, минула напряженная пау-за.—  Итак, договор вступил в силу,—  негромко произнес невысокий лысоватый муж-
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мина. ■ Вступая в новую жизнь, помните, что она —  одна; безгранично пользуйтесь тем, что вам дано, прислушивайтесь к голо- |'У сердца, будьте искренним, любите и мечтайте, и пусть ваши мечты сбываются; ваше пространство 308РВ, чувствуйте себя как дома; то, что иногда с нами происходит, остается навсегда в нашем сердце и нашей памяти; счастлив тот, кто вобрал в себя больше, чья ноша тяжелее; будьте счастливы!Зазвучала музыка —  какой-то марш, распахнулась вторая дверь, ведущая в другой зал, аналогичный первому. После церемонии рукопожатия молодой человек взял Бокина под руку. Когда они вышли, молодой человек снова непринужденно заговорил:—  Прежде чем отправиться в путь, еще одна формальность: я должен передать вам деньги и дать разъяснения на первый случай. Зайдите, пожалуйста, ко мне.Парень открыл маленькую дверь в совсем маленькую комнату без окон. Боком к двери стоял письменный стол, с одной стороны -— стул, с другой —  мягкое кресло, у  стены рядом со стулом —  большой металлический сейф.Из сейфа он извлек несколько свертков, саквояж и листок бумаги.—  Садитесь, если желаете,—  предложил он.Подумав, Бокин сел.—  Вам причитается получить две тысячи раллдов; эта сумма передается вам безвозмездно в связи с тем, что у вас в первые же часы, и особенно в первые часы, неизбежно возникнут расходы. А потом вы будете получать зарплату за рекламирование мечтательности, так определено контрактом; годится реклама любого вида, например, плакаты ....—  А зачем вам нужна реклама?—  Н у ... сами потом поймете. Всему нужна реклама. Возьмите, пожалуйста.—  Человек вскрыл свертки и выложил перед Боки- ным пачки новеньких денежных билетов синего цвета.Бокин смутился:—  Мне некуда их положить.

—  Так вот, я вам саквояж приготовил.Человек через стол подал саквояж, Бокинсложил в него деньги.—  Расписки не нужно? —  спохватился Бокин.—  Как хотите.Отказываться было стыдно, Бокин составил расписку.—  Теперь прошу ознакомиться с этим.—  Человек протянул листок бумаги.—  Код вашего подпространства 308 P 3...—  Как э т о  понять?—  Н у, если не вдаваться в подробности, скажем так: код ваших желаний. Ваших личных. Правила пользования Рынком предусмотрены соответствующей инструкцией. Вам не рекомендуется принимать участие в развлечениях какого бы то ни было рода в других пространствах, а также привлекать к этим занятиям посторонних лиц. По любому вопросу вы можете получить исчерпывающий ответ в справочном бюро. Телефон 11. Там указано. Это, пожалуйста, храните у себя как памятку.—  Простите, я не вижу здесь телефона пожарной части, милиции...Молодой человек улыбнулся:—  f  нас нет ни хулиганов, ни воров. Пожаров тоже не случается. Так что не беспокойтесь. Н у-с, я вас, пожалуй, провожу, чтобы вы не скучали, пока освоитесь. И вообще, пока вы здесь, я буду вашим .гидом.—  Как вас зовут?—  Б сущности, это не важно,—  со смущенной улыбкой на губах ответил гид,—  важно, чтобы между нами сложились крепкие дружеские отношения.—  А город у вас большой?Гид дружелюбно улыбнулся:—  Сейчас вы все сами увидете. Не хочу утомлять вас рассказами.Город обещал быть большим. Ведь Эйфория —  столица, причем столица всей Земли. В то же время не хотелось, чтобы он был очень большим: трудно ориентироваться. Хотелось, чтобы он так же, как и большинство городов, делился на старый и новый. Старый —  старинные сооружения: соборы,дворцы, кирпичные дома —  история города.
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Новый —  это то, чем город живет сегодня. Хотелось увидеть сначала новый город: озелененные улицы, огромные площади, стремительные потоки автомашин; счастливые люди: деловые и веселые одновременно...Так оно и было. Из двери административного корпуса, откуда вышел Бокин со своим гидом, открывался вид на площадь, от которой разбегались в стороны четыре улицы, засаженные молодыми березками, несущие потоки автомашин; крупнопанельные жилые дома; многочисленные прохожие, деловые и веселые одновременно.—  Я  думаю, вам прежде всего нужно позаботиться о жилье,—  сказал гид, когда они шли по площади!—  Что бы вы предпочли? Скажите, может быть, я вам что-нибудь посоветую..—  Я  бы хотел иметь дом с садиком во дворе,—  озираясь, несмело ответил Бокин.—  Тогда вам нужно побывать в Озерном районе. Туда ходит семнадцатый автобус.Бокин поблагодарил, сказал, что дальше провожать его не нужно, гид указал,' где находится автобусная остановка, и они дружески расстались. Автобуса не пришлось ожидать долго. Бокин опустил в кассу пятак, оторвал счастливый билет, уселся на сиденье и поехал в Озерный.Район напоминал дачный городок: несколько параллельных улиц, по обе стороны которых тянулись ухоженные домики с приусадебными участками. Одни из них были довольно привлекательны, другие неказисты. Но все это было не то, что искал Бокин. У Бокина создалось впечатление, что район знаком ему, что он видел уже где-то такие слишком обычные постройки. Он искал нечто уютное и изящное, некрикливое и красивое. Он представлял, как примерно это должно выглядеть...И тут он увидел двухэтажный небольшой домик с балконом, с резными, но неброскими ставнями, с просторной мансардой, маленький теремок, утопающий в цветущем саду. Именно о таком он и мечтал.Бокин осознавал, что находится он в Эйфории, что мечты должны сбываться. Это естественно. Но что значит мечта и что зна

чит сбываться? А если у него, допустим, появится мечта заиметь крылья, стать птицей и полететь? И она должна сбыться? Но ведь это же чушь! Не верилось также, что ему удастся здесь поселиться. Каким чудом это может произойти? Разве что счастливое стечение обстоятельств; разве что хозяин дома, какой-нибудь старый добрый человек, решил свое последнее время провести в кругу близких ему людей, что мало вероятно.Тем не менее, Бокину очень хотелось, чтобы дом продавался. Он долго стоял у калитки, мучимый сомнениями; наконец он решился постучать. ,На стук торопливо вышел старичок небольшого роста в поношенной, но чистой одежде.—  Здравствуй, дедуля,—  невольно ласково произнес Бокин.—  Здравствуй, здравствуй.—  Старичок быстро отпер калитку.—  Проходи, мил человек, проходи...Бокин почувствовал себя неловко.—  Проходи в хату, сынок. Чем смогу, рад помочь, коли печаль, али дело какое...•—  Да я просто хотел узнать...—  Бокин замялся,—  не продается ли дом?—  А как же, как же, милый? Проходи в хату, не пристало человеку нипочем зря стоять.—  Так что? —  следуя за стариком, спросил Бокин.—  А что, я свое налюбовался. Есть что вспоминать напослед дней... Я теперь к племяннику собираюсь. Куда же, его? Продается, продается... Поселяйся тута, сынок...Старичок тотчас уехал, продав дом вместе с мебелью за триста раллдов.Бокин долго бродил по комнатам; половицы не скрипели, нигде ни пылинки; старинный комод, очень понравившийся Бокину, накрыт белоснежной накидкой с большими розами по углам, вышитыми гладью. На кухне он подошел к Эму —  так старичок назвал домашнего повара, принимающего заказ с голоса и почти мгновенно выдающего практически любые блюда в соответствующей посуде. Внешне он представлял собой обыкновенный деревянный ящик размерами с тумбоч-
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ity, I шея Щи и на четверть выше кухонного | гола, задняя стенка которого воедино слита сн стеной дома; дверца, автоматически откры- иакии,алея после выполнения заказа; выше дверцы —• узкая панель цветовой индикации: разноцветные мигающие лампочки. Старик объяснил Бокийу, как им пользоваться; Бакин решил теперь испытать; захлопнув дверцу, приказал:- Сметану.Вспыхнули и погасли лампочки, раздался щелчок, дверца открылась, в ящике стоял обыкновенный граненый стакан, в меру наполненный сметаний. Бокин оценивающе оглядел стакан и, не притронувшись к нему, закрыл дверцу.- Бутылку вина трехлетней выдержки и горячий шницель.На этот раз лампочки мигали чуть дольше; тот же щелчок —  открылась дверца. Стояла бутылка вина, закупоренная, оклеенная красивыми этикетками, надпись мелким шрифтом: «.МИН С С С Р »; рядом фужер и блюдце с дымящимся шницелем.Бокин не сдержался, поставил вино и блюдце на стол; распечатал бутылку, плеснув в фужер немного вина, осторожно понюхал его, потом попробовал —  вино хорошее. Он с любопытством осмотрел Эма изнутри — ящик как ящик.Бокин инженер. Но в данном случае принцип действия Эма ему непонятен: если это электронное устройство, приготавливающее пищу, то как можно за секунды приготовить пино трехлетней выдержки, а если только выдающее устройство, то где-то должен находиться запас посуды и продуктов, причем как в горячем, так и в холодном состоянии, которые как-то должны попадать внутрь ящика. Видимо, в стене проем, и задняя стенка ящика открывается. Бокин постучал и нее —  звук был глухой.Пожав плечами и выпив фужер вина, Bolt ип снова отправился в комнаты: зачем докапываться, как работает эта ш тука,—  главное, что она дает то, что нужно.В комнатах он сделал некоторую перестановку мебели: диван отодвинул в угол зала, журнальный столик к стене, к нему придви

нул кресло и торшер; большую кровать поставил посреди спальной комнаты. Процесс перестановки доставил ему удовольствие.Раздался мелодичный звонок. Сообразив, что звонит телефон, Бокин снял трубку.—  Привет, старина! Это Лисянский.—  Он говорил безудержно радостно.—  Представляешь, я нахожусь уже в новой трехкомнатной квартире! Стоило только'попросить их об этом. И собаку уже завел —  чистокровный доберман-пинчер по кличке Кэлли. Симпатичная псина. Внушительная. Хочешь послушать, как лает?В трубке послышалось чье-то частое дыхание и отдаленный голос Лися некого: «Ну- ка, гавкни разочек». Следом в телефоне громыхнуло так, что Бокин чуть не выронил трубку. Снова прислонив ее к уху, ой услышал:—  ...я  все-таки был прав. Это просто рай. А как у тебя дела?—  В общем, нормально. Тоже получил то, что хотел,—  без энтузиазма ответил Бокин.—  Ну ладно, старина. У меня тут есть еще кое-какие делишки... Завтра созвонимся. Пока!В трубке загудело.—  П ока...Бокин положил трубку, телефон снова зазвонил.—  В и т я ...—  донесся грубоватый женский голос.—  Д а,—  удивляясь, кто ему может звонить, ответил Бокин.—  Витя, ну пусти меня,—  попросило из трубки.—  Как? —  не понял Бокин.—  .Витя, ну что ты притворяешься? Зачем голос изменил? Я  тебя обидела?.. Не валяй дурака, нажми клавишу на телефоне.Бокин осмотрел телефон, вмонтированный в подоконник, заметил внизу клавишу, нажал на нее и стал ждать, что будет дальше, прислушиваясь к шуму в трубке.Он вздрогнул от скрипа входной двери и повернулся. У  двери, робко озираясь, стояла женщина лет тридцати, высокого роста.—  А где Витя? —  дрогнувшим голосом спросила она.— Витя Окунев?
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—  адсунев? —  повторил ошеломленный Бокин.—  Ну да.—  А я е ним не знаком... Это вы звонили? —  вдруг догадался Бокин.Женщина с непонятным сожалением покачала головой и на выходе произнесла:— Я  и сейчас звоню.Бокин недоумевающе смотрел на нее; она пояснила:—  Вы нажали клавишу, и вот видите мой образ. Каждый раз, когда вам будут звонить и вы будете нажимать клавишу, к вам будет входить ваш абонент.—  Как? —  переспросил Бокин.Женщина усмехнулась:—  Н у, как видеотелефон; только здесь появляется не изображение на экране, а объемный образ в пространстве. Вы здесь, наверное, недавно?—  Первый день.—  Ничего. У  вас все впереди. Вы ко всему успеете привыкнуть и все поймете.Она тяжело вздохнула.—  Извините. И до свидания,—  Она открыла дверь.—  Да и трубку снимать не надо, когда нажимаете клавишу...Женщина вышла, дверь захлопнулась, в трубке послышались гудки.Бокин словно проснулся от кошмарного сна, положил трубку, в ту же дверь вышел на улицу. Женщина бесследно исчезла. Бокин побродил по саду, осматривая вишневые и яблоневые деревья, клумбы с цветами. Все было, конечно, хорошо, но радости принесло не много. Он вернулся в дом.Надвигался вечер.Бокин сидел за столом напротив окна, смотрел на бордовый закат и уже не испытывал удовлетворенности: к впечатлениям дня примешивалось ощущение одиночества. Он вспомнил Лизу. Теперь ему не хватало ее еще больше, чем тогда...Лиза —  добрая и откровенная девушка с вполне сложившимся мировоззрением, с уравновешенным характером, начитанна. С ней молено было говорить на любые темы, кроме как о любви. Единственный ее недостаток—  если она принимала какое-нибудь решение,

то решение ее было бесповоротно. Так, 6 любви она предпочитала не говорить, но и не отталкивала Бокина, оставляя его в неопределенности. Быть может, от него требовалась большая решительность? Нет, Бокин так и не признался ей в любви, хотя несколько раз готов был это сделать. Тем более, он никогда ее не целовал. Он даже не представлял, как можно дотрагиваться до этого создания, так оберегающего свою неприкосновенность. Он любил Лизу не той любовью, которой называют обладание женщиной, он любил ее человеческие качества и незаурядность, любил созерцательно, но к обладанию стремился.Он долго ходил в сумерках по комнате из угла в угол, думая о ней, надеясь ее увидеть, хотя понимал, что такой надежды нет, что она осталась там, на Земле; но он хотел ее увидеть. Истомившись, он, не раздеваясь, лег на диван, закрыл глаза и будто бы задремал...Вспыхнул свет; Бокин резко поднялся.—  Лиза?! —  Бокин задохнулся от волнен и я :—  Неужели ты пришла?! Совсем?! Как ты сюда попала?Лиза прислонилась к косяку двери. Ее упрямо сложенные губы расслабились.—  Ты же хотел, чтобы я пришла. Встречай.Бокин понял, что Лиза, изменив свои намерения, пришла к нему совсем. Бокина поразила происшедшая с ней перемена. Поразила приятно. Он был полностью счастлив.
Комната залита зеленоватым светом —  под цвет задернутых гардин. Зеленоватый оттенок на коричневом полированном шкафе, хрустальном бра, металлической спинке кровати и белой простыне; зеленоватое тело, зеленоватые блики на плече и лопатках, зеленоватая линия позвоночника, обрывающаяся у пояса тенью от простыни. Мирная уютная тишина нисколько не располагает к размышлениям. Чувствуется только легкое дыхание еще спящей Лизы, положившей голову на плечо Бокину, и прикосновение при вдохе ее горячей и упругой груди.
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Дна месяца и жизни Пекина —• только Лина, ита комната и прогулки. Удивительно, что только вчера он почувствовал, как ему стало надоедать это однообразие. Пора приниматься за работу. Он еще ничего не делал для рекламы. Бокин почувствовал, что готов сейчас сесть и попробовать что-нибудь сделать. Он даже приободрился, но нс шевельнулся —  не хотелось будить Лизу.Лиза вдруг легко повернулась на другой бок, освободив ему руку. Он осторожно встал с кровати, накинул халат, стараясь не стучать тапочками, вышел из спальни.Зал был ярко освещен, ослепительно блестела полировка стола. Бокин достал сигарету и с наслаждением закурил.Лиза оказалась не только хорошей хозяйкой,. но человеком, на редкость до конца понимавшим Бокина, внимательным и отзывчивым. Она понимала его не то что с полуслова, она понимала невысказанное. Она ловила каждое движение, каждый его взгляд, угадывая мысли и намерения, стараясь предупредить его действия, опередить его. И делала все это так ненавязчиво, что Бокин не сразу это заметил.Докурив сигарету, он прошел в душевую, умылся и оделся, придумывая с чего начать работу в новом амплуа. Поскольку раньше ему приходилось лепить фигуры из пластилина и снега, работать с гипсом, он решил попробовать себя в скульптуре и первую работу конечно же посвятить своей жене Лизе. Он сделает ее в рост, в легком платье, в позе, выдающей ее внутреннее напряжение: голова чуть-чуть повернута влево, напряжены мышцы шеи —  движение словно продолжается; губы готовы вот-вот разомкнуться; широко открыты глаза; правая рука немного согнута в локте, указательный палец согнут меньше остальных; левая рука спокойно опущена; заметен перенос тяжести тела на правую ногу. Жаль, что в скульптуре невозможно передать взгляд. У нее напряженный взгляд и серые глаза, жадно поглощающие отражение. На Земле ее взгляд чаще всего был тусклым.Бокин вернулся в зал, включил домашнего робота, купленного недавно, во время одной

из прогулок по городу, купленного ТОЛЬКО потому, что робот в доме —  это необычно, велел принести кофе и пирожное, сам остановился у окна, любуясь видом на сад. Дождей пока еще не было, но земля оставалась влажной и цветы не вяли. Чудно...Тихо зазвонил телефон, как бы напоминая о себе. Бокин не стал нажимать на клавишу, разрешающую появление, а снял трубку:—  Кто?—  Да Лисянский это. Привет! —  голос его был несколько звонче обычного.—  Привет. Входи, но только тихо: Лиза спит.Бокин ткнул клавишу и положил трубку. В дверном проеме появился человек лет двадцати пяти, внешне чем-то напоминающий Лисянского; на его лице была улыбка победителя.—  Что, не узнаешь? —  сказал он негромко, но с восторженной интонацией.—  Здесь мне двадцать шесть лет!Бокин смотрел на него долго и внимательно, не то непонимающе, не то осуждающе. Постепенно улыбка сползла с лица человека.—  Тебе что, не нравится? —  с тревогой спросил он.Бокин неопределенно пожал плечами.—  Ну, если не нравится, я могу и вернуться.На гладком лице человека стали образовываться извилистые морщинки, одрябла кожа, укоротились волосы, обнаружилась плешь, человек чуть ссутулился —  у двери стоял Лисянский, такой, каким его встретил Бокин в фойе административного корпуса два месяца назад. Только теперь Бокин удивился:—  Как это у тебя получается?Лисянский снова повеселел, непринужденно прошел по комнате, довольный сел на диван.—  Это пустяки. Все так могут. Тут вообще можно сделать себе любую внешность, хоть даже женскую.—  Лисянский коротко хихикнул.—  Важно только, чтобы было у тебя желание.
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Бовину представилась эта омерзительная картина. Он впервые почувствовал к Ливанскому отвращение. Видимо, это отразилось на его лице. Лисянский обеспокоенно посмотрел на него:—  А ты что, не знал?Бовин принял невозмутимый вид.—  Не знал.Лисянский успокоился, удобней устроился на диване.—  А я тут завел некоторые знакомства. Оказывается, здесь есть некоторые старожилы, в основном мои ровесники, а отличаются от других тем, что не желают желать сверх того, что уже пожелали когда-то. Как и я яге. А один здесь живет с 1403 года, даже не знает, что существует Америка, и верить этому не хочет. Если хочешь на него взглянуть —  номер Г1371. Любопытный экземпляр, ископаемый. А вообще, знаешь, здесь, оказывается, немногие остаются надолго; одни уходят, другие приходят; в Эйфории —  как в гостинице. Сумасшедший народ пош ел...Лисянский выговорился, теперь сидел молча, о чем-тр думал или ожидал, когда появится хоть какая-то мысль,—  он тупо смотрел на пол, указательным пальцем почесывая щеку; брови вздернуты.—  Ты не знаешь, где взять глину? —  на всякий случай спросил Бокин.—  Зачем она тебе? —  Лисянский выпрямился.—  Для рекламы... По контракту.—  Охота тебе заниматься ерундой? —  Лисянский принял прежнее положение.—  Ты тоже ничего еще не делал?—  Нет.—  А ведь пора...—  Да ну, ерунда какая! —  Лисянский встал, категорично заявил:—  Здесь вообще этим занимаются тогда, когда понадобятся настоящие деньги. Это же только по мере возможности и в силу необходимости!—  Какие «настоящие»? —  не нанял Бокин.—  Реальные! С реальной Земли! —  Лисянский занервничал.—  А раллды?..

Лисянский вдруг хитро Засмеялся.—  Когда я прибыл сюда, я тоже понятияне имел, откуда они берутся. Но здесь все оказалось гораздо проще. Самый простой способ —  берешь лотерейный билет и выигрываешь сколько хочешь. Еще раз повторяю: важно только захотеть.—  Лисянскийснова занервничал.—  А ты живешь здесь, как в яйце, кроме своей бабы ничего не знаешь.—  Лиза моя ж ена,—  строго сказал Бокин.Лисянский отчаянно махнул рукой.Бокин устало вздохнул.Когда он подписывал контракт, жизнь в Эйфории он представлял себе гораздо четче, чем теперь, имея дело с ящиком под названием «Эм», с такого рода «телефоном», с Лисянеким вместе с его явлениями и рассказами, к которым Бокин относился скептически. Все это сбивало с толку, но пока что Бокин не пытался разобраться, установить хоть какую-нибудь логическую связь в этом абсурде.—  Ну ладно, я пойду,—  Лисянский направился к двери.—  Пока!—  П ока...Он тихо вышел.Бокин постоял еще немного, глядя в окно, пытаясь привести в порядок свои чувства, вернуть их в привычное русло. Потом он вспомнил, что намеревался выпить кофе.Бокин посмотрел в сторону кухни —  оттуда выкатил робот с чашкой кофе и пирожным на подносе.Кофе был горячий, только что приготовленный.Позавтракав, Бокин наконец обрел спокойствие и уверенность, вспомнил о Лизе, которая, по его предположению, должна была уже проснуться. Бокин придумывал, как ей сказать о том, что он сегодня будет работать, что ей целый день придется быть одной; как сказать, чтобы она не огорчилась? И какое занятие предложить ей? Может, очередную прогулку в город?Он хотел было пойти в спальню, но тут шелохнулись портьеры и в зале появилась Лиза. В длинном роскошном халате, она словно скользила по полу. С улыбкой, выра-



,i,n.ioiii,('ii удовольствие снова увидеть Бокйна, она мпдощла и села ему на колени, нежно прикоснулась губами к щеке, затем на ее лице отразилась печаль; она медленно пропела рукой по лицу Бокйна, сопровождая днижение озабоченным взглядом.Я вчера хотела попросить тебя, чтобы ты отпустил меня в город.—  Теперь она смотрела на него с надеждой.Бокин сначала растерялся, потом с восторгом в шутку подумал, что Лиза умеет читать мысли, ответил ей таким же нежным поцелуем, произнес:Конечно.Лиза собиралась очень недолго, у двери она остановилась примерно в той позе, в которой Бокин намеревался ее Лепить, задержала на Боки не внимательный, проницательный взгляд, будто действительно читала мысли, и вышла.Бенину показалось, что она исчезла за закрывающейся дверыо.
Дождей не было четыре месяца. Земля оставалась влажной, не вяли цветы. В доме не водилось никаких насекомых. Не попадалось червивых яблок. Автобус всегда подходил к остановке в ту ate минуту, что и Бонин. Почему? Даже жена делала все так, как надо.Бокин стоял, прислонившись к , подоконнику, рассеянно осматривал комнату. Он не сразу понял ощущение, зародившееся в нем. Постепенно ощущение стало менее расплывчатым. Можно было уже сказать, что это чувство обмана. Бокин ему не верил.Он отогнал от себя мысли, решил пообедать, прошел на кухню к Эму, заказал борщ, заливное, салат «зимний», кофе, пудинг, бутылку коньяка, шоколад; роботу велел накрыть в зале стол.Робот поехал в зал, Бокин отправился следим, но у двери он остановился: Бокин был обут в туфли, в которых он ходил сегодня к озеру. У озера он нарочно залез в грязь и туфли не вымыл. Бокин посмотрел на пол: где следы?Он осмотрел свои туфли —  они были словно вымыты. Потирая рукой лоб, Бокин ду

мал, как такое могло случиться,, но ответа не нашел.Мимо проехал робот; Бокин пошел в зал.Снова возникло чувство обмана. Бокин еще раз перебрал в памяти события дня, но ничего утешительного не вспомнил. В нем созрело желание обнаружить изъян. Ведь так не бывает. Не бывает все так, как нужно кому- то ... Нора бы быть дождю.Бокин вышел на улицу, чтобы осмотреть небо.С юга плыли тяжелые дождевые тучи, но светило солнце. Однако оно вскоре должно было скрыться за одной из туч. Бокин почувствовал удовлетворение, но неполное. Нужно было еще как-то убедиться.Решив, что успеет вернуться до дождя, Бокин пошел на автобусную остановку. Автобус ходит по расписанию, неужели Бокину везло в том, что он приходил на остановку в то время, когда должен прибыть автобус?Приятно пахло надвигающимся дождем, растительностью, землей. Бокин вдруг заметил, что почему-то нет ветра. Он приостановился, и в ту же секунду налетел ветер. Не сильный. Но стала шелестеть листва, раскачиваться ветви.Еще издали он увидел на остановке двух людей. Автобуса не было. Н когда он подошел, автобус не появлялся. С минуту Бокин напряженно ждал.Оказывается, не так уж  все и хорошо. Еще интересно, сколько времени стоят здесь эти двое —  минут десять, может быть? Бокину хотелось, чтобы они стояли не менее десяти минут и чтобы автобус пришел не скоро.Бокин приблизился к пожилому человеку с густыми бакенбардами.—  Давно ждете автобус?—  Минут пятнадцать.Бокин даже улыбнулся. Автобус будет не скоро. А может, и совсем не будет. «Не хоч у ...»Бокин поймал себя на мысли, что не хочет, чтобы автобус пришел. Чего он еще не хочет? Не хочет, чтобы дождь застал его здесь; не хочет, чтобы был ветер, поскольку ветер опять стих; .не хочет, чтобы солнце спряталось за тучу...Л «Огни Кузбасса» № 3, 1983 33



Бокин взглянул на небо —  та туча, которая должна была закрыть солнце, почти не сдвинулась с места. Случайность, говорите?..Бокину жгуче захотелось и дождя и ветра.Налетел ветер, пошел дождь.Бокин был подавлен. Но, как это ни нелепо, видно, все происходило именно так. Стоило лишь захотеть. Сознательно или бессознательно. Материализация желаемого. Вот и весь фокус. Почему туфли стали чистыми? Потому что Бокин подсознательно хотел, чтобы они были чистыми. Почему автобус приходил вовремя? Потому что Бокин не любил ждать. А червивые яблоки —  для любителей червей, а не яблок. Значит, все тФ, чем он пользуется, желаемое, а не настоящее? Искусственная обстановка, искусственная жизнь?Бокин вспомнил Лисянского, как он вошел, его восторженную улыбку, его слова: «Что, не узнаешь? Здесь мне двадцать шесть лет!», «важно только, чтобы у тебя было желание», «еще раз повторяю: валено только захотеть». Неужели он знал, на каком принципе основана Эйфория? Или он только знал, что нужно захотеть? Если Эйфория действительно основана на принципе материализации желаемого, тогда становится понятной и роль подпространства: у каждого свои желания —  у каледого свое подпространство, но подпространство —  не код желаний, а место во Вселенной, где молено яселания материализовать. В таком случае местность, окружающая Бокина,—  всего лишь желаемая картина, а люди —  случайные образы, извлеченные из памяти и воспроизведенные в натуре?Бокин подошел к человеку с бакенбардами, оценивающе осмотрел его, медленно со злом произнес:—  Автобуса не будет.Потому что Бокин так хотел и в этом подпространстве он хозяин... Но тут лее он понял, что наоборот, не хозяин, а узник, узник собственного желания...Несмотря на ливень, Бокин вернулся домой сухим, потому что быть мокрым ему неприятно. По хоть что-нибудь он мог сделать против своего желания?!

Бокин опрокинул сервированный для него стол. Роботу приказал все собрать и выбросить. Прошел на кухню.—  Бутылку водки и ливерную колбасу... Заплесневелую!Эм выдал и это. Здесь, видимо, было все на все случаи жизни. Точнее —  создавалось. Бокину стало понятно, как работает Эм. А разноцветные лампочки приделаны к ящику только для того, чтобы создать иллюзию реальности. Ну а в принципе можно было бы обойтись вообще без ящика. Расчет на косность человеческого мышления.Бокин безнадежно закрыл дверцу Эма, ни к чему не притронувшись, растерянно вернулся в зал, остановился у окна, раздвинул гардины. Ослепительно светило солнце, покачивались ветки деревьев с пыльными листьями, пыльные цветы. Этот сад и дом то- ясе придуманы Бовиным. На самом деле —  их нет. Помимо воли Бокина здесь существует только Эм, телефон да, пожалуй, еще административный корпус вместе с эскалатором... и гид. Гад. Лгун.А Лиза?Бокину страшно было осознавать, что настоящая Лиза осталась на Земле. Здесь Лиза —  это тоже всего лишь его разыгравшееся воображение. Бокин вспомнил ее улыбку, ее внимательный взгляд, так не свойственный ей настоящей. Конечно, легко читать мысли и угадывать намерения, когда ты сам —  часть э т и х '  мыслей, э т и х  намерений. Господи, сколько в их отношениях было сентиментальности! Сколько сентиментальностей в обращении со своей фантазией!Бокину стало жаль себк: заключить контракт —  то есть так просто поменять все на ничто и в том числе настоящую любовь на выдумку. Раздраягала чистота и аккуратность помещения, блеск покрытых эмалью витражей... Бежать надо отсюда! Р> поле. Дом исчез. Появилось бескрайнее поле, колыхалась трава. Дул прохладный ветер. Бокин понял, что при желании можно обосноваться и на полюсе, но никакая местность здесь не существует реально.Бокин вдруг засомневался, существует ли он сам?
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Картина снова сменилась. Оказавшись в комнате, Пекин подошел к телефону, набрал помер Лисянского. Второй длинный гудок прервался, у Бокина непроизвольно протянулась рука —  он открыл незнакомую дверь п так же непроизвольно вошел в квартиру. Лис,янский стоял в коридорчике и вопросительно смотрел на него. Он явно не ожидал Бокина.Бокин осмотрелся. Квартира утопала в роскоши. На глаза Покину попалась только одна знакомая вещь —  ящик, выпирающий из стены на кухн е,—  Эм.—  Валентин, я существую? —  спросил Бокин, остановив на Лисянском тяжелый взгляд.—  Ты что, заболел? *— Лисянский недоверчиво приблизился, прищуриваясь. Из комнаты появилась собака и тоже настороженно уставилась на Бокина.—  Ты знаешь, где ты находишься?■—  В Эйфории,—  Лисянский пожал плечами.—  А она существует?—  А что же, по-твоему, и меня нет?! —  возмутился Лисянский.—  А что такое Эйфория?—  Столица Земли.—  Какой Земли?—  Да что ты ко мне пристал, не выспался, что-ли?Собака уставилась в пол и, всем видом подчеркивая свое превосходство, удалилась снова в комнату.—  Ты никогда над э т и м не задумывался?—  Зачем?—  Ну ладно, извини,—  произнес Бокин и вышел; послышались короткие гудки, оы положил трубку.Бокин торопился. Дыхание мощное и ровное. Пиджак и галстук —  в руке, рубашка расстегнута. Асфальт мягкий, как глина. Еще сто метров и две минуты в запасе.Так, наверное, тогда и было. Вот так бы и убежать отсюда. Но что бы было потом? О чем он думал? Теперь уже не вспомнить. Важно выяснить, что было потом.Тенистая аллея кончилась. Бокин побежал

через газон й остановился на обочине дороги, по которой тянулся поток автомобилей. Ему нужно на ту сторону. Ждать нельзя. Проскочило несколько малолитражек вплотную друг за другом, автобус, еще несколько малолитражек, потом длинный рефрюкератор, за которым следовал джип. Бокин решил, что успеет, и рванулся на встречную полосу. Истеричный надрыв клаксона, визг тормозов... Бокин успел повернуться —  грузовик находился уже в двух-трех ш агах. Еще он запомнил испуганное лицо шофера. Конечно, он не видел Бокина за рефрижератором...Все э т о  замерло, дрогнуло и исчезло. Что же стало потом?Бокин стоял на опустевшей дороге, боясь сдвинуться с места. Был июль. В вышине звенели жаворонки. Жаворонки —  э т о  потому, что ему хочется жить. Но тогда, на Земле, тоже был июль. Что же было потом?Далге три шага —  немного. Вряд ли он успел бы отпрыгнуть в сторону. Грузовик почти не сбавил скорости. Все э т о  доли секунды. Он успел тогда подумать, что мечты обязательно должны сбыться. После э т о г о  договор вступил в силу. Получается, что они его спасли, э т и  нелюди или люди, имен которых он не знает, идеальные, вежливые, аккуратные, как любая мечта. Они делают свое дело, честно служат тому миру, которому принадлежат. В этом заключаются их реаль- .ность и ее сила. Возможно, они бескровны и бессердечны и вообще неорганичны, неживы... Скорей всего’ они наш продукт, продукт нашей неудачной фантазии.Бокин еще раз осмотрел э т о  место. Даже если прыгать назад в сторону... Или падать ничком между колес... Но ведь грузовик немного занесло: тормоза были плохо отрегулированы. Нет, не надо себя обманывать. В лучшем случае он остался бы калекой.Бокин отрешенно двинулся прочь. Было прохладно, но по-прежнему безветренно. Настроение —  как погода; погода —  как настроение.Стук был размеренным, движения неторо-, пливы, под аккомпанемент двукратного эха Бокин пересек зал и остановился у откры-



Той двери в маленький кабинет. Гид не сразу повернул голову, хмуро посмотрел на Бовина... Он не скрывал, что ему известны мотивы э т о г о  визита.—  Вы существуете реально,—  медленно произнес он.—  Конфликт —  отличительная черта реального. Если вы посетите Рынок, вы встретитесь с реальными людьми.—• Я заключил контракт на осуществление мечты. Почему лее исполняются желания?•—  Желания —  это маленькая мечта.Бокин напряженно усмехнулся.—  Я  знаю, сейчас вам очень тяжело, трудно поступать всегда правильно. Постарайтесь не делать глупостей. Все происходит реально, потому что происходит.—  Мне известна другая формулировка,—  сухо заметил Бокин.—  Реально то, что существует независимо, помимо нашего представления о нем.—• Но мы всегда воздействуем на реальное, подчас пытаемся откровенно изменить его сообразно нашим представлениям...-—  Прошу в ас,—  перебил Бокин,—  неупотребляйте слово «мы», когда речь идет о людях. Ведь вы не человек. И потом, все э т о  демагогия.—  Но я так лее реален, как и вы. Жизнь —  э т о  способ существования белковых тел. Л если э т о  только способ, то неважно какой. Мы с вами в равном положении.Бокин вздохнул и всем видом дал понять, что не желает продолжать разговор.—  Сейчас вас тяготит одиночество, хотя вы э т о г о  еще не осознали.—  Ну и что?—  Я  дам вам номер подпространства одного вашего знакомого, которого вы, быть может, сразу не вспомните. 020И5 —  Александр Федорович Измайлов.—  Я  действительно его не помню.—  Других ваших знакомых здесь нет,—  предупреждая вопрос, сообщил гид.—  Это хорошо.Бокин вышел из административного корпуса. Моросил мелкий дождь. По желанию Бовина на пустынной улице появилось так

си и остановилось перед ним у тротуара. Он забрался в автомобиль на заднее сидение, закурил и сидел молча минут пять. Теперь он не 'знал, что делать.Гид. Что ж , его можно понять: он —  частица э т о г о  мира. По все-таки он жесток.Таксист робко смотрел на него сквозь зеркало заднего вида.—  Уйди,—  тихо произнес Бокин.Водитель выбрался из машины и куда-топошел. Никем не управляемый, автомобиль тронулся и постепенно набрал скорость. До дома было недалеко, но Бокин ехал быстро и долго. Прямая, как струна, дорога действовала успокаивающе.Наконец ему захотелось домой, автомобиль затормозил перед калиткой. Проходя по дорожке к высокому крыльцу, Бокин задержался у ближайшей яблони с искривленным тонким стволом и зелеными листьями. Сад— удивительно мирное зрелище, но сколько оно таило в себе обмана. Бокин прикоснулся к яблоне, и та рассыпалась на крошки, как стеклянная. Была очевидной нелепость этого мира. Чтобы еще раз подчеркнуть это для себя, Бокин вошел в дом через стену, рядом с дверыо.В доме было тихо и пустынно.Снова оставшись наедине со своими мыслями, Бокин почувствовал себя очень одиноко и неуютно, поежился, который раз осматривая помещение. Нет, дом —  это не четыре стены с дверью и окном. Дом —  это то, где человек чувствует себя самим собой, где он забывает о своих достоинствах и не скрывает своих недостатков, нс прячась от посторонних глаз и имея в помещении еще хотя бы одну пару глаз, поскольку человек —  создание коллективное.Бокин снова вспомнил о Лизе. Ему, наконец, почему-то снова захотелось ее увидеть.Она вошла очень тихо и неуверенно остановилась, прижавшись плечом к косяку. Сейчас, отвечая на вопросы, она скажет, что была в городе, что очень устала и так далее.—  Где ты сегодня была? —  едва прошептал он.—  В городе.
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—  Ты устала?—  Очень.Ты моя выдумка! Ты не существуешь рояльно,—  отчетливо произнес Бокин.Конечно. Но раз уж ты меня выдумал......все претензии ко мне,—  устало подумал он,—  И ты мне будешь служить постольку...- ...поскольку я твоя выдумка.Лиза прошла по комнате и прижалась к груди Бокина. Потому что Бокин этого хотел, потому...—  ...что я, в сущности, неплохая твоя выдумка.Ладно, иди,—  не то произнес, нс то подумал Бокин.Лиза тихо ушла в' спальню, словно про- скользив но полу. Была она или нет? Был диалог или все это лишь мысли? Бокин почувствовал, что сходит с ума. Он подбелил к двери и распахнул се —  Лиза стояла посреди спальной комнаты, вид ее говорил: «Я здесь!» Бокин с облегчением прикрыл дверь, но тут же снова обеспокоенно распахнул ее —  Лиза крепко спала, закутавшись в одеяло.Бокин успокоился от привычного ощущения, что так было всегда, что Лиза давно уже спит, а ему предстоит заниматься своими обычными делами.На этот раз Бокин решительно закрыл дверь. В нем далее появилась уверенность в себе. С минуту придумывая, чем заняться, Бокин вдруг решил выяснить, кто такой Измайлов. Номер подпространства он помнил. Набрав его, Бокин оказался в небольшой комнате, изрядно захламленной. В одном ее углу вперемешку с окурками лежали книги, рассыпанная колода карт, валялись игральные кости, фишки, листы бумаги. На измятой постели, накрытой синим покрывалом, лежал парень в джинсовом костюме.—  Виктор Васильевич...—  констатировал он.Бокин узнал его. Это был тот парень, который работал в его цехе и исчез. Он поднялся, не выпуская изо рта папиросу, с которой сорвался пепел и, падая, растаял в воздухе.

—  Значит, и вас сюда угораздило,—  без эмоций, отрывисто,—  как бабочку на свечку. Изношенное сравнение. Я стал любить все тривиальное... Вот, сколько времени пытаюсь придумать какую-нибудь примитивную игру, но объективную.—  Л кости? —  спросил Бокин, усаживаясь за стол, стоявший рядом с кроватью.—  Всегда выпадают две шестерки.Измайлов —  человек небольшого роста,очень худой; длинные волосы, покатый лоб, впалые глаза, чуть выступающая впередверхняя челюсть.—  Да, все как в кино,—  произнес Бокин со вздохом.—  Что будет дальше?Измайлов улыбнулся.—  Иногда я думаю, не превратиться ли в : насекомое? Поселиться, например, в муравейнике. Никаких мыслей —  одни инстинкты. Здесь они будут более уместны. Может быть, и подпространство исчезнет, а пока я занимаюсь играми.—  Довольствуешься тем, что есть?—  А чего вы здесь хотели достичь? В своем подпространстве вы, Виктор Васильевич, можете делать все, что захотите: летать в космос, устраивать революции... То есть стать домашним хулиганом. В своем подпространстве вы —  как под колпаком. Никуда не деться. Стать птицей —  не улетишь.—  Ты как старик, смирившийся с неизбежностью смерти,—  заметил Бокин.Измайлов рассмеялся, потом стал серьезным и, пожав плечами, произнес:—  Человек жив надеждами,—  с грустью добавил: —  Говорят, отсюда нс возвращаются.—  Почему?Измайлов опять пожал плечами.•— У  каждого свои причины.С наступившей паузой Бокин почувствовал еще большую подавленность и тоску. Угнетала обстановка, в которой все совершалось по первому желанию. Он ничего не мог сделать против своего желания. А как он стремился в Эйфорию, где исполняются мечты, где человек должен быть счастлив. Он достиг этого. Он стоит, по привычке смотрит в окно, на душе пусто и одиноко. Мечта хороша, пока она мечта.
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—  Как вкусно пахла вся эта затея,—  не то злорадно, не то с сожалением произнес Измайлов.—  А теперь вот плаваешь, как муха, утопленная в тарелке с жирным супом.Измайлов улыбнулся. Улыбка замерла на его губах.—  Самое красивое слово —  неизбежность. Я бы писал его с большой буквы: при множестве возможностей неизбежность одна.Кругом был туман. Только белый туман, то пышными клубами, то тонкими змейками поднимающийся вверх. Белая пена, горизонт в трех метрах, не далее. Ни малейшего ветерка, ни звука, ничего... Неестественно. Зато спокойно. Разве всегда все должно быть естественно? Мало ли кому что взбредет в голову...Под ногами тихо хрустел снег. Было немного жарко. Воздух- свеж, легкий аромат оттаявшей земли. Весна.Бокин обрывал с ромашки лепестки, медленно, вполголоса произносил: «Белый туман... белая ворона... белый туман... белая ворона...» Лепестки падали на снег и исчезали: цветок был живой. Последним остался «туман». Неправда...Туман начинался прямо у ног, выползал из-под башмаков. Все ate неестественно. Бокин это хорошо знал. Кое-что они все-таки не могут. Снег —  это просто твердый азот, не имеющий запаха. Ничего не поделаешь, другого материала здесь нет. Возможно, на Рынке и удастся купить горсть настоящего снега, но что это даст, кроме воспоминаний, которых и так в избытке?Нуж но решать: остаться или уйти. Остаться —  значит изменить Эйфорию или измениться самому. А если уйти —  попасть снова в тот момент времени —  это уж асно... А если не в тот, а в другой? Нужно только найти способ. Если уйти... В любом случае есть надежда, что он вернется на Землю. Есть надежда...Испарялся азот. Чудовищные силы удерживали его в этом состоянии —  состоянии перехода из твердого в газообразное, минуя жидкое. Низкая температура, высокое давление —  ничего этого не чувствовалось.

Лучше все-таки пойти домой; вернее туда, где он поселился. Или побродить по Рынку, Купить рукопожатие или настоящую кошку. Впрочем, заведешь настоящую кошку —  чего доброго появятся мыши. Мышей. Бокин не любил. В то же время, местные кошки слишком послушны и не линяют.Бокин канул в туман... мгновение... он стоял посреди комнаты —  ухоженное, аккуратное помещение, цветы в горшочках на подоконниках, вид на благоухающий сад. Накануне он сказал Лизе, чтобы она поехала на полюс, и она уехала. Нет, она не уехала; скорей всего, выйдя за дверь, она исчезла. Потом она появится и станет восхищаться, что полюс —  это прелестно. Какая чушь.Изменить Эйфорию Бокину не под силу. Значит, нужно возвращаться. Но возвращаться не тем способом, о котором говорил гид. Не нужно думать о возвращении. Прежде всего, не думать об этом, не думать. Е сли им становятся известны желания, им будут известны намерения. Надо заставить себя не думать об этом, не мечтать. Надо просто хотеть, что-нибудь хотеть. И все. Надо жить неопределенными желаниями, общими намерениями. Потом, когда сложится подходящая ситуация, тогда нужно будет не растеряться и мгновенно принять решение, дав волю своим искренним чувствам.Взгляд Бокина упал на мраморную статуэтку, стоявшую на столе,—  одну из первых его работ. Это, собственно, был бюст человека, которого Бокину видеть не доводилось, но он не придумал эти мягкие черты лица, этот восторг человека, осуществившего свою мечту. Из ящика серванта достал пистолет, не целясь, выстрелил. Во лбу мраморного мечтателя появилось сквозное отверстие правильной формы, как из-под сверла. Бокин понял, что поступил глупо: пистолетом пользоваться не нужно было. Он сосредоточился, и в статуэтке появилось еще одно подобное отверстие, потому что он так хотел.Мечтать и ненавидеть. Единственное ремесло. И смысл жизни. Да и призвание, пожалуй.Как это у Достоевского: «Счастье не в счастье, а в его достижении»?
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Нокии (!росил пистолет на журнальный столик, подошел к окну, но смотрел не на гид, а куда-то вдаль, потом сел на край ди- 1ч нм, рядом с кошкой, и долго гладил ее, но ноя и па руки. И кошка не мурлыкала: Никни не хотел.У вошек перед всеми остальными существами одно, стоящее всех прочих, преимуще- гтио независимость; они всегда независимы; ни от кого, ни при каких обстоятсль- стиах.Новин перестал гладить кошку, убрал руку.Брысь!ДверН отворилась; задрав хвост, кошка выбежала и исчезла; дверь без стука закры- !игв. Вот и все. Никаких противодействий.\ (пт. умри. Стоит только .пожелать.Нокии устало встал, поправил покрывало 1ы диване ради того, чтобы хоть что-нибудь сделать. Бесцельно побродив по комнате, он решил позвонить Измайлову. Привычными Iни•;копиями рук он взял трубку, набрал номер —  длинные гудки. Гудок. Пауза. Гудок. Пауза. С каждой паузой у Бокина улучшалось настроение: против желания, абонент не отвечал. Бокин долго с удовольствием слушал гудки. Они стали надоедать. Он пальцем нажал на рычаг и заново набрал номер —  длинные гудки. Они стали надоедать. Ом снова пальцем нажал на рычаг, потом набрал номер справочного.- Алло,—  как всегда мелодичный приятным женский голос.— Почему не отвечает 020И5? —  без задержки спросил Бокин.- Минуточку.В трубке затихло, но ненадолго.- Алло,—  донеслось тем лее тоном.—  Пндпространство 020И5 сейчас свободно. Е сли вас интересует Александр Измайлов, то ом переведен в другое подпространство.Бокина это сообщение удивило.Как ему позвонить?Туда нельзя позвонить,—  по-прежнему звучал голос.—  Если вы хотите его увидеть, приезжайте в административный корпус, спросите подпространство А 20 96 , а лучше Александра Измайлова, вас к нему про- педут.

Бокин молча положил трубку, не раздумывая, вышел из дома, сел в машину, стоявшую у калитки, выехал на скоростную дорогу —  она принесет ему успокоение,—  курил, стряхивая пепел на пол, думал, что заставило Измайлова перебраться в другое подпространство, Может быть, в справочном напутали? Ведь здесь от перемены мест ничего не меняется. От себя не уйдешь.Он быстро добрался до административного корпуса, застал гида в своем маленьком кабинете, за чтением какой-то книги.—  А -а ...—  обрадованно протянул гид,—  давно вы меня не навещали.—  Я  по поводу Александра Измайлова,—  с ходу бесцеремонно сообщил Бокин.— Мне сказали, что я смогу здесь его увидеть.—  Да, пойдемте.—  Гид вышел из-за стола, размеренной походкой прошел мимо Бокина; пересек мраморный зал, открыл одну из дверей. Они шли по темному коридору, по лестнице поднялись на второй этаж, снова шли по темному коридору, стены которого имели множество неприметных дверей. В одну из таких дверей они вошли.Комната оказалась очень маленькой. В нее, собственно, и войти было нельзя. В ней стоял только стол, на столе —  клетка с воробьем и стеклянный коЛпак, под которым ползала бабочка.—• Это что? —  не понял Бокин, заметив две картонные таблички: под клеткой —  «А 2 1 9 5 », на стекле колпака —  « А 2 1 9 6 ».Гид тяжело вздохнул. ■—  Поправить уже ничего нельзя. Его невозможно вывести из этого состояния,—  с сожалением произнес он.Бокин оцепенел.—  Он пожелал быть бабочкой... Он был вашим другом? Я выражаю вам глубокое соболезнование. Поправить уже ничего нельзя.По стеклу, с трудом удерживаясь, прлза- ла обыкновенная белая бабочка, медленно передвигая лапки, складывая и раскладывая крылья, полураспустив хоботок; матово-серые глаза —  ни мыслей, ни ж елания...—  Александр Измайлов.—  Уйдем отсюда,—  предложил гид.
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Бокин его не слышал.—  Пойдемте,—  громче повторил гид и взял Бокина под руку.Бокин послушно отошел в сторону. Гид запер дверь на ключ.—  Но ведь он лее еще живой,—  вдруг сказал Бокин.—  Сделайте что-нибудь!
— Я понимаю ваше состояние,—  сочувственно проговорил гид.—  Поправить уже ничего нельзя. У  нас все зависит от желания. Сейчас он находится здесь именно потому, что он еще жив. А потом... Потом, как и его предшественники, как и его последователи, он станет экспонатом нашего музея.Когда они спускались по лестнице, гид спросил:—  Вы бывали в нашем музее? Чего там только нет.—  Он вздохнул с непонятным облегчением.—  Хотите посмотреть?Не дожидаясь ответа, он открыл дверь, которой заканчивался коридор первого этажа. Он распахнул ее настежь. Бокин с порога окинул взглядом огромное помещение, заполненное чучелами всевозможных животных, коллекциями насекомых, гербариями, далее облако летало ■ под потолком —  материализованное кладбище надежд и желаний....Лисянский вошел обычной своей пружинящей походкой, подошел к дивану и сел, буркнув:—  Привет, старина.Не ответив, Бокин вынул из ящика серванта деньги в настоящей, земной валюте —  все свои сбережения —  и сунул в карман.—  Собираешься,— сообразил Лисянский.— Ничего у тебя из этого не выплывет.Бокин подсел к журнальному столику.—  Ты просто сам себе враг.,—  Лисянский смотрел на него с нескрываемой иронией.—  Говоря языком психологов, деструктивная личность.С виду Бокин оставался невозмутимым.—  Послуш ай,—  предложил Лисянский,—  поехали в Рим к Папе. Тебе нужно отвлечься. Или в П ариж ...Лисянский мечтательно улыбнулся. С минуту он был в плену своих грез, затем азартно встрепенулся:

—  Поехали в Африку! В прошлое столетие. Там папуаски ходили совершенно голы е...Лисянский не успел развить свою мысль. Бокин взял пистолет, взвел курок и выстрелил.Первая пуля попала Лисянскому в шею, следующие три —  в грудь, остальные —  в живот. Лисянский несколько раз судорожно дернулся и упал на пол, испачкав его кровью. Вошли какие-то люди, взяли тело Ли- сянского за руки и выволокли из комнаты, ликвидировав лужицы крови. Бокин в изнеможении провел рукой по лицу, сунул пистолет в ящик, долго стоял, словно обескураженный.Зазвонил телефон, Бокин ткнул клавишу, вошел Лисянский, сел на диван и долго молчал, задумавшись. Наконец, произнес:—  Возможно, ты прав. Но все же, я думаю, ты сам себе не сможешь объяснить, чем действительное лучше желаемого. Реальность —  тоже понятие относительное...Бокин приблизился к нему, окинул печальным взглядом.—  Я  очень рад, что тебе здесь нравится. Будь счастлив. В конце концов это немаловажно.Не оглядываясь, Бокин вышел из дома.Тяжелый ветер налетал порывами, кружил пыль недометенных улиц, образуя вихри. Слышен только непонятный отдаленный вой. Город пуст и  сер; редкие прохожие унылы. Два маляра все время красят часть стены здания, зависнув у третьего окна слева на верхнем этаже. Все время с тех пор, как Бокин их увидел.Бокин быстро шел по улице, пытаясь обрести уверенность. Он еще не знал, что предпринять. Он боялся, что станут известны его намерения. А намерение у него есть: покинуть Эйфорию. Но нет желания сделать это открыто. Сейчас он желает только что-нибудь сделать. Что-нибудь. Н у, например, купить на Рынке рукопожатие...Вахтер на пропускнике был прежний — молодой человек с учтивой, чуть настороженной улыбкой: видимо, была у кого-то и такая мечта.
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Сюда, пожалуйста,—  человек изящно ш.М1|мм'ил вправо руку.
Неким приблизился к уже знакомой ему 

пе ри На табло, несколько выступающем из стены напротив лица, мелькали цифры:II, 18.. .0 ,4 7 .. .— секунд ожидания— ...0 ,0 2 ...  (1,(11 0 ,0 0  —  дверь распахнулась. Бокинпошел н лифт, дверь захлопнулась. Как всегда, in1 ощущалось, движется лифт или нет, меебще не движется. Через некоторое время 
дверь снова открылась, Бокин вошел в отделанный серым непрозрачным стеклом зал, петиций назывался Рынком.Рынок принадлежал всем нодпространст- иам, здесь всегда были посетители —  люди разочарованные, но держащиеся с достоиист- имм, предпочитающие * покупать нолевыецветы.Из-за стекла слышны голоса, покашливание, окрики, шаги, сливающиеся в шум, как 
из обыкновенном земном рынке. Там за стеклом, возможно, действительно земные люди. Иначе зачем этот нереальный интерьер в нереальной стране?Чтобы не обратить на себя внимание, Бо- 
кнн, как все, сначала обошел весь зал, потом остановился у окошка с табличкой: Пожатие руки.Цена —  220 руб.Он неторопливо отсчитал деньги, правой рукой сунул их в щель автомата-швейцара, открывающего окно, левой ослабил галстук: он все-таки нервничал. Через полминуты вспыхнула лампочка «внимание». У Бокйна вспотело лицо, окно распахнулось. Не сразу появилась тонкая женская рука с шершавой 
от воды колеей, ладонью вверх. Ожесточенно окав губы, Бокин ухватился за кисть, рванулся в окно... Раздался женский пронзительный крик, серия щелчков. Что-то тащи
ло назад. Женская рука медленно выползала из побелевших пальцев Бокйна, оставляя под ногтями клочья колеи. Сильно тряхнуло. Бокин на мгновение потерял сознание. Он пытался встать. Из носа текла кровь. Двое плюстителей порядка в штатском подхватили иго под руки и потащили из зала, 
с Новокузнецк

Его втолкнули в ванную комнату и заперли дверь, оставив в одиночестве.Бокин медленно приходил в себя, пытаясь осмыслить пололеение. Он понимал, что его поступок, в сущности, был авантюрой. Окончательно его успокоило сознание того, что все произошло вопреки его желанию.Он неторопливо снял пиджак, галстук, расстегнул рубашку, долго умывался холодной водой, остановил кровотечение, осмотрел в зеркале свое отражение. Вид у него, в об- щем-то, был невозмутимый, что принесло ему удовлетворенность.Снова появились двое, предложив следовать за собой, провели но слабо освещенному узкому коридору в комнату, где, видимо, собрался совет.Вдоль длинного стола сидели люди, с торца —  энергичный человек лет сорока —  председательствующий.После минутной паузы, когда стих шум, председательствующий резко произнес:Честно изложите мотивы вашего поведения и дальнейшие намерения. Лучше признайтесь откровенно, чтобы нам не проводить экспертизу на искренность.Бокин усмехнулся, потом с сожалением сжал губы, затем ответил:—  По-моему, она уже проведена.Он помолчал.—  Я возвращаюсь.Голос его прозвучал глухо, как из гробницы, но твердо.Среди нарастающего шума выделился возглас: «Все я сн о !» ...—  Через двадцать секунд договор считать расторгнутым,—  громко объявил председательствующий.Люди начали вставать из-за стола и расходиться.Окинув всех безразличным взглядом, Бо- кии направился к выходу; он не торопился; дыхание ровное; пиджак и галстук в руке, рубашка расстегнута. У него уже не было выбора, но оставалась надежда. Истеричный надрыв клаксона, визг тормозов... Бокин успел повернуться —  грузовик находился в двух-трех ш агах...



Михаил Небогатое

лирика

СЕРДЦЕ И РАЗУМ

Не суди о чем-то свысока:
Все, мол, знаю, все я понимаю... 
Пусть всесилен разум на века —  
Сердцу, сердцу больше доверяю.
Я пытался разумом обнять
То, что объяснить не трудно вроде.
Ничего так и не мог понять
Ни в себе, ни в людях, ни в природе.

ПРОЩЕНИЕ

Прошла их жизнь, ничем не веселя.
Стал плох старик. Отходит. Дышит глухо.
—  Я ту т  тебе сварила киселя,—
Вдруг подобрев, промолвила старуха.
—  Нет, не хочу...—  Кисель ему постыл. 
Но помолчал и... тихо: —  Дай немного... 
И было ясно: он ее простил,
За все простил у смертного порога.

СОВЕСТЬ

Не завоет бешеная вьюга,
Не зачахнет шумный летний лес,
Если ты забыл большого друга,
Если для него почти исчез.
Ничего такого не случится,
Кроме встречи с совестью своей.
В час бессонный в сердце постучится, 
Спросит: «Как так..?» Что ответишь ей?

ПЕСНЯ

Нету в песне изюминки, перцу,
Заурядна сама по себе,
Но лишь тем эта песня по сердцу,
Что была в материнской судьбе.
И одно мне из этого ясно,
И с годами все больше ясней,
Все, что связано с мамой,—  прекрасно, 
Все любимо, что связано с ней.

НА ВЫДАНЬЕ

Зрелости женственной вестница —  
Строгость походки, лица.
Девушка явно» невестится,
Ждет своего молодца.
Все уже близко без вымысла —  
Время свиданий, разлук...
Так на глазах вот и выросла,
Встав на высокий каблук.

В НОЧНОЙ СТЕПИ

Степь ласкалась волнами теплыни, 
Лунным светом залитая вся...
Сладость губ с горчинкою полыни, 
Нежный взгляд —  забыть никак нельзя. 
Помню я, как будто снова юный:
Все тогда в одно, в одно слилось —
Ширь степи, сиянье ночи лунной 
И влюбленность жгучая, до слез.
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Виктор Моисеев

ДЕНЬ ИСТИНЫ

Р А С С  К А 3
Наш шахтостроевский автобус, желтый, с помятыми боками, немилосердно кидает по расквашенной осенними дождями дороге. Настоящую шоссейку с блестящим асфальтовым покрытием дорожники только-только начали тянуть от развилки в ту сторону, куда идет наша дежурка.Перед самой развилкой на кособоком заборчике красуется знак: синяя стрела с кратким словом «Объезд». .Как всегда, наш шофер Сергей Жуланкин принимается чехво- отпть дорожников:Устроили Курскую битву, а ты гробь из-за них машину...
Зимой, когда нашему управлению поручили закладку шахты, к месту предстоящих работ двинулась колонна. Впереди три мощных гусеничных тягача, выстроившись гуськом, тянули за собой громадный металлический клин. Шли они по визирной линии, оставленной геологами во время разведки ме- сторождения. Так родилась трасса, присыпанная с весны кое-где мелким галечником, с глубокой колеей, в которой и в самую жаркую нору стоят лужи с радужной пленкой солярки.По-доброму, конечно, нужно бы дождаться, когда дорожники проложат к стройке надежную магистраль. Но когда это еще будет, а у нас свой жесткий график: пройти клетевой и скиповой стволы, подготовить рудничный двор, проложить магистральные

выработки в свите угольных пластов. Словом, предстоит построить новую шахту.А пока нашу дежурку кидает нещадно. Жуланкин, вдавив голову в плечи, багровеет лицом, и на его круглом лбу взбухает жила. Словно не мотор, а он, Жуланкин, на своем горбу вырывает, с хрипом в груди и запекшейся в уголках губ пеной, тяжелый неуклюжий автомобиль.В автобусе людно: пахнет крепким самосадом и плохо отработанной горючкой. Самосад курит машинист шахтного подъема Петр Ларионов. Гладко выбритый, подтянутый, он смотрится моложе своих пятидесяти трех.Незадолго до Дня строителя из-за Ларионова в управлении поднялась суматоха. В солнечный день вдруг объявились на стволе телевизионщики. В забой спустился горный мастер Слепухин и, перекрывая грохот бурильных молотков, прокричал в ухо нашему бригадиру Ермилу Баулину:—  Кончай работу, срочно на-гора!—  Авария какая? —  уставился на мастера Ер мил.—  Какая авария, начальник горного цеха требует,, телевизионщики там.—  Кто-кто? —  не понял бригадир.—  Киношники, говорю, приехали. Петьку Ларионова снимают.—  Мы-то тут причем? —  недоуменно пожал плечами бригадир.—  А я почем знаю? Сказано —  срочно!—  Я  сейчас им устрою кино!Мы знали: не успеет бадья опуститься на
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ляды, перекрывающие ствол, как Ермил на чем свет стоит начнет распекать нашего начальника горного цеха Боровикова.Но по-настоящему разогнаться Ермил не успел. Рядом с сигнальщиком стоял какой-то мужик в парадном черном костюме, и грудь его была густо закрыта орденами и медалями. Лишь спустя мгновение, когда бадья остановилась, Ермил удивленно протянул:■—  Петро, неужто ты ?..Это был Ларионов. Багровея от смущения, виновато развел руки в стороны:—  Ты уж  прости. Тут ребята из телевидения приехали, хотят вас снять на кино.—  Ты-то чего вырядился? —  не принимая объяснений Ларионова, продолжал недоумевать бригадир.—  Сам не знаю. Привезли домой, говорят, надевай...Ларионов говорил еще что-то, но я его не слушал. Зато видел, как в такт его дыханию вздымалась и опускалась грудь: при каждом движении ее позвякивали ордена и медали, Потом нас долго гонял взад-вперед какой-то парень в кожаной куртке и черном берете на голове. Рядом с ним, уткнувшись глазом в видоискатель, трещал кинокамерой оператор. Мы ходили гуртом от машинного отделения к бадье, сиротливо стоящей на лядах, окружали в плотное кольцо Ларионова, говорили о всякой чепухе, а тот, в кожанке, все умолял нас:—  Повеселей, пожалуйста!Киношники для меня были чужими людьми и потому неинтересными.«Помучают малость и уедут к себе в областной центр,—  думал я ,—  а здесь рядом, оказывается, Ларионов, от боевых наград которого рябит в глазах. Бек не подумал бы, что у кого-то из наших мужиков их столько».Видать, киношник был дотошным парнем и хотел многое выпытать у Ларионова. Я об этом сразу догадался, как только уот спросил нашего машиниста, как ему удается справляться с его тяжелой работой. Ларионов согнал улыбку с губ, строго спросил у того парня:—  А Маресьеву, как думаешь, легче было?

И не дождавшись ответа, попытался свернуть разговор:—  Н у, чего все обо мне да обо мне. Вот у нас - стволовики —  настоящие герои. Они такую битву с плавуном выдержали. Будь моя воля, каждому по боевому ордену вручил бы...Тот, в кожанке, дернулся, на миг повернулся к Ермилу. II о бригадира ловко заслонил спиной начальник горного цеха Боро- j виков. Па лице блуждающая улыбка, а взглядом жег Ларионова. По смуглому от за- j тара лицу плыли багровые пятна. Так бывало, когда Боровиков впадал в гнев. Уставив- . шемуся на него киношнику ответил:—  Ларионов преувеличивает. Людям, не спускавшимся ни разу в ствол, наш труд кажется сверхгеройским. А на деле —  обычная работа, только воды много.—  А плывун? —  не отставал киношник.Он выжидающе смотрел, то на Боровикова, .то на Ларионова. Но Ларионов, только что улыбавшийся, горевший желанием, чтобы и нас запечатлели на пленку, вдруг сник, вяло . махнув рукой:—  Ладно, чего уж  там...Зато Боровиков приосанился, успев мимолетно бросить строгий взгляд за спину, где * прямо ему в затылок тяжело дышал наш бригадир.—  А чего плывун? Попытался крепь выдавить, так бригада его мигом осадила.И, наблюдая, > как постепенно гас в глазах киношника огонек любопытства, Боровиков поставил окончательную точку, чтобы вообще переключить его внимание от случая в стволе на Ларионова.—  Ларионов —  другое дело. И фронтовик, как видите, боевой, и среди машинистов самый первый, хотя, сами понимаете, управлять машиной на протезе •—  громадное мужество иметь надо. Вот о нем и постарайтесь рассказать как следует, чтобы вся область знала, какой у нас герой в коллективе. От себя могу добавить: к празднику издадим приказ, отметим отличившихся денежной премией. Ни одного фронтовика не обойдем вниманием...Нто-что, а говорить Боровиков умел. И у
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киношника в кожанке окончательно пропал всякий интерес к истории с плывуном. Теперь все его внимание снова было переключено на Ларионова, который как сник после слов Боровикова, так и не мог сбросить с себя оцепенения. Молча ходил там, где его просили киношники, вяло улыбался. Делал все это с опущенным к земле взглядом, потерянно. Но телевизионщики, видимо, этого не замечали. Оставшись довольным съемкой, тот, в кожанке, распорядился:—  Всё, сейчас бригада будет садиться в бадью, а вы проводите проходчиков —  помашете им рукой.Какой был в этом смысл —  не знаю. В эту пору Ларионову самое место быть за рычагами машины. Но возражать никто не стал. Только, прежде чем направиться к бадье, Ер- мил спросил у Ларионова:—  У тебя самосад с собой?Тот протянул кисет из замши, на котором, шитая бисером, красовалась надпись: «Защитнику Сталинграда». Все мы знали, как берег этот кисет Ларионов, угощая из него лишь но большим праздникам. Боровиков суетливо протянул пачку «Бсломора»:—  Закуривай моих...Но к пачке никто не прикоснулся. Зато кисет пошел гулять по кругу. Мужики смолили цигарки, и при каждой затяжке было слышно, как горит с треском табак. Ермил пускал густые клубы дыма, косил из-под нависших, густо припудренных породной пылью бровей черными, как две Жужелицы, глазами то на Боровикова, то на Ларионова. Машинист, судя по всему, был настолько выбит из привычной колеи настырными телевизионщиками, что уже не замечал никого из окружающих. Но зато Боровиков вмиг перехватил взгляд бригадира.—  Чего зыркаешь? —  выдавил он шепотом.—  Славы захотел?Ермил с досады швырнул окурок на землю и яростно топнул по нему каблуком тяжелого бродня:—  Не в славе дело, начальник. Только дивно больно: когда круто было, мелким бесом перед бригадой рассыпался, а сегодня труса празднуешь.

—  А ты помолчи. Боровиков добро полнит, но и про зло не забывает.—- Да ладно вам,—  вклинился между ними Георгий Селюнин.—  Развели базар, слушать тошно.—  Это ты правильно подметил,—  согласился Ермил и первым направился к бадье.— Ну что, мужики, покурили?..В бадье мы стояли так плотно, что ни рукой шевельнуть, ни вздохнуть свободно. Подрагивая, стальная махина медленно приподнялась. Сигнальщик грудью навалился на рычаг. Громадные ляды раскрылись, обнажив черное жерло ствола, из которого дохнуло сыростью и туманцем. Петр Ларионов махал нам рукой в косых лучах ослепительных юпитеров. Бадья медленно пошла вниз. Набрав скорость, разом ухнула в пустоту ствола. Все мы дружно зазевали. В ушах что-то щелкнуло, и на мгновение, наступила полная глухота. А когда я вновь стал слышать гул вентилятора и скрип каната, на крюку которого, как ведерко на колхозном журавле, болталась наша бадья, до меня донесся глуховатый голос Ермила:—  Наклал Боровиков в штаны.—  Ясное дело,—  поддержал его Селю- тин.—  Только нам-то что проку? Озлишь его, он нам норматив выищет такой —  детишкам на молочишко не заработаешь. А Ларионову и вовсе хвост прищемил. Ведь понял Петре, чуть что —  Боровиков мигом уволит его как инвалида.—  Вот-вот, каждый за себя, а общее дело страдает.— Чего заводишься? —  удивился Селю- тин.—  Ведь сам первым тогда в ствол пошел, стало быть, хотел помочь Боровикову?—  Не Боровикову, а делу,—  отрезал Ермил.—  Рекордная проходка, брат, на многое заставила по-иному посмотреть.Прислушиваясь к их разговору, я вспомнил, как еще задолго до рекорда бригадир вполне резонно спросил у Боровикова:—  Н у, дадим его, а что дальше?—  Как что? —  нахохлился тот за своим скрипучим столом нарядной, где состоялся этот разговор.—  Сам понимаешь: сегодня рекорд, завтра —  норма. Шахта быстрей вой-
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Дет в строй действующих. Разве этого мало?—  Да как сказать. Сегодня ты нам премию, а завтра на наждак посадишь?—  Ты о чем?—  А все о том же. Сам говоришь —  завтра нормой станет. Значит, вкалывать нам по самое горло.■—  Ах вон к чему ты клониш ь...—  протянул Боровиков.—• Я яге объяснял: многиеоперации можно совместить, уплотнить рабочий цикл. Сам же и соглашался. И потом, нормы от конкретных условий зависят, их у нас никто самовольно менять не может.—  Рекорд, так рекорд, где наша не пропадала,—  сказал Ермил.—  За деньгой погнался? —  помнится, спросил тогда бригадира после наряда Селю- тин_Ермил смущенно полгал плечами:— -  Видать, Георгий, время такое пришло. Как, скажем, породило оно Стаханова, Изотова. Слыхал про таких?—  За славой, стало быть?—  Опять ты не понял,—• не обиделся наш вспыльчивый обычно бригадир.—  Время, понимаешь? Или мы с тобой это сделаем, или Боровиков найдет других, кто не побоится быть первым.Только начав работать по рекордному графику, мы поняли, за какое нелегкое дело взялись. Пришлось забыть о воскресенье, перешли на скользящий график. Дотошный Боровиков нашел возможность почти полностью совместить погрузку породы и бурение шнуров. Так что при подготовке к взрыву в стволе, казалось, враз ревела сотня иерихонских труб. От рокота молотков, утробного хы- канья пневмопогрузчиков, грузных вздохов пневмомолотов даже у привычного человека намертво закладывало уши.Взять цикл за смену —  над этим билось каждое наше звено. Ждал этого и Боровиков, не уходивший все эти дни из горного цеха. Осунулся, похудел. И только глаза горели, и день ото дня он становился все настырнее, обретая мертвую хватку бывалого начальника. Теперь, когда дело упиралось в недостаток бетона для крепления, леса или еще чего-нибудь, он требовал у телефонистки сроч

но соединить его с главным инженером треста, а то и с самим управляющим. И, не жалея глотки, не уступая ни капельки, настаивал, добивался своего.После каждого такого звонка Боровиков бросал с победным видом трубку на рычаг 41 грозил Ермилу:—  Не сделаешь, с меня первого головуснимут... vА когда мы переодевались в свои пропахшие кисловатым потом резиновые защитные робы, Ермил сказал нам:—: Выходит, рекорда нашего не только Боровиков ждет, но и большое начальство. Ишь как позволяет кричать на себя вчерашнему студентику.—- А ты как думал,—  подхватил Селю- тин.—  Дадим рекорд, каждый начальник может дырочку на лацкане крутить заранее.—■ Ох и язва же ты, Георгий! —  незлобиво отозвался Ермил. j—  И тебе дадут, чего расстраиваешься,—  хохотнул Селютин, обнажая в улыбке крепкие белые зубы.Я  знал точно, что ни о каком ордене Ермил не помышлял. Зато, когда кто-то попытался выяснить, какая будет премия за рекорд, бригадир насупился:—  Нам, братва, грех на заработки плакаться. Другое спросить хочу: неужто каждому из вас не хотелось хоть раз в большом деле побывать, .чтобы потом на всю жизнь память осталась?Смутились мужики, в спор с бригадиром не полезли. Но мне кажется, лучше бы не говорил тех слов Ермил, потому что в тот же день и подсекли мы злополучный плывун, из-за которого и разгорелся весь сыр- бор.Среди крепчайших, как гранит, пород капризная природа-матушка взяла да и уложила пласт сине-зеленой глины. Нам бы сразу сообразить, тормознуться на пару смен, да и закрепить ее намертво. Но до решающего замера оставались считанные дни. И потому Боровиков скомандовал Ермилу:—  Подхвати, как обычно, металлом, после замера перекрепим.Мы прошли еще несколько метров ствола,
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миновав рекордную отметку. Боровиков был словно хмельной. Он то и дело вскидывался за своим столом, бросая быстрый горделивый взгляд на нашего бригадира:—  А ты мне нс верил. Завтра приедут из центра маркшейдеры, сделают точный замер —■ и рекорд ваш !..Он хотел сказать еще что-то, но в этот миг в нарядную ворвался звеньевой Горячев, которого мы должны были менять в забое.—• Доигрались, матерь вашу! —  крикнул он фальцетом.—  Плывун пошел!—  Где люди? —  взвился Боровиков.—  Ил-горах, все выехали,—  успокоил Горячев.—  А работа вся козлу под хвост.И, словно ища поддержки, жалобно заканючил:—  Дали бы человеку закурить...Кто-то протянул Горячеву пачку сигарет. Ермил уже был в дверях. На ходу он крикнул Ларионову:—  Давай на машину! Придется на гоп- стоп работать.Мы бежали гурьбой к стволу, затягивая на ходу пояса, на которых болтались аккумуляторные батареи. Под копром было людно. Проходчики Горячева галдели все разом. Перекрывая гул, Ермилов крикнул:—  А ну, помолчь! ■Легко перекинул свое мосластое тело в бадью. Следом ввалился Боровиков. Метнувшегося к бадье Селютина Ермил остановил:—  Вдвоем скатаемся...—  и посмотрел на сигнальщика: —  Чего ворон ловишь? Давай спускай, да сигнал не зевай!Работать на гоп-стоп —  ответственное дело. Интуитивно, ориентируясь лишь по количеству смотанного с барабана каната, машинист должен точно знать, где сейчас находится бадья. Петр Ларионов будто прикипел к рычагам.Прошла, кажется, вечность, прежде чем из глубины ствола прилетел глухой крик:—  Стоои!..И тут же судорожно дернулся сигнальщик, резко надавил на кнопку. В машинном отделении коротко охнул ревун, и в тот же миг Петр Ларионов намертво затормозил барабан машины.

—  Приехали,—  протянул Горячев, но Никто не поддержал его.Проходчики молча смотрели на чуть подрагивающий канат, прислушивались, не донесется ли из чрева ствола каких-нибудь звуков, по которым можно было бы понять, что там происходит.Прошло не меньше четверти часа, когда из его глубин раздались гулкие крики:■—  Гооп, гооп!..—  Подъем! —  встрепенулся Горячев.Вынырнула ’бадья из ствола неожиданнорезко, почти мгновенно. Еще не успела она стать на ляды, как Ермил уже командовал:—  Горячев, Селютин, Миронов и Неустроев —  со мной! Остальным готовить лес, обрезные плахи.Четверка проходчиков разом поспешила к бадье. И в этот миг, взгляды наши встретились. Не знаю, почувствовал ли мое желание Ермил, но, пытливо окинув' меня с ног до головы, неожиданно распорядился:—  Давай, Серега, сюда!Звать меня два раза не надо. Не успел еще Горячев втиснуть свой широкий зад между проходчиками, как я уже прижался грудью к прохладной бортовине бадьи рядом с бригадиром.Когда же бадья стремительно ухнула вниз, у меня неровно шевельнулось сердце, и я с тревогой подумал, что ждет нас в забое.Мне и до этого приходилось видеть, как словно спички ломает порой капризная кровля толстенные лесины. Но чтобы в считанные часы мягкая и податливая под рукой глина могла напрочь смять солидное металлическое кольцо крепи —  воспринималось с трудом. Выглядел потерянным Боровиков: лицо бледное, испуганное. Пока мы молча осматривали место предстоящей работы, причитал:— - Надо же, все прахом пошло!■—  Хватит зудеть,—  осадил его Ермил.—  
Я тебе когда говорил? Теперь расхлебывай.Горячев, успевший лучше всех изучить ситуацию, сказал:—  Как бы монолит, что лежит на плывуне сверху, не сыграл в забой. Тогда, считай, кранты нам.
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- Понятно? —  спросил, НИ К кому Конкретно но обращаясь, наш бригадир и улыбнулся.—  Чего зенки пялить, проколоты бить срочно, распорами подхватить висячий бок монолита.Не знаю, может, мне показалось, но после этих слов бригадира и Горячева Неустроев как-то весь сник, прижался спиной к не потревоженному плывуном противоположному борту забоя. По Ермил не видел этого. Вместе с Горячевым и Селютиным он прикидывал, что нужно спустить в забой. И когда был очерчен круг всего необходимого, скомандовал мне:•—  Срочно наверх, и не дай бог что забудешь!Вот в этот миг и уловил я обращенный на меня умоляющий взгляд Неустроева. Не знаю, как это произошло, но, вместо того чтобы пулей метнуться к бадье, выполняя приказ бригадира, я проговорил:—  Ни черта не запомнил, пусть лучше Неустроев там распорядится.Ермил успел только недоуменно посмотреть на меня, как Неустроев одним рывком перемахнул борт бадьи и, сложив ладони рупором, задрал голову кверху и крикнул: Гооп, гооп!Бадья дернулась, и за миг до того, как она унесла Неустроева вверх, я увидел, что смотрел он на меня смущенно и с благодарностью. Но мне почему-то захотелось матюг- нуться ему вслед, потому что до этой минуты не было, казалось, в бригаде, кроме Ермила, более крепкого и надежного мужика, чем Неустроев. Наверное, мои мысли прочитал бригадир, потому что, когда ушла вверх бадья, Ермил положил мне на плечо свою тяжелую лапищу, предложил:Я  не неволю, Серега, можешь и ты уехать следом...От этих слов жаром полыхнуло лицо, и я рывком сбросил с плеча бригадирскую ладонь.—  Ты за кого меня считаешь!—  Н у, тогда извини,—■ сказал Ермил.

Проколотамй —  крепкими плахами, заостренными с одной стороны на клин, мы пытались рассечь зеленоватый язык оползня. Хлеща со всего маху по торцу плахи кувалдой, каждый из нас бросал тревожные взгляды на монолит. Проколоты не спасали от обвала. Нужны были подхваты —  мощные лесины.- Что же он лесины первой ходкой не отправил? —  багровея от злости, недоуменно спрашивал Ермил, имея в виду Неустроева.Но ответить бригадиру никто не успел. В забой из темноты вынырнула пачка леса, стянутая для безопасности тонким тросиком.-  Подхваты бить! —  крикнул Ермил, и все разом бросились развязывать трос.Подхватив комель бревна, я нетерпеливо глянул, когда второй его конец бригадир установит в приямок. Ермил яростно махал кайлушкой, а я видел, как монолит начинает приходить в движение.—  Быстрей! —  крикнул я, и со всего маху вогнал свой конец бревна под верхнюю кромку монолита. .В то же мгновение раздался хруст, и громадная каменная плита, словно ловушка на тоненькой насторожке, зависла на подхвате. Лесина чуть просела, но выдержала, не дала предательской трещины. Мы стояли с Ерми- лом, вперив взоры в подхват, а рядом с нами Селютин и Горячев торопливо подгоняли вторую лесину. Без' мерки, на глазок, Селютин в несколько ударов тязкелого топора смахнул вершину у лесины, Горячев взял приямок. В следующее мгновение рядом с первой в монолит намертво уперлась вторая лесина. А еще через минуту —  третья...Только после этого спало нанрязкение, и я почувствовал, как сами по себе вытанцовывают колени и зябкий холодок разлился по груди, не давая свободно дохнуть.Первым пришел в себя Ермил. Он повернулся к стоящему за нашими спинами Боровикову и незлобиво спросил:—■ Н у, теперь ты понял, что главное в нашем деле —  не рекорд?



Людмила Филаткина

ХОРОШАЯ у  ЗОЙКИ жизнь
Р А С С К А З

Нет, а все ж таких, как эта фуфыня в троллейбусе, Зойка не терпела. Ах ты, она не может сидеть с Ленечкой рядом, сразу же соскочила. Фуфыня!..Зойка почти с ненавистью взглянула на эту принаряженную дамочку лет сорока пяти. Для ненависти нужно другое настроение, а сегодня1 Зойке хорошо. Она наклонилась к Ленечке и хрипловато-певуче сказала:—  Не спи, Ленечка, скоро приедем.—  Потормошила его. Ленечка осоловело бормот- нул что-то, поднял было ежик головы и уронил опять подбородок на грудь,—  И с чего тебя так развезло, Ленечка? Н у, не спи, не спи!И Зойка победно оглядела всех в троллейбусе. Она всего добивалась сама, мучалась, цеплялась, карабкалась... А сейчас зато все —  хорошо! Ленечка вот вернулся. С чего это его так развезло, дурачка? Непонятно. Но так все хорошо складывается, что прямо не верится. Скоро ребеночек родится, и у нее, Зойки, будет семья, как у всех порядочных людей. А там, глядишь, квартиру они с Ленечкой получат, очередь подходит, а начальник цеха Петр Петрович —  ничего мужик, обещал помочь с квартирой, словечко замолвить. И квартиру получат, и обстановку купят, теперь-то, когда Ленечка вернулся. За ум он возьмется, в это Зойка верила абсолютно, и все у них будет, как у людей. Еще такие, как фуфыня, позавидуют. Зойка насмешливо посмотрела на женщину, которая не стала с Ленечкой рядом сидеть. Тоже, глянь-ка, цепляется за молодость: реснички

накрасила, маникюр, то-се, чутьем только и догадаешься, что перевалило за сорок. Ей, Зойке, такую жизнь, с маникюрами,—  она куда бы лучше выглядела в свои тридцать семь. Нутром Зойка любую женщину чувствует, это ей все товарки говорили. «Ты, Зойк а ,—  говорили,—  как рентген, все усекаешь в момент».Зойка еще раз посмотрела на женщину. Та. заметила взгляд, передернула плечиками. Ах ты, фуфыня... Зойка отчего-то обиделась. А попробовала бы эта старая молодуха на выкладке кирпичей поработать... Куда бы маникюры девались!Серая пыль на плечах, на волосах. Серая, плотная пыль в горле...На выкладке давно уж Зойка не работала, а все тяжко вспомнить. Приползала, считай, в общагу, падала без рук-ног на кровать —  до утра. Теперь-то на дозаторе, на формовке кирпичей —  дело иное. Ничего себе работенка. Порой и по двести пятьдесят зарабатывать удается. А вообще Зойка терпеть не могла свою работу, просто другой не умела или не хотела. Тут хоть деньги заработать удается. Но такая работа никому не люба. Грязная, тяжелая, неприглядная. Найти бы дурака, который визжал бы в восторге от такой работенки!За четырнадцать лет, что Зойка на кирза- воде мантулит, много, конечно, разного случилось. Погрузчики новые, кары-бары всякие, а проку-то! Как был бой кирпича, так и остался. Труха, а не кирпич, щебенка, в руках рассыпается. Как был Петр Петрович,
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так и есть. Курам на смех, скажи —  не поверят: едва расписываться умеет начальничек. Этак и Зойка могла бы ... Она ухмыльнулась. Но Петр Петрович —  ничего мужик, не заедает сильно, жить можно. Тошно только бывает.А давеча Ленечка шутку отмочил! Зойка хмыкнула, наклонилась:—  Ленечка, не сии. Скоро дома будем.Тот слабо шевельнул голубой от татуировки рукой.Ленечку на выкладку поставили —  малость проштрафился: день прогулял. Ну уж и ничего особенного, со всеми мужиками грех бывает. А его —  на выкладку сразу. В печи жарко, пылюка. С похмелья и без того пить хочется. Никакого к человеку снисхождения!.. А х, вы так? Ну и мы так!.. Платите за тысячу кирпичей на трех поддонах? Получайте!.. Ленечка колодцем уложил кирпичи, а в середину мусора, боя набросал, кирпичами прикрыл. Сошло. Строители все хватают без разбора. На все согласные. Смена до сих пор ржет, как Ленечкину шутку вспомнит.Зойка пригорюнилась, ей с чего-то строителей стало жалко. Дурацкая, конечно, шутка. Посмотрела на Ленечку: почему его так развезло? Вроде, и выпили чуть.Глянь-ка, фуфыня не сошла ещ е... Что и соскакивала с места, сидела бы спокойно. Врачиха тоже, павроде этой. Все неймется. «Вам, мамаша,—  это она Зойке говорит,—  вам нельзя пить, пи в коем случае, ни в коей мере!» Да разве Зойка пьет?! Не пьет, за рукав выливает. Да кто не пьет в наше время? Немножко, для аппетита только —  на

пользу. От такой жизни только на пользу. Так бывает тошно!Вот и пора выходить.■—  Ленечка, мы выходим. Ну, вставай, вставай...Зойка едва успевает выволочь Ленечку из троллейбуса, чуть пятки дверцами не защемило. Попадись мне!— грозит кулаком Зойка вслед водителю. Троллейбус, словно испугавшись, с воем убегает дальше.А Зойка и уговорами, и волоком ведет Ленечку домой, на квартиру. Жить можно, хозяева ничего себе, терпимые. Не возникают сильно-то. Косятся только, как Ленечка вернулся. А боятся слово сказать поперек. Бандит, думают. Если в тюрьме сидел, то не обязательно —  бандит. Совсем далее не обязательно.С детства видел Ленечка хорошее? Мать померла, отец пил да дрался. Оттого и Ленечка нервный такой. Что не по нем, сраз у — в кулаки. А заступиться некому. Адвокатов нанимать —  кошелек толстый надо. Это для тех, кто маникюрится, для фуфынь всяких, оправдания да снисхождения.—  Правда, Ленечка?—  М -м-м...—  Ты иди-иди, переставляй ноги. Вот так ... Н у, пришли наконец. Господи!Зойка уложила Ленечку на кровать, ра- зула-раздела, укрыла одеяльцем. Грузно опустилась на табуретку и так что-то задумалась и —  ни о чем особенном. А слезы катились по ее одутловатому, в темных пятнах, лицу. Как годы. Как надежды. Она не чувствовала их медленного бега, не утирала лица, а, тупо глядя впереди себя и не видя ничего, сидела и едва заметно покачивалась.
НАКАНУНЕ ВЕСНЫ

Р А С С К А ЗИринка влетела в квартиру возбужденная, щую пуговицу. Девочка, как всегда, на до- шарф выбился и языком повис поверх паль- рожку на ходу сбросила сапоги, то, нижняя петля застегнута на предыду- —  Мама! —  блестя глазами, выкрикнула
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она.—  У нас будет вечер! Танцы! Завтра в четыре часа, после уроков.Мать из кухни подала голос:—  Ишь ты, танцы ... Интересно... Иди есть.•— Я не хочу еще. К нам, мама, придет бывший фронтовик. А потом вечер. Мы домой сбегаем, переоденемся и вернемся. А он расскажет о чем-нибудь. Мария Сергеевна сказала, что потом в спортзале танцы. Ш естые и седьмые классы будут...—  Ты руки мыла? Иди —  вымой. Руки немытые, а куски хватаешь.—  Ага! —  Иринка поцеловала мать, неуклюже ткнувшись носом.—  Я не выдержала —  очень вкусно пахнет. Я сейчас, мамочка.Из ванной мать слышала восторженные возгласы, непонятные за шумом воды. Иринка мелькнула в дверях в соседнюю комнату. Села за стол.—  Теперь я хорошо танцую? Да? —  спросила она.—  Ну скажи, а?Вскочила и, напевая мелодию, взмахнула руками.—  Сиди спокойно! Ирина, честно: рассержусь! Е ш ь ... Ты уже такая здоровая девица. Скоро тринадцать.. Л за столом не умеешь себя вести,—  сказала мать и вышла из кухни.—  Мама! Мамочка, не сердись.Но та уже не слышала. Раскрыв книгу и закурив, она углубилась в чтение. Пепел она забывала сбрасывать, и скоро пол около ног, ручка кресла и колени ее были припорошены тонкой серой пыльцой.Иринка не разговаривала больше, знала: мать не любит, когда ей мешают. Стараясь не греметь, вымыла посуду.—  Мам, я погуляю?~  Угу.Иринка пулей вылетела на улицу.—  Завтра,—■ пела она тихонько,—  завтра будет вечер, будут танцы!Музыкой была капель. Зима отступала неохотно, медленно. Еще вчера она стучалась в окна, требовала к себе внимания. Днем смирилась, запряталась в синие тени домов. В сугробах на припеке появились резные
4*

кружевца льдинок, кромки одиночных следов закруглились, а под водосточными трубами темнела талая вода, и каждая новая капля торжествующе вызванивала кончину зиме.Двое малышей перепрыгивали через куцый ручеек. После каждого прыжка они оглашали двор громкими, радостными и бессвязными воплями.Иринка снисходительно, сверху вниз, посмотрела на них и перешагнула ручеек, хотя было желание перепрыгнуть через него: возраст не позволял совершать глупости. Малыши, приоткрыв рты, посмотрели ей вслед и, минуту помедлив, стали бегать вперегонки.Девочка и не знала, куда ей пойти, что делать. Бегать? С кем? С малышней? Ну и вообще —  несерьезно бегать.На горке покататься? Зимняя белая гордость всего двора, горка, побурела, зашер- шавилась потеками, и только пацаненок лет трех отчаянно работал пятками, подталкивая себя к подножию.Пойти к Лене... Наверное, к Лене —  не надо...У  Иринки не было близких подруг. И класс попался недружный, все порознь, каждый —  сам по себе. Не было у Иринки ни дома, ни в классе хорошей подружки. Раньше —  до переезда —  была. Светланка. И другие девчата —  в той школе, где прежде Иринка училась и куда ехать больше получаса, много было друзей. А здесь никого. Проще, чем с другими, Иринке было с Леной, но уже не раз, выведав какой-нибудь секрет, Лена неожиданно переставала с ней дружить и все-все рассказывала Катьке Федосовой. Так было, когда Иринка раскрыла тайну про Сашу Перминова: на Сашу радостно было смотреть, и Иринке казалось, что Саша как-то по-особенному поглядывает на нее. Теперь в классе Ирку дразнят: «Лапина влюбилась в Перминова!» А Сашка пообещал подкараулить и побить, потому что ему надоело прозвище «ж ених». И если этот са- мый-самый секрет она выдала, что и говорить про другие. Что квартиру разменяли с отцом и он проходит мимо Иринки и даже
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не здоровается. В классе знают и о курении матери... И все это из-за Ленки! Ленка —  предательница! К ней просто нельзя идти.Мысли расстроили Иринку. Поболтавшись немного на улице, она вернулась домой. Уроки сделала кое-как. Посмотрела телевизор.Мать, наконец, очнулась, дочитала главу, и Иринка поспешила спросить:—  Мама, в чем я пойду на вечер?Мать долго раздумывать не стала, выбирать было не из чего: нарядов раз-два и обчелся.—  Вот,—  сказала она,—  сарафан и белая кофточка. Для вечера это подойдет в самый раз. Растешь, доча... Шелковое платье, совсем новое и —  не годится, такая жалость! —  И она ласково потрепала дочь по волосам. Иринка видела себя в пышном белом платье, как показывали но телевизору, и потому вначале упала духом. Кофточка-то была почти новая, а сарафан...—• Зато он тебе очень подходит,—  сказала мать.—  А что ношеный, это —  ерунда. Черный. Незаметно. Почисть, погладь, и все будет хорошо. Сама увидишь...Все равно Иринка взгрустнула, а перед сном даясе поплакала.И настало утро. И прошли наконец до-о- олгие уроки....Иринка придирчиво осмотрела себя в зеркале. Косы мама распустила и подхватила лентой. Пряди волос щекотали шею, и новая прическа делала Иринку совсем взрослой. А кофточка ■— как влитая. «Мама нрава»,—- подумала девочка. Она вздохнула: мама все- таки очень строгая, не разрешает тенями покраситься. Вон Ленка —  с синими веками. Она говорила как-то: мелом можно красить. А Оля Морозова волосы завила. У х , и красивое лее у нее платье! И туфли белые... Иринка с сожалением посмотрела на свои сапожки. Они зеркально блестели, так тщательно были вычищены, и настроение у нее повысилось.У входа в спортивный зал еще толпились ребята. Иринка посторонилась, мимо нее прошли Мария Сергеевна и фронтовик Семен Ильич Гареев. Седой, высокий, с усталым и спокойным лицом, он очень понравился

Иринке. Она подумала, что если б таким был ее отец и мог бы так лее интересно рассказывать, как Семен Ильич!В спортзале было празднично от музыки, многолюдья, от флагов и плакатов. Иринка словно нырнула в иной, прекрасный мир. Огляделась. Кое-кто уже танцевал под музыку из репродуктора школьного радиоузла.—  Пойдем потанцуем? —  сказала Иринка Лене, которая оказалась рядом.—  Нет. Мы с Катей договорились сегодня весь вечер танцевать.Отдельными группами возле стен расположились мальчики и девочки, шести- и семиклассники.Под музыку ноги сами невольно притопывали. Очень хотелось кружиться, двигаться, чтобы мелькали вокруг лица в карнавальном возбуждении...—  Саша, можно тебя пригласить?Перминов смерил ее с головы до ног.—  Отвяжись от меня! Не т о ...—  со скрытой угрозой буркнул он и отошел в сторону. Иринка попыталась еще пригласить двух девочек. Но одна из них, как назло, не умела танцевать и потому отказалась. Другая отказалась без объяснений.Девочка так огорчилась, что чуть не заплакала. Она бы и заплакала: было нельзя. В том чувстве, с которым она смотрела в зал, не было злости. Просто ей самой хотелось быть там. Но —  не пойдешь ведь одна... «Ну почему? Почрму никто не хочет со мной танцевать?!».И в тот момент, когда слезы наполнили глаза, заслоняя зал, и Иринка опустила голову, она услышала негромкое:—  Разрешите вас пригласить?Семен , Ильич, пожалуй, не смог бы ответить, почему он пригласил на танец эту девочку.Может, потому что и трогательно, и завидно, и радостно было ему видеть школу, этих ребятишек и так живо вспомнилась молодость, но он уже с горечью подумал было, как легко они, только что увлеченные его рассказом, забыли все вмиг, отстранились от его боли прошлой жизни. А эта девочка... Ее он пожалел, наверное.
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Она не выделялась красотой или грацией. Желтоватая кожа указывала на переутомление, волосы, освобожденные от тугих косичек, топорщились неровными завитками, скромная одежда лишь подчеркивала ее непомерно длинные руки и ноги, сутуловатость.С неожиданным сочувствием Семен Ильич видел, к а к . девчонка подбежала к одной, потом к другой подружке и отошла, сутулясь еще больше. Она стояла у стены, и на ее подвижном лице сменялись надежда отчаянием, отражение чужой . улыбки —  близкими слезами.И вот тогда-то, подчиняясь неожиданному порыву, Семен Ильич подошел к ней. Склонил со старомодной почтительностью голову:—  Разрешите вас пригласить?—  Да! —  почти выкрикнула она, еще и не осознавая, кто ее приглашает, порывисто шагнула навстречу, подала потную ладошку и тут только удивилась, улыбнулась.Семен Ильич танцевал, с доброй усмешкой наблюдая за девочкой. Она была горда: взрослый человек танцует с ней, с Иринкой, а не с Олей Морозовой, ни с какой другой девочкой! Радость окрасила щеки. Глаза

сверкали восторгом. Куда девалась неуклюжая скованность. Послушно девочка следовала калсдому его двиясению, ритму музыки.—  Вы хорошо танцуете,— заметил Гареев.—  Меня звать Ира. Я  очень люблю танцевать! —  выпалила она.—  Как хорошо танцевать! Ведь правда?О ней говорили. На нее оглядывались.. Иринка это видела, принимая внимание за восхищение. А в нем было непонимание и желание разобраться, что примечательного, что необычного в Лапиной?Величавая мелодия вальса славила праздник исполненных надеяед.■—  Благодарю вас.—• Спасибо вам! •—  откликнулась она, эта маленькая женщина, на всю жизнь, сама того не зная, запомнив этот миг и этого старого доброго человека. Придерживая под руку, Гареев проводил свою маленькую даму на место. Отошел в сторону и снова смотрел в зал. В его строгом чеканном лице странно сочетались отрешенность часового и мудрость старика.Пестрели в круговерти наряды, и Семен Ильич с добрым чувством видел среди танцующих Иринкино счастливое лицо.



ПРОБЛЕМА? ДА, ПРОБЛЕМА

Анатолий СосимовичД М  ЧЕГО ЧЕЛОВЕКУ ДАЧА?
Информация к размышлению

Идет заседание бю ро горком а партии. С л у 
ш ается персональное дело  секретаря одного 
из крупнейш их партийных комитетов города.

Суть  дела : используя служ ебное полож е
ние, забыв о скром ности , о требованиях 
Устава К П С С  и партийной этики, этот сравни
тельно молодой по возрасту , но не по опыту 
партийной работы человек отгрохал себе на 
садовом  участке такой дом ок-терем ок , кото
рый ни под каким соусом  нельзя подать как 
летний дом ик в садоводческом  товарищ естве .

П равда, за материалы оплатил, как полож е
но. О днако  привести свое строение в норму 
отказался , сославш ись на то , что оно ем у 
лично не принадлеж ит, а записано на тещ у и 
сестр у  ж ены , которы е, естественно, возра
ж аю т, а он ничего поделать не м ож ет.

—  Считаете ли вы свои действия совм ести
мыми с нормами партийной морали? —  за
дает вопрос один из членов бю ро.

—  Законов я не наруш ил, дача, как видите, 
не м оя. Пытался уговорить тещ у и своячени
цу ликвидировать дачу, но те отказались. Ви
ны своей в этом  не вижу.

Он умалчивает о то м , что его  им енем и 
старанием добывались материалы и тр анс
порт для строительства, что, рано почувство
вав приближение грозы , он переоформ ил 
строение на родственников, что этот ф о р 
мальный акт ем у был нуж ен, чтобы отвести 
от себя возмож ны е неприятности .

Его  двоедуш ие так очевидно, что члены 
бю ро единодуш но голосую т: дальнейш ее пре
бывание на партийной работе этого человека 
невозможно.

Ненастный осенний день под ш орох м елко
го нудного до ж дя подходил к концу. Я шел 
обочиной раскисш ей дороги , проклиная себя 
за то , что не остался дома и вот теперь м ок
ну, как бездом ны й пес, хо тя м ог бы валяться 
на диване с книжкой в руках в теплой город
ской квартире, тем  более, что охота не по
лучилась. Д обавьте к этом у, что до  д еревуш 
ки, где мне предстояло ночевать, ещ е оста
валось верст пять, да все лесом , да все по 
гр язи , и вы поймете, что настроение у меня 
было, прямо скаж ем , не самое лучш ее.

Но вот впереди за поворотом я увидел 
ф и гур у  ещ е одного бедолаги , которы й, втя
нув голову в плечи, месил грязь  по самой 
середине дороги , упорно двигаясь в том  же 
направлении, что и я. Через несколько минут 
я догнал его . Это  был знакомый дачник.

Поздоровавш ись, я спросил его :
—  Куда ж  это тебя носило в такую  непо

годь? Н у, я —  охотник, а охота — пуще нево
ли. А  тебе-то  что не сидится дома?

—  Понимаеш ь, ходил в соседню ю  дер ев
ню. Там бабка одна продавала лош адь со 
сбруей , те ле гу  и плуг. Я хотел купить: недо
рого , всего 800 рублей . Д а опоздал , какой-то 
дачник уж е перехватил.

—  А  зачем тебе  лош адь и все остальное?
—  Д а ты что, не понимаешь? —  удивился 

знакомы й, р азгляды вая м еня, как музейный 
экспонат. —  Д а я тут с лош адью  и телегой 
буду  кум ом  королю  и сватом  м инистру. И 
себе вовремя о город вспаш у, и дрова-сено 
вы везу, и соседям  пом огу, понятно не бес
платно, и, извини, навоз конский у меня б у
д ет —  лучший навоз д ля  огуречны х грядок.
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Сраж енный этими ж елезны ми аргументами 
наповал, я замолчал и всю оставш ую ся доро
гу разм ы ш лял о том , что если бы м оем у обо
ротистом у знаком цу предложили трактор , то 
он купил бы его  не задум ы ваясь , а потом , 
глядиш ь, и тракториста нанял бы , а потом ,,,

СУПЕРБЛАГО — СУПЕРВРАГ

Последние годы  я, как правило, провож у 
лето  в деревне. Точнее, в бывших деревнях, 
которы е сейчас стали практически дачными 
поселками. Весной и летом  в них ж ивут в 
основном новокузнечане —  владельцы дач, их 
родственники и д р узь я , а на зим у остаю тся 
две-три семьи м естны х жителей.

Горож ане стали дачниками, получив в на
следство  дедовский или отцовский дом  или 
купив в свое время по бросовой цене в об
хо д  законов дом  в деревне у то го , кто ре
шил перебраться в город .

Правда, в последнее время вокруг города 
возникло много садовы х и дачных коопера
тивов, в которы х выросли, как грибы после 
д о ж д я , целые поселки таких дом ов-терем ов, 
что сейчас трудно определить, где садовый 
кооператив, а где дачный, хотя по своему 
статуту  они долж ны  резко  отличаться один 
от д р уго го . И преж де всего —  размерами 
участков и строений, которы е возводятся на 
них. Но сейчас речь не об этом , а поэтому 
вернем ся, как говорят, к нашим баранам .

М еста, где  стоят деревни , которы е с легкой 
руки некоторы х ретивы х переустроителей 
сельского  быта стали называться неперспек
ти вн ы м и ,—  благодатны е: кругом  тайга , речки, 
много ягод  и грибов, хорош ая ры балка и 
охота. И тиш ина: д орог добры х сю да нет, 
исторических и географ ических достоприм е
чательн о стей —  тож е , а следовательно м еха
низированные горож ане и толпы туристов- 
дикарей сю да докаты ваю тся сравнительно 
редко . Как говорят, отдыхай в свое удоволь
ствие. Но чем больш е наблю даю  за жизнью  
дачных поселков, тем  чаще задаю  себе во
прос: «А  для чего человеку дача?»

Странны й, не правда ли, вопрос? «Дача, 
как сообщ ает нормативный «Словарь р усско
го язы ка», —  загородны й дом  для летнего 
отды ха городских ж ителей». Коротко и ясно.

Добавим к этой ф о р м уле , что дача —  это ещ е 
и небольшой огород при дом е, а в дальнем  
конце огорода —  иногда крохотная банька, 
поблизости от дома —■ погреб для хранения 
картош ки-м орковки , реж е —  колодец со 
скрипучим ж уравлем  или без него.

Все зд есь  располагает к отды ху от город
ской суеты  и м ноголю дья : бери грибы и яго
ды , лови пескарей и чебаков, копайся в свое 
удовольствие в огороде и выращивай неви
данные урож аи картош ки и помидоров, ги
гантскую  викторию и цветы несказанной кра
соты , загорай и слуш ай тиш ину.

И вы, читатель, вместе со мною уж е готовы 
подтвердить, что лучш его й ж елать нечего , а 
вы яснять, для чего человеку дача —  все равно 
что ясным днем  с ф онарем  по улицам  хо 
дить , когда и так все видно. Но видно-то 
видно, да не все...

Э то т дом  стоит почти у самой реки —  до 
бротный, вместительный. Владелец е го , по 
словам старож илов, работает где-то  в геоло
гии или на ш ахте. Х озяин , судя  по всем у, ра
чительный. Сначала подвел под дом  бетонный 
ф ундам ент. Надо? Конечно. Потом под дом ом  
решил оборудовать нечто вроде подвального 
этаж а с кухней, погребом  и гараж ом . Решил 
и ... сделал . Все лето , как негр-невольник, ра
ботал вместе с чадами и дом очадцам и : копал 
зем лю , бетонировал подвальное помещ ение. 
Закончил строительно-монтаж ные работы в 
подвале —  переклю чился на расш ирение ого
рода. Напилил в тайге бревен для столбов, 
нарубил ж ердей , благо  местный лесничий —  
м уж ик покладисты й и не очень щ епетильный 
при выдаче разреш ений на порубку го суд ар 
ственного добра. И к 6— 8 соткам  законного 
о города, который был при дом е , по осени 
прихватил ещ е чуть не столько ж е , оградив 
накрепко часть прилегаю щ его пустыря (бла
го, за это своеволие с него спросить, оказа
лось , неком у), Вот так  «отды хает» этот дач
ник. Так «наотды хается» , что, поди, дня три 
на работе в своей конторе пальцем ш евель
нуть не м ож ет, разве только к концу недели 
отойдет, сердечный.

С каж ете , нетипичный пример? Н у, это как 
посм отреть. Но для убедительности —  ещ е 
несколько дачных картинок.
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П осередине главной деревенской улицы — 
великолепный дом , окруж енный разными хо
зяйственны ми постройкам и. В нем живет 
сем ья то ли пенсионера, то  ли человека без 
определенны х занятий. Извините, я оговорил
ся , так  как  занятие у него есть : в многочис
ленных хлевах и клетуш ках содерж атся две 
коровы и лош адь, несколько подсвинков, 
овцы , птица; были до последнего  времени у 
него и песцы . Все это хозяйство дает дачни
ку немалый доход  и тр ебует больш их усилий 
по ухо д у  и расходов на содерж ание. Чтобы 
как-то прокормить и обиходить эту  ж ивотно
водческую  ф ер м у , впору работников нани
мать, а не об отды хе дум ать .

Раньше в таких деревнях на три д есятка 
дворов, оставленных прежними владельцам и, 
а потом проданных новокузнечанам , прихо
дилось пяток бань, в которы х даж е в самое 
лю дное время успевали помыться все дачни
ки и их гости . С его дня деревни и садово
дачные кооперативы переживаю т банный 
бум : бани растут как грибы , вопреки законо
дательству , вопреки здравом у см ы слу. Они 
все больш е соверш енствую тся , повыш ается 
степень их ком ф ортности и благоустройства . 
Если у первых дачников были простые д е р е 
венские баньки по-черному, доставш иеся им 
от прежних дом овладельцев , то теперь по
явились бани с усоверш енствованны ми печа
ми, над конструкциями которы х ломали голо
вы специалисты -теплотехники и колдовали 
дипломированные электро- и газосварщ ики. 
Внутри бани стали обшивать «вагонкой» или 
тесом  из благородной сосны , а кое-кто , го
ворят, уж е проектирует персональный помы- 
вочный объект с индивидуальны м бассейном 
и пивным баром. Если и дальш е так пойдет 
дело , то не удивлю сь, что из желания «пере
плюнуть» соседа кто-нибудь, войдя в раж , 
соорудит баню с рестораном , бассейном и 
пятидесятиметровой дорож кой .

Кстати , как сообщ ала в прош лом году га
зета «Кузбасс» , один из крупны х руководите
лей угольной промыш ленности области , кото
рого за излиш ества, допущ енны е в строи
тельстве персональной дачи, привлекли к 
ответственности , возмущ енно высказы вался 
в таких выраж ениях:

—  А  что, разве за свои кровные я не имею 
права построить то , что хочу и как хочу? Я 
работаю  больш е некоторы х и имею право на 
больший ком ф орт во время «кайфа».

Вот так вот.
У  инженера с Запсиба —  прекрасная дача в 

деревне, при ней отличный гараж  для лич
ного автом обиля, сваренный из хорош его , а 
не какого-нибудь бросового м еталла. Есть у 
него гараж  и в городе, есть и третий гараж — 
в соседней деревне, где хозяйственный дач
ник «на всякий случай» держ ит моторную  
лодку .

Ну и что же дурного  во всем этом , скаж е
те вы? Что за беда, если владелец  дачи во
время подведет ф ундам ент, переберет пол 
или крыш у и тем  самы м сохранит дом? Или 
подновит погреб? Какой криминал усм атр и
вает автор в том , что дачник-пенсионер заве
дет корову, поросенка или станет выращ и
вать нутрий, содерж ание которы х не возбра
няется ныне, а, наоборот, —  поощ ряется го
сударством ? Что за грех в стремлении иметь 
хорош ую  баню или ещ е один гараж , если 
все это делается своими руками, за свой счет 
и на законном основании?

Резонные вопросы , ответы на которы е, вро
де бы, уж е залож ены в них самих. Н о ... О х 
уж  эти пресловутые «но». А ведь в них-то 
как раз все дело . Хорош о и правильно, когда 
дачник по-хозяйски и своевременно ремон
ти рует свой дом ок-терем ок , следит, чтобы 
огород был возделан вовремя и как надо. 
Но скаж ите, зачем дачнику бетонный бункер 
под дом ом  и три гаража? К чему ем у огород 
в 15— 20 соток , когда и пяти соты х гектара 
за глаза хватит, чтобы обеспечить семью  кар
то ф елем  и овощ ами на всю зиму?

На кой ляд , извините, человеку тратить си
лы  и средства на строительство сверхком 
фортабельной бани или дачи для семьи в 
три-четыре человека, если сю да он приез
ж ает только летом  для того , чтобы отдохнуть 
на лоне природы , всласть и в удовольствие — 
а не до изнемож ения, как бывает, — поко
паться в огороде или побродить в окрестно
стях в поисках грибов и ягод , избавиться от 
той самой гиподинамии, которая грозит боль
ш инству горож ан; если в городе у него вели
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колепная квартира с ванной, душ ем  и прочи
ми удобствами?

Конечно, для больш инства лю дей дача или 
садовый участок были, есть и будут всегда 
м естом , где о тды хаю т, обретаю т покой, об
щ аю тся с природой в сам ом  возвыш енном 
понимании этого слова, где откры ваю т наеди
не с самим собою  то, что не всегда откроеш ь 
в суете городских буден . Но ф акт остается 
ф актом  —  в дачных поселках и садоводче
ских товарищ ествах родился новый тип горо- 
жанина-дачника, который вольно или неволь
но становится рабом собственного непомер
ного тщ еславия, а иногда и ж адности , его 
идеал — м ещ анское благополучие, главный 
мотив, побуж даю щ ий к действию : быть не 
хуж е д р уги х. А  мож ет быть, все-таки лучше 
быть «хуже»?

СЛОВО — РАЗГНЕВАННЫМ ДАЧНИКАМ

М ногие читатели, видимо, помнят телеви
зионный ф ильм , сделанный на одной из сту
дий С Ш А . О н назы вается «Двенадцать раз
гневанных мужчин» и считается классическим , 
своеобразны м  учебником для реж иссеров и 
кинооператоров, работаю щ их для малого 
экрана.

Так вот, в этом телеф ильм е рассказы вается 
о том , как в первом слушании суд  едино
гласно приговаривает обвиняемого к см ер т
ной казни. Но в последний мом ент один из 
присяжных вдруг высказы вает сомнение в 
правомерности приговора. Его сомнение ста
ло толчком д ля  всех двенадцати заседателей 
к более тщ ательном у рассмотрению  дела . И 
это рассмотрение окончилось тем , что обви
няемый был оправдан.

Автор не собирается «без суда и следствия 
приговаривать к смерти» дачников и садово
дов, а, наоборот, предоставляет им слово 
для защ иты . Я не назову фамилий «адвока
тов», но заверяю  читателей, что это невы ду
манные лю ди, их письма хранятся в архиве 
газеты  «Кузнецкий рабочий».

Итак, слово «защ ите».
«Я хочу сказать больш ое спасибо партии и 

правительству за то, что они уделяю т такое 
внимание развитию  дачных и садовы х коопе

ративов. Но откуда у нас такие завистливые 
лю ди? Глядя на нас, они дум аю т, что мы 
много выращ иваем , наж иваем ся. Д а я бы 
дачникам спасибо говорила. А  что сказать 
этим «пож ирателям », извините за выражение? 
Работы действительно много , но зато я по 
100 рублей за ягоду не плачу, и все овощи в 
зим у свои, потому что не ж ду, когда кто-то 
мне их вырастит».

«Соверш енно согласен , что хоромы до 
100 кв. метров полезной площ ади, бани, по 
разм ерам  и по ком ф ортабельности не усту
пающие коммунальны м квартирам , хлев, в 
котором м ож ет разм еститься «животина», 
превы ш аю щ ая по количеству и разнообразию  
все допустим ы е нормы , гараж и, в которые 
мож но загонять автобус, летние кухни типа 
гостиницы —  не уклады ваю тся ни в какие до 
пустимы е законом нормы . Не нужны такие 
излиш ества человеку с нормальными запро
сами. К ним-то, видимо, и относится статья 109 
Граж данского  кодекса Р С Ф С Р . Но зачем же 
опош лять сам ую  идею  создания садоводче
ских коллективов и строительства дач?»

«Если есть участок —  значит не нужно тр а
тить время на очереди , не надо ходить по 
базарам  и платить баснословны е цены за 
привозную  из азиатских республик продук
цию. Но для того  чтобы это бы ло , нужен 
большой физический тр уд , вложенный чело
веком для того , чтобы на «неудобны х» зем 
лях появилась такая благодать. И нет, види
мо, никакого криминала в том , что дачник, 
получив участок на болоте , в течение не
скольких лет не ловит пескарей, не ходит по 
грибы , а вырубает кочки и чахлые осинки, 
роет водоотводные каналы, делает грядки 
и т. д .»

«А  проблема детей и подростков в летнее 
время? Дачник забирает их с собой и при
учает к ф изическом у тр уд у . Дети на глазах и 
на свеж ем воздухе , не болтаю тся без при
см отра».

«Баня по закону не положена на садовом 
участке . Как быть? После выходных дней 
мож но дома смыть с себя дачный «загар », А 
если человек в отпуске или уж е на пенсии, 
то то гда как? Д р уго е  дело , что при сооруж е
нии своего «помывочного объекта» надо со 
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блю дать элем ентарны е требования санитарно
го надзора».

«Н есколько слов и о доходах с садовы х 
участков. У  рачительного садовода м огут 
быть излиш ки, которы е он захочет реализо
вать. Но в городе до  сих пор плохо органи
зован прием излиш них яго д , овощ ей и ф р ук 
тов от садоводов. А  это со зд ает много сти
хийных базаров и не м енее стихийные цены, 
особенно на ягоды . Д ум аю , что продукцию  
садоводов надо заготавливать на м есте —  в 
общ ествах. Д ля этого правления садоводче
ских товарищ еств долж ны  вы делять пом ещ е
ния, а заготовительны м органам останется 
только  обеспечить приемные пункты тарой и 
своевременно вывезти заготовленное».

«С лед ует только  восхищ аться дачником , у 
которого  зем ля в образцовом  порядке , на 
постройки которого приятно взглянуть . И то , 
что лю ди берут пример с лучших и стар аю т
ся не уступить им, —  только  похвально».

«Я не имею  дачи, но считаю , что все дач
ники —  великие труж еники , а среди тр уж ени
ков, как известно, не встретиш ь пьяниц, ло
ды рей , тунеядцев . Л ю ди, занимаю щ иеся тр у 
дом , физически сильнее , реж е обращ аю тся в 
больницы. А  что произойдет, если снести все 
дачи, сады , а вместо этого  в селе заниматься 
только  тем , что р азгляды вать  небо, бродить 
по холм ам  й читать до  одурения книжки?»

«Я, как и многие др уги е , уж е пять лет д е р 
ж у мичуринский сад . Чтобы в нем все росло 
и было на диво др уги м  —  знаю , чего это 
стоит. М ногое перенял у соседей-садоводов. 
Я вижу, как Некоторые из них выращивают 
не только  плоды и ягоды , но и о ткарм ли
вают поросят, заним аю тся кролиководством . 
А  ведь это хорош ая прибавка к нашему 
столу».

«Где взять проект и приобрести материалы 
для строительства дачи? Н егде . Не потом у ли 
некоторы е использую т всякого  рода неле
гальные каналы, привлекаю т на строительст
во подчиненных, вступаю т в конф ли кт с за
коном? Кстати , опытный глаз ср азу  опреде
лит дачу, которая построена на трудовы е до 
ходы , а какая —  воровским путем , за счет го
судар ства . В этом вопросе —  слово за С овет
ской властью и прокуратурой».

«ПОСЛЕДНЕЕ» СЛОВО АВТОРА

Н есм отря на убедительность и обоснован
ность аргументов оппонентов, они не смогли 
переубедить автора в том , что при опреде
ленных условиях часто эконом ическая и со
циальная проблема лю бительского  садовод
ства и дачного строительства становится 
проблемой нравственной, а точнее соверш ен
но безнравственной. И экономические и со 
циальные вы годы , которы е она несет при 
определенны х условиях, оборачиваю тся таки
ми нравственными потерям и, которы е наше 
общ ество ничем, а мож ет быть, и никогда не 
см ож ет возм естить.

Это вовсе не значит, как иронизирую т иные 
«присяж ны е», что автор подвергает сом не
нию необходиАдость развития дачных и садо 
водческих кооперативов и общ еств. Они не
сомненно нужны, они приносят больш ую  
пользу и, конечно ж е, вносят весомый вклад 
в решение П родовольственной програм м ы , 
разработанной нашей партией. И правы те , 
кто ставит вопрос о выделении стройм ате
риалов для дачников и садоводов, обеспече
нии их сем енам и, удобрениям и и транспор
том за определенную  плату, чтобы лю ди не 
пользовались услугам и ловкачей и ж уликов. 
Над этим вопросом стоит хорош о подум ать и 
правлениям кооперативов, и руководителям  
проф сою зны х организаций предприятий и 
учреж дений, и работникам  торговли .

Но несомненно? и д ругое  —  необходим о 
усилить контроль за соблю дением  законода
тельства и уставов дачных и садоводческих 
кооперативов и общ еств как в области со 
блю дения норм застройки и использования 
по назначению отведенны х зем ельны х участ
ков, так и в области реализации излишков 
продуктов , получаемых от них.

Кстати , насчет излишков. К сож алению , са
доводы  и дачники не очень-то тор опятся сд а
вать их в пункты Горкоопторга, которы х к то 
м у  же очень мало , да и цены не устраиваю т 
тех , кто «делает бизнес». Но, д ум ается , к та
ким, кто превращ ает участок в источник На
живы, общ ество вправе и власть употребить. 
В конце концов, никто не долж ен забы вать, 
что дачный участок —  это, преж де всего , зем 
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ля, принадлеж ащ ая народу, государству , и 
они вправе спросить с каж дого , как он ее 
использует.

Некоторые горячие головы высказы ваю т 
мы сль о том , что владение на правах личной 
собственности дачами, гараж ами, садами и 
прочими видами недвиж имого и движ имого 
им ущ ества расш атывает устои социалистиче
ской экономики и чуть ли не порож дает ка
питалистические отношения в нашем общ ест
ве. Д ум ается , что ту т налицо преувеличение 
опасности, но.

Видите, опять это «но». Ведь что бы мы ни 
говорили, а при известны х условиях некото
рая, пусть сам ая м алая, часть владельцев дач 
и садовы х участков в силу разного рода при
чин становится не только' рабами своих непо
м ерных желаний и стремлений (это ещ е 
мож но бы ло , как говорят, переж ить), но и 
действительно подтачивает устои нашей эко
номики, так  как превращ аю т зем лю , выделен
ную во временное пользование, в источник 
сверхдоходов, в частнопредпринимательскую  
ф ер м у , где на государственной зем ле , на 
корм ах, производимы х государством , выра
щ иваю тся овощи и цветы, скот и птица, я го 
ды  и ф р укты , которы е продаю тся не госу
дарству , а на ры нках, по спекулятивны м  це
нам.

Я, например, знаю всего один случай, когда 
садоводы -лю бители Н овокузнецкого  алю м и
ниевого завода добровольно сдаю т излишки 
яго д  в свой детский садик. Но мне известны 
десятки  случаев, когда уваж аем ы е в прошлом 
лю ди, прославленные бригадиры  ш ахтерских 
коллективов гоняю т личные «Ж игули» и «Вол
ги» в соседние города с грузом  виктории и 
малины , то р гую т там , как завзяты е барыги, 
заламывая неимоверные цены.

Часто говорят, м ол, чем больш е будет са
доводов и дачников, тем  деш евле будут 
ф рукты -ягоды . За последние годы «лю бите
лей» действительно стало много , но вот па
р адо кс: пять лет назад ведро малины на 
рынке стоило 7— 10 рублей , а сейчас 15— 20 
рублей, а то  и д орож е , не падаю т цены и на 
картоф ель и на все виды овощ ей.

Ещ е один пример к этом у разговору . В 
Ю ргинском  районе в одной из деревень на 
каж дом  подворье держ али по 20— 30 голов 
свиней. П редставьте , сколько им нужно кор
мов! А  ведь на о городе в 15 соток их не 
вырастиш ь. Где ж е брали корма? У  го суд ар 
ства, со складов и ф ер м  совхоза , воровали 
всем м иром . Так что призывы к непомерно
м у раздуванию  личных подсобных хозяйств , 
как видим , м огут оборачиваться и вот таки
ми издерж кам и .

Есть и вторая сторона у этой проблемы — 
нравственная. Такой добы тчик-бизнесм ен д е
тей своих воспитывает по образцу и подобию 
своем у —  завистливыми стяж ателям и , которые 
равнодуш ны к делам  общ ества, разруш ает у 
окруж аю щ их веру в наши идеалы , так как 
попирает принцип «от каж дого по способно
стям  —  каж дом у по тр уд у» . А  ведь особых 
талантов и права жить лучш е д р уги х у него 
нет, есть только все пробиваю щ ая ж адность . 
Д ля  него не достаток и вещи служ ат челове
ку, а человек —  д о статку  и вещ ам, а главная 
ценность человека —  не его  духовны е богат
ства, а количество денег, положенных на 
сберкниж ку, или ковров и хр усталя в дом е. 
За  всем этим , как правило, во всей красе 
вырисовывается сам одовольное «м урло м е
щанина». А  потом у восторг некоторы х това
рищей по поводу то го , что дети , работая на 
даче или в саду  р ядо м  с родителям и , стано
вятся трудолю бивы м и, здоровы м и, дум ается , 
следует несколько поумерить, если вспом
нить, что рядом  с некоторыми родителям и 
они начинают обретать опыт ловчил и тор га
шей, ж уликоваты х прилипал, деньгоделов . И 
забывать об этом  мы не вправе.

И последнее. Автор  ни в коей м ере не зо
вет садоводов и дачников к праздном у б ез
делью  и ничегонеделанью , не ратует за лик
видацию дач и садовы х кооперативов. Наобо
рот, он за то , чтобы каждый участок был 
ухож ен и обработан , давал отм енные урож аи 
и способствовал ф изическом у и духовном у 
соверш енствованию  детей и взрослы х. Но 
автор против того , чтобы дача или сад  затм и
ли все вокруг и стали главным содерж анием  
жизни человека.

г. Новокузнецк



ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА

Геннадий Естамонов

З О Л У Ш К А
Искитимка в черте Кемерова настолько 

невзрачная речушка, что ее и речкой-то труд
но назвать, она кажется сточной канавой, в 
которую льют «все и вся».

Так, наверное, кажется и большинству жи
телей города и всем, кто приезжает в гости 
к нам. Исчезни река сегодня, о ней вряд ли 
вспомнили бы завтра.

Многие считали, что речку надо запрятать 
в бетонные трубы и пустить прямо к очист
ным сооружениям, а сверху засыпать, заров
нять, чтоб и помину не было о какой-то там 
Искитимке.

Заманчивый проект, не очень сложен тех
нически, а главное, проще стало бы всем, кто 
загрязняет реку. Ее как таковой-то уже бы 
не было. Вздохнули бы свободно на мясо
комбинате, авторемзаводе, на автобазах юж
ного района, в поселке шахты «Ягуновская»...

А  между тем городские очистные сооруже
ния уже и сейчас-то работают с перегрузкой.

Я не могу приучить себя к мысли, что реч
ки — это не живые существа и подходить к 
их проблемам надо проще, спокойнее и ра
циональнее, что ли.

Вот и Искитимка мне кажется живым су
ществом. Больным, но пока еще живым, хотя 
живого в ней все меньше и меньше. Д аж е  
личинки комаров (мотыли) хиреют с каждым 
годом, и ими уже брезгуют страдающие без 
наживки рыбаки-подледники.

Как-то я сопровождал ради интереса од
ного такого любителя. Он осторожно долбил 
тонкий лед, опускал марлевый сачок в воду 
и долго «колдовал» там. Потом вынимал са
чок и аккуратно и терпеливо, по одному вы
бирал из кашицы тонких красных червячков.

— Малькй-то хоть попадаются в сачок? — 
Я имел в виду рыбью мелочь. А он или не 
дослышал, или у него своя была дума в го
лове, ответил мне огорченно:

— Мелки, говорите? Д а  они просто дист
рофики! Д аж е такой живности, как комар, и 
то воды нужно немного, побольше, чем бен
зина и прочей мути в нашей Искитимке.,.

В речи рыбака мне понравилось явное 
огорчение и слово «нашей». Выходит, Иски
тимка для некоторых кемеровчан все-таки 
на-а-ша. А может быть, не только для неко
торых? Потому что в нашем доме — все на
ше: и наш порядок, и наш беспорядок...

Вспоминая слова рыбака, я думал, что ес
ли личинке комара вода нужна почище, то 
мальку — рыбьему детенышу — и подавно. А  
нам? Ведь мы —■ живая цепочка в природе. 
Замыкая эту цепочку и размыкая ее, позна
вая самые сокровенные тайны, самые скры
тые истины, мы порой не обращаем внимания 
на то, что лежит у нас перед глазами. И од
на из этих истин: вода, чистая вода — богат
ство и чудо! Улыбнется скептик и восклик
нет:

— Ну коль это богатство, то надо водичку 
на вес золота ценить. Пора ставить счетчики 
на квартирах и... брать за нее денежки, как 
за электроэнергию!..

Нет, к этому я не призываю, но нелишне 
будет напомнить, что в некоторых прикаспий
ских городах, как например в г. Шевченко, к 
воде относятся, я бы сказал, с почтением. 
Еще бы! Там пресную воду получают выпа
риванием и конденсацией морской, и по эко
номическим затратам она не намного дешев
ле электроэнергии.

Слава богу, воду из нашей матушки Томи 
не надо выпаривать и конденсировать, чтобы 
избавиться от солей. С  учетом расходов на 
очистку и санитарную обработку воды, она 
стоит того, чтобы относиться к ней бережли
вее, чем мы это делаем подчас. Я имею в 
виду не только нас самих, но и всю город
скую коммунальную службу и особенно водо
канализационные службы промышленных 
предприятий. Назовите мне в городе дом, где 
была бы исправна вся водопроводная арма
тура и канализация. Назовете, конечно, но 
это лишь там, где действует сантехническая 
служба.

В нашем промышленном регионе с каж
дым годом все увеличивается расход воды на
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технические нужды, и проблема обеспечения 
промышленных производств водой становится 
намного острей, чем нам кажется на первый 
взгляд. А  выход здесь, разумеется, в одном: 
в замкнутом водооборотном цикле любого, 
самого маленького предприятия. Такие при
меры есть в нашем городе, и они связаны не
посредственно с проблемой очистки вод Ис- 
китимки.

Завод химического волокна полностью ли
квидировал сток отходов в речку. А ведь он 
выпускал в нее несколько тысяч кубометров 
загрязненной воды в сутки. Н а заводе по
строен пруд — отстойник, и вода полностью 
замкнута в оборотном цикле. Это первое 
предприятие в городе, которое обходится без 
промышленного сброса. Вот почему радует 
пониженный уровень воды в Искитимке.

Я любил и люблю маленькие реки, а они, 
как это ни странно, не отвечают мне взаим
ностью: что-нибудь да случится со мной. В 
Анжеро-Судженске, где пришлось мне жить, 
бродил по Алчедату — ноги сыпыо покрылись. 
Не знал я тогда, что химфармзавод туда 
стоки свои спускает, а сейчас не знаю: жива 
ли речка Алчедат?

Не обошла меня в детстве и Искитимка, 
вернее, я ее не обошел — здесь было самое 
близкое место купания от нашего детдома. 
Однажды во время такого купания я умуд
рился распороть себе осколком стекла ногу 
там, где только что прыгала и бултыхалась 
целая орава пацанов. Под оханье этой ора
вы, которая всячески помогала мне, я ковы
лял, оставляя в пыльной ямке каждого сле
да капли, похожие на подмороженные ягоды 
калины... Так недружелюбно обошлась со 
мной когда-то Искитимка, но мне посчастли
вилось знать ее и гостеприимной, и щедрой, 
привлекательно-задумчивой в густой тальни
ковой зелени...

Собирая этот материал, я задавал вопросы 
людям, окна домов которых смотрят на ее 
берега и огороды подступают к воде:

— Стала ли Искитимка чище за последнее 
время?

Одни резонно отвечали, что, мол, какая 
разница, стала она чуть чище или нет: во- 
дичку-то пить из нее все-равно нельзя — зна
чит, грязная.

Другие, в основном женщины, отвечали 
более определенно:

— Намного чище, намного! Раньше огоро
ды поливали, так овощи то бензином, то со
ляркой пахли, а постоит ведро несколько ми
нут, так грязи не меньше трети ведра от
стаивалось. Теперь этого нет!

Когда я сказал, что, наверное, потихоньку 
все-таки льют грязную водичку в Искигимку—

после мытья машин, при ремонтах и т. Д . -  
работники автопредприятий категорически 
отвергли мое предположение:

— С  этим сейчас стало очень строго. Вра
чи санэпидстанции — как автоинспекция. За 
малейшее нарушение если не оштрафуют, то 
«пропесочат» обязательно.

А на Южной автобазе построена для ма
шин типовая мойка с очистными сооружения
ми, с замкнутым оборотным циклом. Это пер
вое автопредприятие в городе, из хозяйства 
которого, образно выражаясь, не капает ни 
бензин, ни солярка, ни смазка.

Все вышесказанное подтвердили в город
ской санэпидстанции:

— Д а , сейчас нет грубых технологических 
нарушений на всех автопредприятиях в черте 
города, которые раньше загрязняли Искитим- 
ку. Более того, построены типовые мойки ма
шин и в автоколоннах 1237 и 1962.

— Можно подвести хотя бы некоторые 
итоги того, что сделано и делается для очи
стки вод Искитимки? — спросил я у заведу
ющего отделом городской санэпидстанции 
В. И. Зайцева.

— Можно,— ответил он и привел краткий 
перечень основных мероприятий: ликвидиро
ваны переливы без очистки на авторемзаво
де, предприятиях общества слепых и в дру
гих хозяйствах за счет того, что сооружен 
канализационный коллектор от устья Иски
тимки, а точнее — от насосной станции № 1 
до авторемзавода; построены мойки с обо
ротным циклом на Южной автобазе, в авто
колоннах 1237 и 1962 и канализационный кол
лектор от Южного района до аэропорта — с 
вводом его в действие прекратится сброс не
скольких тысяч кубометров загрязненных 
стоков; прекращен сброс грязных стоков с 
завода химического волокна; разработан про
ект канализационного коллектора от поселка 
шахты «Ягуновская» до городских очистных 
сооружений, с пропускной способностью до 
десяти тысяч кубометров.

Если я в чем-то повторялся, то только для 
того, чтобы напомнить лишний раз, что ра
боты по очистке вод и благоустройству бе- 
пегов Искитимки не стоят на месте.

Но я не поленюсь напомнить и то, что ос
новные загрязнители реки в черте города — 
мясокомбинат, Южный район и поселок шах
ты «Ягуновская» — пока... действуют. И это 
значит, что тысячи кубометров грязных сто
ков из Искитимки, минуя очистные сооруже
ния, попадают в Томь. А то, что в них нет 
ядовитых примесей типа фенола, смол и кис
лот и т. д., для нас лишь слабое успокоение, 
так как большинство органических приме
сей—  биологически активные вещества, кото
рые, находясь в воде, разлагаются, поглощая 
кислород. Кислород же в воде — это такая
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Ж е  основа всего сущего, как и на земле...
Я слушал рассказ В. И. Зайцева, а в голо

ве у меня вертелся несколько лирический во
прос: «А когда же все-таки мы сможем на
питься из хрустального башмачка нашей Зо
лу шки-Искитимки?»

Но Вячеслав Иванович в это время, по-мо
ему, не был склонен к лирике. Его вызывал 
начальник, звонили телефоны, он звонил, а 
ответы на мои вопросы были, как мне пока
залось, прежде всего ответами самому себе. 
Но я все-таки спросил:

— Вячеслав Иванович, все, что сделано,— 
хорошо. Сделано многое, но положа руку на 
сердце, когда можно будет утолить ж ажду  
чистой водой Искитимки?

Он задумался, наморщил лоб, помолчал 
некоторое время, а в его взгляде можно бы
ло ясно прочитать: «Мы же не боги!..» Я 
ошибся, он твердо, довольно твердо ответил:

— Году так в 85-м,— помолчал и продол
жал: — А  если нашими заботами проникнут
ся все, от кого это зависит, может, и рань
ше...

Я не стал просить его пояснить свою 
мысль: как-никак живем в одной области и 
я прекрасно понимаю, что ни городская, ни 
областная санэпидстанции не обладают пра
вом абсолютного «вето». Допустим, ликвиди
руют все имеющиеся ныне места загрязнения, 
а на реках Прямой или Камышинке, которые, 
как известно, сливаясь, образуют Искитимку, 
задумают что-нибудь построить и построят, 
«забыв» взять разрешение санэпидстанции. 
Так было не раз. Например, строительство 
всех турбаз, за исключением «Юности», где 
есть очистные сооружения, не санкциониро
валось санэпидстанцией. И вот эти, разрос
шиеся до поселков туристические базы — 
ведь каждый завод старался для блага сво
их трудящихся — загрязняют Томь и другие 
реки неочищенными стоками... Грубо говоря, 
получается так: в одном месте убираем, в 
другом стараемся незаметно гадить.

Итак, 1985 год не очень уж  и далек. И я 
надеюсь, что мы будем радостными свидете
лями возрождения нашей городской Золушки.

На берегу Искитимки я не нашел того ме
ста, где мы купались в детстве, и немного 
грустный пошел новыми улицами в сторону 
мебельной фабрики. Вот и резной двухэтаж
ный дом, когда-то казавшийся высоченным. 
Здесь я жил.

Дул порывистый, но еще не холодный ве
тер, и с тополей стайками слетала пожухлая 
листва. Тополя эти, пиленые-перепиленные, но 
на диво крепкие, свидетели и участники на
ших ребячьих проказ...

Отсюда я уходил с дядей Митей на ры
балку — и не куда-нибудь на Томь, а на Ис-

кйтймку, в сторону теперешнего автореМзй- 
вода.

Дяде Мите было лег семьдесят (он гово
рил: всего лишь семьдесят), а мне он казал
ся старым-престарым, он очень не любил, 
если его называли дедушкой. Усы и бород
ка — белые-белые — всегда были аккуратно 
подстрижены. Дядя Митя помнил Искитимку 
лесной речушкой, с голубыми плесами, с пес
чаными косами. А «песок чище проса твое
го», и «вода в реке с хрипотцой». Эго значи
ло — попьешь ке в меру и охрипнешь, холод
на была водица.

Без рыбы мы никогда не возвращались, но 
дядя Митя всегда был недовольный, выбирая 
из сетки крупных чебаков:

— Вот раньше была рыбка так рыбка! 
Язь — что таз! Щука — бревно! А  харюзишка 
в каждую ячею набивался!

Я верил дяде Мите, а он верил в бога. 
Часто номинал его по добру и по худу.

Когда спросишь его с усмешкой (все же я 
был пионером):

— Где бог твой живет-то?
— А  хрен его знает,— ответит дядя Митя, 

не задумываясь, но, помолчав, добавит: — 
Все говорят, на небесах, но я думаю, его 
там нет, иначе давно бы самолетом зацепи
ли. Скорей всего, где-нибудь под землей. 
Потому как из земли вся красота и благо
дать. Земля — живее всего, от нее все идет — 
значит, и бог там.

Я снисходительно относился к его богу, 
потому что сам дядя Митя был на граждан
ской войне. «Значит, Советскую власть защи
щал!» — думал я и гордился дружбой с ним.

Однажды я спросил:
— Дядя Митя, на гражданской вы служи

ли у Чапаева или у Щорса?
Дядя Митя раскурил затухающую трубку, 

потрогал усы. В гражданскую они, должно 
быть, были черными, 1как у Чапая.

— У белых был я,— ответил дядя Митя 
грубовато, а потом, смягчаясь, добавил: — 
Нас всех, кто в лесу не спрятался, к Колча
ку под ружье взяли...

Больше тридцати лет прошло с тех пор, 
многое забылось, а вот «колчаковца» дядю 
Митю помню. Помню, как пробирались по 
влажным от росы или тумана кустам и как 
вдруг капля падала за воротник и холодила 
все тело, внутри которого и без того росла 
злоба на неразоблаченного врага народа. Это 
продолжалось до тех пор, пока я не поделил
ся своей мучительной тайной с воспитателем 
детского дома. А тот за мою бдительность 
назвал меня же дураком, а потом пояснил:

— Д а  этот «колчаковец» на войну с фа
шистами ушел добровольцем!..

И вот теперь, благодаря дяде Мите, я мо
гу представить, какой красавицей когда-то
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была Йскитимка. Она и сейчас хранит былую 
красоту, а чтобы эта красота ожила и за
сверкала вновь всем на радость, надо помочь 
реке.

То, что благоустройством берегов Искитим- 
ки занимаются уже сейчас вплотную, замети
ли, наверное, все. А  вот что мне рассказал 
и показал на макете главный архитектор го
рода В. Д . Полтавцев.

В том месте, где сейчас стоит детский ки
нотеатр «Антошка», будут продолжены бла
гоустройство и озеленение. Здесь поднимется 
парк. На водной поверхности, а уровень Ис- 
китимки повысится благодаря плотине, раз
местится плавучая танцевальная площадка, 
будет создана лодочная прокатная станция 
и организованы различные игры и аттрак
ционы.

Дальше по левому берегу Искитимки рас
кинется красивый и современный детский ав
тогородок с автодромом, пунктом проката. 
Здесь детишки будут не только играть, раз
влекаться, но и получат азы дорожного дви
жения автотранспорта...

Ближе к устью Искитимки разместится на 
двадцати гектарах комплекс Дворца пионе

ров сб спортивными помещениями, морским 
клубом — зеркало реки позволит заниматься 
водно-моторным спортом, а сливная-перелив- 
ная плотина — регулировать уровень воды, 
которая в весенний паводок будет из Томи 
легко переливаться через плотину, а летом — 
скапливаться в Искитимке. Русло речки очи
стят, а в месте впадения в Томь выпрямят. 
Пр отоку, куда сейчас впадает Йскитимка, ос
вободят от грязных наносов и здесь, как и на 
Томи за островом, устроят пляж. И наконец, 
в самом устье реки будет воздвигнут комп
лекс В Д Н Х  Кузбасса, а на правом берегу, 
наискосок от плавательного бассейна, полу- 
подковой встанет красивое здание управления 
Кемеровской железной дороги с вычислитель
ным центром.

Конечно, архитектору города было легче 
отвечать на мои вопросы. Все-таки строить 
заново часто легче, чем перестраивать, как 
это делает санитарная служба города, пере
страивая всю водную систему Искитимки.

Я верю, что Золушка рано или поздно 
предстанет перед нами во всем великолепии 
и блеске.

«ВЕСНА В ПРИТОМЬЕ»
Так назы вался традиционный праздник м олодой Сибирской поэзии, кото

рый прош ел на зем ле Кузнецкой . Кем еровская областная писательская о р га
низация, областной комитет ВЛ К С М  и бю ро «Д о суг»  пригласили д ля  участия в 
празднике поэтов Новосибирска, Том ска, Барнаула, Кем ерова, Новокузнецка, 
П рокопьевска.

Литераторы  встретились с читателями в цехах ордена О ктябрьской  Рево
люции производственного  объединения «А зо т» , производственного объедине
ния «Хим пром », на объединении «Химвопокно», заводе «Коксохим », в учебных 
м астерски х профессионально-технических училищ , в учреж дени ях и учебных 
заведениях.

Звучали стихи, участники праздника отвечали на многочисленны е вопросы 
слуш ателей, знакомились с работой крупнейш их промы ш ленны х предприятий.

Поэтический праздник закончился, но продолж аю тся встречи поэтов и 
писателей Кузбасса  с читателями. В короткие минуты  обеденны х перерывов в 
красных уголках цехов и шахтных раском андировках, в студенческих общ еж и
тиях звучат в авторском исполнении стихи и рассказы . Как творческий отчет 
перед сам ы м  требовательны м  критиком —  читателем — расцениваю т писатели 
каж дое свое выступление перед аудиторией .

И. Л я х о в ,
уполномоченный бю ро пропаганды худож ественной литературы

С ою за писателей С С С Р



Из ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ

Борис Синявский

ЛЕВ ИЛИ СОБАЧКА?
(Английские впечатления)

У  перекрестка, ожидая, когда впишется в 
поворот грузный двухэтажный омнибус, оста
новилась живописная группа монахов-бене- 
диктинцев в белых рясах. Рядом с ними про
должали вести свою беседу трое индийцев- 
сикхов, выделившие себя из толпы непосвя
щенных своеобразно повязанной чалмой. Две  
веры оказались мирными соседями. Мимо В о
стока и Запада прошла Африка — молодая 

, негритянка с ребенком на руках! Десяток ее 
косичек с вплетенными в них ракушками рас
качивался как в ритуальном танце.

По Риджен-стрит к Пикадилли идет народ. 
Я стараюсь впитать глазами и памятью ва
вилонское смешение народов, языков, обли
чий. Это мои последние часы в Лондоне, да 
и в Англии вообще. Знаю, что дома друзья 
после «здравствуй» зададут вопрос: «Н у как 
там, в Англии?»

Отвечать, рассказывать я готовился с пер
вых же шагов по острову, который своими 
очертаниями на карте напоминает севшего на 
задние лапы льва. Французы, правда, утвер
ждают, что остров похож больше на ма
ленькую собачку, выполняющую команду 
«служить». Все зависит от точки зрения. Анг
личане видят льва. И бог с ними. Пусть ви
дят. Нам же предстояло открыть Англию каж 
дому для себя.

ЧЕШИРСКИЙ кот И ЭКОЛОГИЯ
Самолет ринулся на бегущую, по ватным 

холмам собственную тень, смял ее, захлеб
нулся белесым туманом, поднатужившись, 
прорвал его толщу и...

На изумрудном газоне рассыпались игру
шечные двухэтажные домики красного кир
пича с красными же черепичными крышами.

—  Лондон?
Попутчик улыбается:— Д а , да, Лондон.
—  Так ведь Лондон — огромный город, а 

у англичан это называется «сити», а тут д а
же не «таун», а «вилидж» •— деревня.

—  Смотри, смотри, Имеющий глаза да уви
дит.

Очень захотелось пройти по этим улочкам, 
постучать в любую дверь, войти на пригла
шение, сказать кому-нибудь «здравствуйте».

Первая дверь первого английского дома от
крылась для меня в городе Дареме, до кото
рого группе нашей пришлось прокатиться на 
автобусе с юга на север через всю Англию, 
затратив на дорогу целые сутки (!).

Европейские города со стоящими вплот
ную друг к другу островерхими домами 
всегда напоминают мне птичий базар, где 
большие, потерявшие осторожность, крыла
тые существа застыли в оцепенении, забыв о 
счастливом чувстве полета.

В Дареме впечатление усилилось. Река 
Вир, сделав большую крутую петлю, выре
зала из ландшафта скалистый холм, увенчан
ный, как короной, зданиями старинного уни
верситета и кафедрального собора. Н а него, 
на холм этот, и уселись птицы-домики. Мы 
могли стать временными обитателями почти 
любого из них.

В Англии гостей (туристов, членов различ
ных делегаций) размещают чаще всего не по

64



отелям, а по частным квартирам. Благодаря 
этому я и попал в дом к миссис Майлз. П е 
реступив порог ее большой квартиры, я очу
тился в девятнадцатом веке. В таком доме 
могли бы жить Шерлок Холмс и доктор В ат
сон. Все оказалось на месте: трофеи из экзо
тических стран, гостиная с настоящим ками
ном. И  хозяйка —  миссис Майлз — настоящая 
английская леди. И два кота —  Плутон и 
Рэд. Огромный черный Плутон растянул гу
бы в улыбке Чеширского кота —  излишне от
росшие клыки подарили ему гримасу, неволь
но вызвавшую в памяти изящную выдумку 
Льюиса Кэролла.

Милая, добрая миссис Майлз... Всего три 
дня ваш дом был открыт для меня, но те
перь мне совсем небезразлично, как живется 
хозяйке дома номер двенадцать по Черси- 
стрит в маленьком городке на севере Англии. 
И  кто придумал, что англичанки —  ваши ро
весницы — сухи и чопорны? Если они все та
кие, как вы, то это самые радушные хозяйки 
в мире. Я до сих пор помню свои мучения 
выбора, когда за завтраком не знал, на ка
кой из предложенных вами четырех (фран
цузской, немецкой, английской, американской) 
горчиц остановиться. А  помните, как мы вы
глядели, когда подгоняемые добрым англий
ским дождем не вошли, а вбежали в ваш 
дом? Вы сразу заметили, что я, собираясь в 
страну хрестоматийно сырой погоды, не удо
сужился захватить с собой ни зонта, ни курт
ки; тут же последовал звонок соседу, и в 
Дареме мне было тепло и сухо; меня грели 
ваша забота и куртка мистера Фарби.

И  что бы я делал без ваших рассказов, 
что бы я увидел и понял в вашей стране, не 
возьми вы на себя труд сделать Англию мне 
понятней и ближе?

Вечером, когда завершалась официальная 
программа и наш гид Карл Белшоу отправ
лялся домой, мы садились в гостиной у  ка
мина, Плутон занимал привычное свое место 
у вас на коленях.

Вы рассказывали о том, что жизнь стано
вится все дороже. И  не только в Англии. 
'Подруга ваша ~~ учительница Салва —  каж 
дое лето в короткие шестинедельные канику

лы ездит отдыхать в Испанию. Там тоже все 
дорожает очень быстро.

Когда умер ваш мул<, вам, миссис Майлз, 
пришлось возобновить частную практику, и в 
окне, справа от входной двери, появилось 
объявление: «Беременны? Если вам нужна 
помощь, звоните по телефону... или прямо в 
дверь». Пришло время, когда и частная прак
тика перестала обеспечивать прожиточный 
минимум, и в другом окне, слева, появилось 
еще одно объявление: «Бэд эид брэкфаст» 
(кровать и завтрак). Часть своей прекрасной 
квартиры вам пришлось превратить в част
ный пансион для туристов. Дорогие вашему 
сердцу вещи стали рекламой. Теперь обста
новка ваших комнат не гонится за временем 
не только потому, что она связана с лучши
ми воспоминаниями: в доме традиционного 
английского стиля девятнадцатого века ту
рист-иностранец остановится охотнее. Вы рас
сказывали, что Дарему еще везет. Раньше 
тут не было столько туристов, но теперь, 
когда землю графства привели в порядок, 
старинный собор стал привлекать много лю
дей. Вот даже из какой дали приехали, из 
России.

Милая миссис Майлз, мы, к сожалению, и 
понятия не имели о вашем соборе, когда со
бирались в Англию. Хотя, конечно, не без его 
помощи мы увиделись: не будь его, зачем 
бы нас повезли в ничем не примечательный 
город? Собор ваш действительно очень красив. 
Теперь я знаю, что он один из самых старых 
в европейской готике. В моем журналистском 
архиве собор Дарема хранится рядом со 
слайдами величайших архитектурных творе
ний человечества: с индийским Тадж-М аха- 
лом, пирамидами Луны и Солнца, буйными 
фресками Сикейроса и Риверы. И  по праву. 
Чтобы увидеть и услышать собор, стоило 
ехать через всю Англию.

Однако десяток-другой лет назад ни собор, 
ни звучащий в нем Бах не смогли бы зама
нить в графство Дарем столько туристов, 
сколько приезжает сегодня: земля графства 
была обезображена. Когда-то тут добывали 
уголь, как открытым, так и подземным спо
собами, а в самом Дареме ежегодно летом 
отмечался День шахтера.
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Мы, кузбассовцы, отчетливо преДставлйеМ, 
какой становится природа после разработок, 
и немало удивились, что о былом можно уз
нать только из рассказов: инженеры-экологи 
и специалисты по реконструкции ландшафта 
сделали великое дело — возродили землю. 
Карьерные и шахтные выработки были спла
нированы и засажены. Н а территории граф
ства раскинулся самый большой в Европе 
рукотворный лес. В речушках вновь заплеска
лась рыба. Можно посидеть на берегу с удоч
кой, если, конечно, река не частная, хотя, 
впрочем, можно и в этом случае, надо только 
внести обусловленную плату.

Удивителен английский рыболов-любитель: 
он согласен платить за ужение даже не рас
считывая на улов. Тем более, что у большин
ства речушек красуется табличка «Поймал — 
отпусти». Так и делают. Рыбачат не ради до
бычи, а ради удовольствия.

Три дня —  это очень и очень мало. В уни
верситете Дарема, хранящем традиции, ос
вященные Оксфордом и Кэмбриджем, пре
красная кафедра русского языка. Мы встре
тили в столовой университета студентов, го
ворящих на русском. Они предлагали нам 
организовать встречу, но представитель фир
мы так и не внял нашему обоюдному жела
нию. Как-то так само собой получилось, что 
именно на встречу времени и не хватило.

Мы побывали на выставке скульптуры Ген
ри М ура, но не успели побеседовать с худож 
ником, выставившем свои работы на площади 
города. Мы многое не успели. Единственное, 
что пас утешало —  впереди еще было время. 
Дарем —  только начало поездки.

Миссис Майлз вышла проводить нас. В 
окне с объявлением «Бэд энд брэкфаст» улы
бался Чеширский кот. Я подумал, что это хо
рошее предзнаменование.

И И С У С  Х Р И С Т О С  И П Я ТЬ Ф У Н Т О В

Три бутылки свежего молока и утренняя 
газета, несмотря на непогоду, оказались на 
месте. И х, как обычно, принесли в семь ча
сов. Молоко оставили в металлической сетке 
у входной двери, газету спрятали от дождя 
под специальный полиэтиленовый козырек.

Поставив молоко в хоЛодйЛьнЙк, я, утоляй 
профессиональное любопытство, развернул 
газету.

Английские десантники вышли-таки в Порт- 
Стэнли. Президент Аргентины в отставке,- С о 
общается об этом лаконично, броско и ехид
но: на всю первую полосу портрет отставного 
президента и траурного цвета, но легкомыс
ленной конфигурации шрифт: «Гуд бай, Галь- 
тиери!» Вторая полоса —- хроника с Фолк- 
лендов, комментарии. Третья —  уголовная 
хроника. На остальных тридцати трех — во
семьдесят процентов рекламы. Снижаются 
цены на мебель —  население почти не прибы
вает, новые дома не заселяются.

■— Монин, Борис! Ты правильно делаешь, 
что рано встаешь. У  раннего человека два 
дня в сутках.

Проем входной двери почти полностью за
крыла фигура хозяина дома —  Дж она.

Принимающая нашу группу фирма обрати
лась к жителям графства Ноттингемшир: «Кто 
хочет пригласить в свой дом на три дня 
русских?» Необходимое количество семей, 
откликнувшихся па объявление, нашлось в 
городке Оллертоне.

Д ж он, в отличие от миссис Майлз, не сда
ет комнат постоянно —  такой возможности у 
него просто-напросто нет, ему захотелось са
мому, в непосредственном общении уяснить 
себе, что это за люди —- русские. На три дня 
я стал практически членом семьи Пейпсров, 
потому так свободно и хозяйничаю на их 
кухне.

Дж он не случайно дополнил утреннее при
ветствие репликой о раннем человеке: сам он 
время ценить умеет. Я встал рано, а Дж он  
успел уже покопаться в стоящей без гаража, 
у ворот дома, машине, повозился на малень
ком своем клочке земли. У  дома Дж она, как 
и у любого английского, крохотный участок, 
который не назовешь привычными нам слова
ми «огород», «сад», потому что это ни то и 
ии другое. Есть, конечно, семьи, разводящие 
у дома огородную зелень, но то больше хоб
би, чем необходимость. Зеленные лавки в лю
бое время года предложат самый широкий 
выбор от молодого картофеля до свежей 
клубники. Здесь же и экзотика: плоды ман
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го, бананы, ананасы, апельсййы. Все прода
ется поштучно или небольшими порциями —  
брать помногу нет нужды: купить необходи
мое можно когда угодно. Англия сейчас по
растеряла свои колонии, но «двуспальный ан
глийский лева» продолжает кормиться со 
стола бывших своих земель. Причем, везет в 
дом свой он не только диковинные плоды. 
Такую мелочь, как производство тапочек и 
прочего галантерейного барахла, он с легко
стью доверил всяким там Гонконгам, Синга- 
пурам, свое же внимание сосредоточил на 
сырьевых базах. П о экономической карте ми
ра широкими жирными полосами течет в А н 
глию нефть с Ближнего Востока, руда и про
чее сырье из Латинской Америки и Африки. 
Канада поставляет хлеб. Австралия — мясо. 
У  британского льва аппетит хороший, и уто
лять его с каждым годом все труднее. Инте
ресна в связи с этим такая деталь: по теле
визору показывали визит в Англию президен
та С Ш А  Р. Рейгана. Когда гость и прави
тельство принимающей страны спускались по 
крутой лестнице, то вопреки всем правилам 
этикета Рейгана под локоток поддерживала 
дама. Надо ли уточнять, что сверхзаботли
вой леди оказалась Маргарет Тэтчер? Гость- 
то действительно дорогой, не грех и подслу
житься.

Годы, долгие годы колониальной политики 
накопили Англии огромные богатства, они-то 
и позволили возникнуть обычаям, традициям, 
которые в иных странах немыслимы.

Так, участок у дома —  просто лужайка, на 
свободном от газона месте — цветы. Ох уж  
эти лужайки! Без них, как и без камина, 
англичанин не чувствует комфорта. Л уж ай
ки везде. У  каждого дома, на любом свобод
ном от асфальта клочке, за городом, где иг
рают в гольф или крикет. Создается впечат
ление, что в Англин вовсе нет дикорастущей 
травы, везде аккуратный, педантично под
стриженный зеленый ковер. Д аж е коровы, и те 
пасутся на огороженных лужайках, на кото
рых растут какие-то определенные травы. 
Кукольные буренки кушают чистенький га
зон.

Оллертон — город шахтеров. Счастливая 
случайность: мы опять в шахтерском краю!

5*

Шахты специализируются на добыче угля 
для тепловых электростанций, и это опреде
ляет жизненный уровень жителей города, 
стабильность их положения, их планы на бу
дущее. Пока все нормально. Запасы угля —  
обнадеживаклци, перевод электростанций на 
более экономическое топливо вроде не пла
нируется, а это означает, что сегодня жите
лям Оллертона беспокоиться не о чем: рабо
той, а значит и всем необходимым они обе
спечены. Однако трудно себе представить, 
что будет, если шахты закроют: ни в Оллер- 
тоне, ни в других подобных, рядом располо
женных городках, работы для такого коли
чества свободных рук не найдется. Н е так 
давно отшумели волнения в Южном Уэль
се — там после закрытия шахт на улице ока
залось несколько тысяч шахтеров.

Дж он не любит обсуждать такую, вполне 
возможную перспективу. С  гораздо большей 
заботой он говорит о дне сегодняшнем. С  
гордостью показывает мне он свой дом, пусть 
не такой красивый, как в пригородах боль
ших городов —  Лондона, Манчестера, Н о т
тингема, или как в «новых городах», но за
то свой. Он многократно подчеркивал мне 
эту деталь: «Понимаешь, Борис, он мой, сов
сем мой, я за него все выплатил, теперь я 
хозяин дома».

Дж она можно понять: цены на жилье ра
стут быстро и успеть выплатить за дом до 
того, как ссудная плата стала увеличиваться 
с «космической» скоростью,—  везение нема
лое.

Д о м —штандартный, двухэтажный. Н а пер
вом этаже кухня и гостиная, являющаяся од
новременно и столовой. Н а втором —  спаль
ня Дж она и его жены Айлен, комнаты их до- 
чери Джеки и сына Мака. Дж он работает на 
шахте. Айлен —  домохозяйка, на ней лежат 
заботы о хозяйстве и о детях.

В доме есть все необходимое. Кухня снаб
жена разнообразными приспособлениями, по
могающими Айлен выполнять свои обязанно
сти. В гостиной газовый камин, цветной теле
визор, комплект стереоаппаратуры и набор 
мягкой мебели. Привычных нашему глазу 
«стенок» нет, да они и ни к чему. Посуда в 
доме только необходимая, и она хранится
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частью на кухне, Частью в специальной, СТой- 
щей в гостиной, горке. Книг и пластинок на
берется от силы десяток, и это при том, что 
Дж он — завзятый меломан и владелец не
большой дискотеки —  она обеспечивает ему 
дополнение к основному заработку. Англича
нин никогда не купит то, без чего можно 
обойтись. Книгу можно взять в библиотеке, 
там же найдешь необходимую пластинку, а 
если надо, то и альбом с партитурами и тек
стами вошедших в нее композиций. Затруд
няюсь дать определение этой черте характера 
англичан. То ли это бережливость, то ли про
сто скупость. Непривычно, что на стол пода

ются строго отмеренные порции, и даже ос
тавшиеся три клубничники заворачиваются в 
фольгу и кладутся в холодильник.

Монин, Борис.— Монин, Дж он.
Со второго этажа спускается Айлен. Через 

двадцать минут мы завтракаем. За завтраком 
вся семья. Тут обычай незыблем: время за
втрака, ленча, файв-о-клока и правило —• вся 
семья в сборе —  соблюдаются непоколебимо.

Час назад я, согласно традиции, выпил уже 
чашку горячего, густого до черноты, но уди
вительно невкусного чая. Теперь завтрак как 
таковой.

Айлен подает кукурузные хлопья с моло
ком, затем на столе появились тарелки, на 
которых ломтики поджаренного бекона и 
яичница на кусочке белого хлеба. Завтрак 
завершает чай, к которому подаются тосты, 
масло и джем.

Как и любые родители в любой стране, 
Айлен и Дж он часами могут говорить о сво
их детях. Однажды, после длительной поезд
ки в Шервудский лес, прославленный тем, 
что в нем орудовал со своими парнями Р о
бин Гуд, усталый Дж он нашел в себе силы и 
не пожалел времени, сделал крюк к отелю, 
где стажируется Джеки,—  ему хотелось, что
бы я видел, как работает его дочь. А  с ка
кой гордостью он предлагал мне воскресный 
обед, приготовленный дочерью!

Рассказывая о том, как они воспитывают 
своих детей, Айлен и Дж он особый упор де
лают на религию. Она, по их мнению,—  ос
нова нравственной чистоты человека. В Ол- 
лертоне две церкви —  англиканская и католи

ческая, Пейперы ходят в первую. Дж ои от 
детей требует строгого соблюдения ритуалов, 
хотя сам порой пренебрегает ими.

—  Дело не в боге, дело в вере. Без веры 
нет души.

Полно, Д ж он. Я могу тебе кое-что сказать 
о вере твоих соотечественников.

Группа наша отдыхала в одном из тури
стских комплексов фирмы «Батлинз», распо
ложенном на берегу Северного моря. Там бы
ло все, что только может понадобиться для 
отдыха. Обилие всяких кафе, ресторанов, ди
скотек. Пять тысяч человек могло одновре
менно вместиться в эти залы — и они не пу
стовали.

Была в «Батлинзе» и церковь. В воскре
сенье я пошел посмотреть службу. В скром
ном помещении (куда ему до любого, рас
положенного рядом кафе!) священник читал 
проповедь. Говорил он о социальном биче — 
безработице, поминал английских парней, по
гибших на Фолклендах, вот только послу
шать его из пяти тысяч, заполнявших вчера 
вечером многочисленные рестораны, пришли 
всего два человека. Остальным о своей душе 
заботиться, видимо, не было необходимости.

Священник, причастив более чем немного
численную паству, допил сам разбавленное 
церковное внио, съел просвирки. Служ ба за
кончилась.

Дорога моя из церкви проходила мимо 
бинго. Огромный его зал, несмотря на ран
ний час, чадил дымом сигарет. Крупье вы
крикивал цифры —  играли в рулетку. Бог по 
имени «мани» оказался посильнее.

А  вспомни, Дж он, как мы с тобой ездили 
в торговый центр Ноттингема. По английско

му обычаю, ты должен был купить всем чле
нам твоей семьи пусть небольшие, но подар
ки. М аку ты взял миньон с записью песни, 
стоящей на вершине хит-парада, для Айлен 
приобрел что-то интимное. Потом мы зашли 
в отдел, где продают книги. Ты взял в руки 
красочный альбом, повествующий о жизни 
Иисуса Христа. Н а книге значилась цена —  
пять фунтов. Ты, Дж он, поставил книгу на 
место и в соседнем отделе купил дочери бо
лее практичную вещь — кофточку за два 
фунта.
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Я не собираюсь критиковать твое мировоз
зрение, Дж он. Это было бы просто неприлич
ны м— не так надо благодарить за гостепри
имство, которое ты мне оказал. Просто при
шлось к слову.

Мы не пытались переубедить друг друга. 
Думаю , что и правильно делали. Но три дня 
не прошли даром. Помнишь, в первый вечер 
ты показал мне географический атлас, очень 
подробный, на нем были даже маленькие го
рода области, в которой я живу: Топки, 
Гурьевск, Мыски? Н о вся карта была белая, 
рельеф местности обозначался незнакомым 
мне методом. Я спросил: «Почему все белое, 
Дж он?» Ты удивился вопросу: «Как почему? 
Снега...»

После знакомства с тобой, Дж он, англича
не мне стали понятнее, надеюсь, что и для 
тебя земля, которую ты называешь «Раше» 
(Россия), не будет, как раньше, абсолютной 
«терра инкогнита».

ПРОКЛЯНИТЕ МЕНЯ...

—  Сорри...
Позади остановилась, ожидая пока я по

сторонюсь, освобождая проход по узкой ули
це, сегодняшняя Англия в лице самого юно

го социально активного ее поколения — ти
нейджера.

Быстро все же человек привыкает к хоро
шему. Меня уже не удивляет всеобъемлю
щая английская вежливость: ты случайно 
толкнул прохожего, а тебе «сорри» (извини
те). Подал в магазине деньги, слышишь —  
«сенкью» (спасибо), протягивают покупку я 
вновь —  «сенкью». В отличие от вышколенно- 
сти, скажем, продавцов западногерманского 
супермаркета, тут впитанная с молоком ма
тери культура, которая не позволяет наха
мить, порвать или испортить телефонные 
справочники, лежащие в каждой будке теле
фона-автомата по всей Англии.

Внешний вид моего минутного визави не 
дает оснований подозревать его в излишней 
воспитанности, встреть такого дома —  шарах
нешься: волосы выбриты, на голове остался 
только гребень, очень похожий на петушиный, 
тем более что и выкрашен он соответственно:

в ярко-оранжевый цвет с вкраплением голу
бого. Облик дополняют драные джинсы и 
давно забывшая о лучших своих временах 
куртка с наляпанным через всю грудь вызо
вом: «Прокляните меня, вас я давно про
клял».

В начале поездки заметил надпись на сте
не одного из домов Дарема: «Панке нот 
дид» (панки не умерли). Действительно не 
умерли — передо мной живое тому подтверж
дение.

К  не очень хорошему тоже привыкаешь до
вольно быстро: меня не только не удивляет, 
но уже и не занимает костюм панка. Подоб
ного за дни, проведенные в Англии, повидал 
немало. В молодежных дискотеках и не то
го насмотришься.

Поклонники «новой волны» наряжаются 
похлеще панков: обязательно черные, накра
хмаленные так, что стоят дыбом, волосы. 
Брюки и куртка черной кожи увешаны мас
сой значков и цепей. Н а руках —  цветные та
туировки. Грим —  красные от переносицы до 
уха треугольники, заключающие в себе гла
за и яркие, значительно больше естественных 
размеров губы.

В дискотеках только английская музыка. 
Сменяют одна другую монотонные, с невыра
зительным ритмом мелодии. «Бумтаун Рэтс», 
«Клэш», «Полис», «Адам Ант». Лишь иногда 
ухо, привыкшее к определенным танцеваль
ным тактам, отдыхает на классическом рок- 
н-роле. Диско-ритм показался бы родным!

Под невыразительные синкопы танцевать 
трудно, да никто и не танцует —  просто вы
ходят на площадку, становятся в позу лю
бимого гитариста, изображают, что держат в 
руках гитару и подражают всем движениям 
своего кумира на сцене. Само собой —  «тан
цуют» в одиночку и только под музыку той 
группы, где играет предмет поклонения.

Много приходилось читать о том, что вне
шний вид молодежи Запада отражает не 
только ее эстетические, музыкальные привя
занности, но и несет, пусть стихийный, не
осознанный, но все же социальный про
тест.

Вероятно, так оно и есть, но я так и не 
смог, глядя на изуродовавших себя парней и
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девушек, всерьез принять их форму проте
ста. А  после того как побывал в магазине, 
где продавалась одежда для панков, мое 
скептическое настроение усилилось: что это за 
бунт, если он разработан опытными модель
ерами и выпущен массовым тиражом? Д а  и 
стоит подобная сбруя немало, много больше 
«цивильной» одежды. Так что бросающему 
«фирменный» вызов обществу следует осно
вательно подраскошелиться.

Когда я поинтересовался мнением Дж она  
на этот счет, то он ответил коротко и про
сто: «Перебесятся».

Опять же, может, оно и так. Сегодняшние 
тинейджеры (те, кому от '14 до 18) сходят с 
ума на концертах «Секс пистолз». В шести
десятых подобные им «умирали» по «Битлз». 
Прошло время. Леннона два года как нет в 
живых, сейчас мало кто может сказать, ка
кие политические взгляды он проповедовал. 
Полу Маккартни 18 июня 1982 года испол
нилось сорок лет, ныне он вполне состоятель
ный буржуа —  «зарабатывает» в день до 
тридцати тысяч фунтов. И  «битлы» и их по
клонники несколько постарели. Те, кто когда- 
то заходился в истерике от музыки «ливер
пульской четверки», обзавелись семьями, за
боты о которых крепко прижали их к греш
ной земле. Им стало не до всяких там м у
зыкальных течений, не до простецки-снобист- 
ского образа жизни, проповедуемого журна
лом «Плейбой», не до псевдопротестов. Н а 
копившие жизненный опыт битломаны спо
койно взирают на подросших в собственных 
семьях тинейджеров, по своему опыту зная—- 
время все приведет в порядок.

Что же касается вызова обществу своим 
внешним видом, то тут, полагаю, дело вкуса. 
Мы, например, были свидетелями, когда на 
сессию английского парламента явился «ден
ди» в одном нижнем белье. В парламент Анг
лии, на заседание палаты общин, могут по
пасть все желающие, кроме, кстати говоря, 
королевы английской. Группа наша, разуме
ется, не пренебрегла такой возможностью и, 
пройдя досмотр на отсутствие оружия, сгру
дилась на балконе, откуда и разрешается на
блюдать работу правительства одного из 
видных государств мира. Вместе с нами ока

зался и «этот» —  затрудняюсь сказать, кто он 
такой и был. Кстати, он даже быстрее нас 
и досмотр прошел.

Внизу, в зале, сидело правительство, спи
кер рассуждал о международном террориз
ме. Забыв напрочь о только что отшумевших 
событиях на Фолклендах, он делился своими 
фантазиями о советских танках на улицах 
Бейрута. Лидер оппозиции пытался вставить 
свое слово.

Большие дяди играли в большую игру, за 
которой следили зеваки. Среди них и наш 
случайный попутчик. Он, по-видимому, тоже 
выражал протест. Н о социальные проблемы 
Англии такими протестами не решишь. На  
это же заседание сессии пришли и лидеры 
всеанглийской забастовки медсестер. Под ло
зунгом «Наша работа —  ваше здоровье» они 
выдвигали конкретные требования по улуч
шению условий труда. И х представитель по
лучил слово на сессии. Позже я спросил: 
«Рассчитывают ли забастовщики на удовлет
ворение своих требований?» «Нет,— ответили 
мне,—  на быстрый успех рассчитывать не 
приходится. Борьба за социальное преобра
зование —  дело долгое и сложное».

Территория Англии немногим превышает 
Кузбасс, и в ней четыре миллиона безработ
ных —  больше, чем все население нашей самой 
густонаселенной, самой индустриальной обла
сти в Сибири. Разумеется, при таком обилии 
«свободных рук» можно пренебречь лозунга
ми забастовщиков. Что же предлагается мо
лодому парню, не наведшему работу? П ро
блема эта решается своеобразно.

В центре Лондона, на Виктория-стрит, ря
дом со знаменитым театром «Виктория-пэ- 
лас», рядом с не менее знаменитым вокзалом 
«Виктория», рядом с любимым местом встре
чи лондонцев — копией Биг Бена, Маленьким 
Беном —  и рядом (это как раз наиболее су 
щественное соседство) с самой большой в 
Лондоне биржей труда примостилась у тро
туара небольшая, похожая на лоток моро
женщицы будочка. В ней два бравых молод
ца в военной форме пьют кока-колу. Они на
бирают волонтеров, тех, кто за деньги пой
дет служить в армию. Если ты так ничего и 
не выстоял у  стойки биржи труда, добро по
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жаловать: одна роспись — и ты вполне мате
риально обеспечен. Правда, надо надеть фор
му «Юкей ами» (армии соединенного коро
левства) и ехать куда пошлют, может стать
ся, на самые далекие острова, о которых ты 
до того ни разу в жизни и не слышал. П о 
шлют защищать интересы. Чьи?

Небезобидна эта желтая будочка в центре 
Лондона. Мимо нее идут парни в майках, на 
которых написано «Вернем Фолкленды Бри
тании». Обычный прием находящегося в кри
зисе правительства — сыграть на шовинисти
ческих чувствах определенных слоев населе
ния. В таких слоях Маргарэт Тэтчер нашла 
понимание. Вошли в моду не только майки с 
силуэтом Фолклендских островов, но и курт
ки, платья, сшитые из, ткани, которая идет 
па форму английских десантников.

У  овощной лавки девушка и юноша грузят 
мусор. Работают они старательно, не тратя 
времени даже »а то, чтобы прибрать посто
янно падающие на глаза фиолетовые волосы. 
Сегодня они нашли работу, завтра, возмож
но, ее не будет. Не сменят ли они тогда бро
шенные на тротуар рядом с мусорной маши
ной куртки со «страшным» вызовом общест
ву —  на форменную одежду?

В армию в Англии принимают и девушек.

ПРОДАЕТСЯ...

Английский юмор лучше воспринимается 
глазами. Не совсем уверенное знание языка 
мешает уловить точный смысл сказанного. 
Другое дело — слово написанное.

«Любимый дом моего покойного мужа» ■— 
название паба (пивнушки). В автобусе таб
личка: «Когда вам надоест бросать окурки 
на пол, пользуйтесь пепельницами». Прода
ются недорогие, сделанные из пропитанного 
специальным составом картона, шляпы. Н а  
черном атласе лент, опоясывающих их тульи, 
надписи. Такая, например: «Целуй меня мед
ленно», или: «Я алкоголик, помогите. Купите 
мне выпить». У  миссис Майлз па кухне таб
личка с девизом: «Мой дом достаточно чист, 
чтобы быть здоровым, и достаточно грязный,

чтобы быть счастливым», у Джона: «Не хо
чет тот, кто не может». Одна из девушек 
нашей группы чуть было не купила трико
тажную маечку с рисунком — оскаленная ло
шадиная морда и под ней: «Посмотрите, ка
кая я здоровая кобыла».

Разнообразные надписи попадаются на 
глаза повсюду. Они на боках омнибусов и 
легковых автомобилей, на входных дверях 
любого общественного помещения (подсказ
ка — «тяни», «толкай»). У  перекрестков спе
циально для иностранцев, не привыкших еще 
к английскому левостороннему движению, 
прямо на асфальте: «Смотри направо».

Короткие строки. Информирующие, указы
вающие, предписывающие, призывающие, шу
точные, но, более всего — рекламные и среди 
последних чаще других две — «Ту лет» (сда
ется) и «Фо сейл» (продается). Почти на 
каждом многоэтажном особняке в центре 
Лондона висит табличка «Сдается». Люди 
стремятся из душного, задымленного центра 
ближе к природе, в отдельные двухэтажные 
коттеджи, пригороды разрастающиеся до чу
довищных размеров (именно такой Лондон 
и увидел я из иллюминатора самолета). Боль
шие дома сдаются под магазины, офисы. 
Особняк, в котором, как утверждают гиды, 
жили герои романа-хроники Голсуорси-— Фор
сайты —■ ныне отель.

«Сдается», «сдается», «сдается» —  аккурат
ные, фабричной работы таблички капитально 
крепятся к стене. Явно не на день-два, мо
жет, и не на год. Однако обилие предложе
ний мало влияет на цену: она высока и четко 
корректируется в зависимости от того, на
сколько знаменит сам особняк или место, в 
котором он расположен. Маленький бизней 
миссис Майлз поставлен тут на деловую ос
нову.

В любительском фильме, привезенном мною 
из Англии, получить который можно было 
лишь благодаря Его Величеству Случаю, на 
шпиле огромного восьмиэтажного здания, за
нимающего два квартала супермаркета (уни
вермага) фирмы «Макс энд Спенсер», раз
вевается флаг Великобритании. Выше его —  
огромное полотнище с красными, издалека 
видными буквами «Сейл» (распродажа). Го
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лубой квадратик неба за стягами пересекает 
«Конкорд» —  олицетворение жесточайшей кон
куренции. Написаны книги, сняты кинофильмы 
про то, как Англия, Франция и Ф Р Г  стреми
лись вывести на межконтинентальные трассы 
свое детище— сверхзвуковой пассажирский са
молет и как американские фирмы «Боинг» и 
«Дуглас» пытались этому помешать. Как той, 
так и другой стороне наплевать было на го
сударственные интересы, удобство и безопас
ность пассажиров. Речь шла о более важ 
ном —• о сфере влияния, о рынке сбыта. К о
роче говоря, как и в огромном универмаге, 
выше символа государства, выше всего на 
свете был поднят флаг «Сейл».

Д аж е напрочь лишенный способностей к 
языкам человек после двух дней в Англии 
будет знать это слово. Оно в каждой витри
не, на любом рекламном щите, на автобусах, 
машинах, в вестибюлях станции метро. Оно 
написано броско, чаще всего видными изда
лека флюоресцентными красками или горящим 
даже днем неоном.

«Сейл» —  главное слово. Сказать, что в ка
питалистическом мире продается и покупа
ется буквально все — . повторить общеизвест
ное. Действительно все. От коробка спичек 
до реки. Д а  что там река! Торгуют нравст
венностью в многочисленных порно-шопах и 
порно- кинотеатрах Сохо. Торгуют националь
ной гордостью.

Елизавета II, милостью божией Королева 
Соединенного Королевства Великобритании и 
Северной Ирландии, а также других ее коро
левств и территорий, глава Британского С о 
дружества Наций, защитница веры. Таков 
полный титул царствующей ныне королевы 
английской. Королева —  глава государства, 
командующая армией и глава англиканской 
церкви. Н о все это номинально. Более всего 
она — символ нации, ее истории, традиций. 
Страной правят другие, но все значительные 
государственные акции вершатся от имени 
королевы. Ее имя — кцк талисман. Отсюда и 
отношение к королеве, как к фамильной дра
гоценности, передаваемой испокон века от по
коления к поколению.

Двое студентов-иностранцев по незнанию 
перелезли через забор и провели ночь в саду

Букингемского дворца, резиденции короле
вы,-— разговоров на всю страну более чем на 
год. Безработный проник ночью в спальню 
монарха —  событие общегосударственного зна
чения. О нем сообщает серьезное информа
ционное агентство Рейтер. Спешит принести 
свои извинения по поводу инцидента М арга
рет Тэтчер. Это ей нужно не столько для то
го, чтобы оправдаться перед королевой (ка
кие счеты между своими людьми?), сколько 
для того, чтобы выглядеть хорошо в глазах 
обывателя, которому скоро идти к избира
тельным урнам.

Собирается рожать жена принца Чарльза 
Диана Спенсер — репортажи о прибытии 
Дианы в родильный дом, о первом дне внука 
королевы оттеснили даже фолклендские со
бытия. В Англии мужчине разрешается на
блюдать за ходом родов у жены. Вся стра
на знала, что Чарльз видит рождение своего 
сына, тысячи людей ждали результата у стен 
госпиталя, где лежала Диана, миллионы 
ждали сообщений у радиоприемников и у  те
леэкранов. Сообщения поступали регулярно. 
Детальные, о каждой мелочи. Единственно —  
в родильном доме телекамер не установили. 
Богатая нация позволяет себе роскошь со
держать дорогой сувенир, почему бы и не 
поиграть с ним иногда?

Принц Чарльз совершает небезопасный об
лет боевых порядков на Фолклендах, освящая 
тем самым сомнительное предприятие Тэтчер, 
Кстати, позаботившись и о своем реноме. 
Чарльз, как впрочем и все члены королевской 
семьи, любит эффекты «на публику». Д ела
ется это не для политической карьеры. Коро
лем он станет обязательно, конечно, если 
только не скончается раньше матери. Чарль
зу нужны деньги.. То, что его имя —  одно из 
виднейших среди буржуа Англии,—  в уточне
ниях не нуждается, но кто откажется иметь 
денег еще больше? Чарльз шанса не упуска
ет, торгуя именем своим и жены оптом и в 
розницу. Издательство «Божья коровка» вы
пускает маленькие дешевые книжки (но 
50 пенсов), в которых изложено все, что ка
сается королевской четы. Интересно знать, 
как проходила королевская свадьба? Купите 
книжку «Божьей коровки». Никакое другое
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издательство не сможет рассказать вам об 
этом, потому что «Божья коровка» доится 
только Чарльзом. И  удои неплохие. Содер
жимое маленьких книжек нельзя ни репро
дуцировать, ни использовать в радио- и те
лепередачах. Авторские права защищены сто
процентно. Если все же кое-что использовать 
необходимо, то надо платить. Музею мадам 
Тюссо пришлось солидно подраскошелиться 
для того, чтобы получить разрешение на вос
произведение в восковых фигурах сцены 
свадьбы (прямо со страниц «Божьей коров
ки»). Однако в накладе не остался никто: 
ни давший разрешение Чарльз, ни выложив
ший солидную сумму музей, очередь у  входа 
в который ясно показала —  его хозяева не 
прогадали.

Хотите сфотографироваться рядом с Пеле? 
А  с Индирой Ганди? С  Агатой Кристи? Сде
лать это возможно только в музее восковых 
фигур мадам Тюссо. Вот уж  любопытное за
ведение! Вот уж  где безраздельно правит хо
лодный расчет. Вы преклоняетесь перед па
мятью борца за права негров Америки М ар
тина Лютера Кинга? Тогда вам, вероятно, 
противен его убийца. Что ж , это ваше дело. 
Найдутся люди, которые заплатят за то, 
чтобы посмотреть именно на него. Так что в 
музее мирно соседствуют и жертва и пре
ступник.

Вы говорите — имя Гитлера ненавистно 
миллионам людей. Н у, это еще не основание 
для того, чтобы убрать его фигуру из музея. 
Правда, непонятно, куда его поставить —  то 
ли в зал политических деятелей, то ли в га
лерею знаменитых преступников. Чуть-чуть 
подумать —  и выход найден: пусть стоит по
середине, на переходе от политиков к пре
ступникам. И надо его спрятать за стекло, а 
то находятся сильно уж  экспансивные посе
тители, портят дорогую фигуру, один даже 
додумался — нос фюреру откусил. За стек
лом надежнее, а убирать не стоит. Зачем, ес
ли он приносит деньги?

Интересно, если бы в крематориях второй 
мировой войны сгорели близкие родственники 
сегодняшних владельцев музея, поставили бы 
они тогда фигуру Гитлера?
Июнь, 1982 г.

Поплутав по залам, «познакомившись» с 
Эллой Фитцджеральд, Лайзой Минелли, М ар
гарет Тэтчер (куда без нее?), Черчиллем, 
М ао Цзе-дуном, Элвисом Пресли, посмотрев 
все виды казней, придуманных человечеством, 
посетители музея попадают в цокольный 
этаж. Четыре фигуры, две справа, две слева 
от входа, красноречивым жестом приглаша
ют войти в еще одно помещение. Четыре фи
гуры —  это «Битлз». ■ Посмотрим, куда при
глашают нас знаменитые музыканты.

За дверью в глаза ударило —  «сейл». Н а  
полках, стеллажах открытки, носовые плат
ки, пепельницы, зажигалки, броши с изобра
жениями знаменитостей, чьи фигуры заполня
ют залы музея мадам Тюссо. М асса дешевых 
украшений с портретами Чарльза и Дианы, 
плакаты с лицами поп-звезд, солонки-бюсты.

Распродажа. * * *
Стихийно складывающийся маршрут по

следней прогулки по Лондону вывел меня на 
Трафальгарскую площадь.

Собравшиеся со всех концов земли люди 
~ кормят голубей. Птицы, поев из рук тури

стов, пьют голубые зеркальца фонтанов. Ш ур
шат колесами машины. Спешат по своим де
лам лондонцы.

Н а одном из львов, охраняющих колонну 
Нельсона, устроилась группа панков. Кто их 
знает, чего в них больше: позерства, подрост
ковой дури или настоящего отчаяния. Проб
лем их мне не понять, как и им не понять 
моей радости —  Завтра домой.

Таможня в Хитроу очень лояльна, но и она 
запротестовала бы, будь ей известно, как 
много я повезу из Англии: мосты и площади 
Лондона, эту вот группу на льве, картины 
Национальной галереи, работы Генри Мура, 
которые даже фотографировать не разреша
лось. Повезу семью Псйперов из Оллертона, 
да и весь этот маленький город, миссис 
Майлз, блаженные секунды, подаренные му
зыкой Жана-Мишеля Жарре.

Ничего из того, что я повезу, никакая та
можня отобрать не может.

Я сам псе отдам. Своим друзьям.



СЛОВО— КРИТИКЕ

Александр Казаркин

М

Р О ДН ИКИ И РУСЛО
«Отсюда вижу устье и исток, природы ма

теринство ощущаю». Так восклицает поэт, 
достигнув вершинной точки обозрения, и в 
этих словах — ведущий мотив сборника «Або
риген». Не просто на гору взошел герой сбор
ника, он же и автор, а достиг вершинной 
точки собственной жизни, и открылся ему, 
кажется, впервые, пунктир судьбы, весь ри
сунок пути. А обострившееся чувство родства 
с землей заставило говорить о самом нужном 
и заветном. Открылось единство личной судь
бы с судьбой родного края. Очень важно, что 
книга начата с утверждения чувства малой 
родины: «Там родниками, родниками Россия 
рвется из глубин».

В «Аборигене» проступила зримо важная 
черта таланта Юрова, кажется, не замечен
ная по предыдущим его книгам,— поэтизация 
пространства. От малой родины обзор рас
ширился до всей земли, и вот — «открылся 
мне великий материк от океана и до океана». 
Великие пространства Сибири автор связал 
с малым временем человеческой жизни, и 
сборник получил очень личностное звучание.

Запевное стихотворение «Встреча» дает ключ 
к восприятию всего сборника как единого 
произведения. Именно так он и выстроен 
композиционно. Сквозной внутренний сюжет 
сборника — во взаимопереходе нескольких ос
новных мотивов: детство и зрелость, город и 
природа, исход и чувство пути. Главенствует 
и все определяет одна тема — время. Время 
итогов — ноша опыта. И неутраченное чув
ство истока. Душ а стремится к родникам бы
лого, «чтоб было слово родниково, чтоб было 
русское оно». Этому и подчинен монтаж вре
мени в разделах-циклах, без чего, наверно, 
художественно не удалась бы попытка охва
тить жизнь единым взглядом.

Первый цикл «Мальчишки, пускайте бу
мажного змея» задает тему мудрости и бес
пощадности времени. Ведь, начатая так, кни
га завершится циклом «Друзья мои, нам не 
начать сначала». Внутренне, сюжетно-много

струйный, сборник весь подчинен теме при
роды. К ней ведут все мотивы и темы, на 
ней смыкаются пролог и эпилог. Книга, за
кольцованная сюжетно, разомкнута своими 
тревожными вопросами в мир, в современ
ность и даже адресована будущему. Испод
воль автор подводит к своей заветной теме, 
заявленной им еще в первых сборниках, и ста
вит ее непривычно жестко.

В цикле «Иду по Северо-Востоку» ведет 
тема встречи с природой Крайнего Севера, 
которая естественно возвращает мысль по
эта к более близкой среднесибирской приро
де. Необходимая, как воздух, природа Севе
ра не шутит с человеком. Об этом автор го
ворит в стихотворениях «Трасса», «Росома
ха», «Вечная мерзлота». Но встреча с Колы
мой для Юрова ведь и встреча со своей 
юностью, диалог с нею:

Я ждал, что Колыма, в житейской прозе, 
— Зачем мешаешь? — отчужденно спросит. 
Она меня спросила: — Что с тобой?

И что же? Он охвачен смятеньем. Посте
пенно оно сменяется грустью прощания. Д а , 
облик земли, говорящей с поэтом, печален. 
И говорит она — о боли. Юров напряженно 
ищет, где началось искривление, когда мы пе
рестали слышать землю. В цикле «Земля со 
мною говорит» — мысль о малости и величии 
человеческой жизни: поэт видит явные знаки 
неблагополучия, об этом неустанно и гово
рит. И выводы его порой безутешны: «Томи- 
реки и Колымы-реки я не спасу ни действи
ем, ни словом».

Легко ли это «дорогое молвить слово от 
лица родной земли»? Легко ли, говоря иначе, 
быть современным в теме природы? Надо по
нять и лирическую дерзость, и гражданскую 
ответственность поэта, когда он говорит:

«Я сын реки, ее святые строки»,
«Я зов к людскому разуму и воле,
Я боль реки и врачеватель боли,
Тоска реки и жертва той тоски».
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Нет, быть современным в этой теме, всече
ловеческой, судьбоносной, видно, нелегко. 
Ощутима тяжкая душевная ноша, боль мно- 
гознания о природе.

«Абориген» не просто лирический эквива
лент публицистики Юрова о родной реке и 
крае. Это некий итог, подведенная жизнен
ная черта. В своей главной теме Юров прав
див, душевно точен и самостоятелен. Это 
свойство настоящей, глубокой поэзии. И если 
коснуться большого контекста современной 
поэзии на эту тему, то творчество Юрова вы
годно отличает конкретность чувства малой 
родины, без чего, как постоянно говорил 
А . Твардовский, нет поэта.

Г. Юров далек от созерцательного умиле
ния природой. Всего два стихотворения сбор
ника можно охарактеризовать как бестревож
ные: «Чистый камень сердолик», «Что даро
вано от бога».— Они — из прежних лет, по 
закону контрапункта они вступают в диалог 
с соседними стихами, подчеркивают порой 
трагическую интонацию. Нет, тревоги века не 
избыть и в березовой роще. Боль, рожденная 
чувством вины перед землей, вины вовсе не 
личной, и есть «мирская чаша поэта». Родни
ковое, колыбельное чувство земли у Юрова 
слито с ощущением города, и как же ему не 
быть тревожным?

Размышляя о природе, недавнем прошлом, 
о войне, поэт обронил афоризм: «мой город 
в дыму задохнулся, чтоб мир облегченно 
вздохнул». Д а , Геннадий Юров — поэт Куз
басса, и его малая родина велит сосредото
читься на одной теме: промышленный город 
и природа.

В полную силу эта тема обретения-потери 
звучит в цикле «Мы все перед рекою вино
ваты». Стихотворения «Прощай, сосновый 
бор», «Смерч» — о невосполнимых потерях. 
«Там тишину сменила пустота» и — у реки 
«как будто ампутировали руку» — не только 
покаяние, но и вопросы, вопросы. Мотив 
расставания главенствует в этом цикле. Са
мая щемящая нота прощания—«Осень в Ж у 
равлях». Эта поэма-миниатюра подчеркивает 
искренность автора. В ней поэт обещает 
стать природой,— завершив жизненный круг, 
вернуться к истоку всего. «Знает мудрая 
природа то, чего не знаем мы». Что же о 
нас-то она знает? Знает о глухоте нашей и 
неблагодарности: в земле-матери стали ви
деть только сырье. В себе самих теряем при
родное, и одна лишь поэзия тянет нас к род
никам. По псе ли ее слышат?

Поэзия I lOpomi, мне кажется, противо
стоит грубому утилитаризму и отношениях с 
природой. Кажется, ушла я прошлое та ба
заровщина, которая нотиоляла прежде даже 
по. радио исполнять всей Сибири прежде из
вестную «Песню о пиле» < тобой, подруж

кой звонкою, Пройдем родной сторонкою — 
Падут под сталью тонкою кудрявые леса, Ук
расит стройки новые Душистая, смолевая 
Кедровая, сосновая Сибирская краса». Не 
правда ли, сейчас это петь не станут даже 
школьники? Миновало это, и все же, все же...

Трудно поэту стало называть обезображен
ную землю матерью. Чувствуешь это почти в 
каждом стихе Юрова. И все же поэт искрен
не, с болью говорит о чувстве родства. Оно- 
то, это чувство, и есть сейчас самое важное,

Можно писать на тему природы и так, как 
пишет, например, в своей известной у  нас 
книге «Трехсотлетняя война» М. Дуглас: 
«Правы были пророки, проклинавшие города. 
Но, поступая правильно, они руководствова
лись ложными мотивами. Суть греха была не 
в его моральной стороне, он относился не к 
теологии, а к технологии». Суть вопроса, воз
разим, как раз в моральной его стороне. 
Этим как раз проникнут сборник Юрова, как 
впрочем и предыдущие книги. Забывший зем
лю, забыл своих предков и предает потомков. 
Дело именно в человечности.

Но вглядимся: у Юрова мать-земля про
щает отступничество человека. И сам поэт, 
автор «Песни о городе», вовсе не склонен 
проклинать город. Он признается, «голову 
склони»: «это город создавал меня, выстраи
вал по своему подобью». И понимаешь, чего 
стоит привязанность к родному городу, 
построенному на родной реке, перед которой 
так мы виноваты.

Юрова не назовешь как будто пи чистым 
урбанистом, гимнопевцем города, ни истовым 
деревенщиком, певцом лесной уединенности. 
Он уходит от одностороннего решения, его 
область самая трудная: соседство города с 
природой. Недоброе соседство, и материал 
этот — самый трудный, но и самый нужный. 
Нужный больше, чем хлеб,— как кислород.

Поэма «Абориген» — опыт обобщения соб
ственного пути, не случайно она поставлена 
в заключение сборника. Время итогов, хотя 
бы и предварительных: «Я вижу, переходят 
в свет и тень моей поэмы прожитые главы». 
Пик Абориген — удачно найденный образ: 
свидетель и судья человеческих дел. И он 
как будто мыслит о нас, и знает важную 
тайну: земля способна прокормить нас и да
же распрямить душевно, но разве может она 
удовлетворить неодолимое желание покрыть 
землю отходами?

Поэт, уходивший когда-то к экзотическому 
северовосточному побережью, возвращается 
домой обогащенным — с думой о земле. И о 
своей жизненной задаче:

Открыть неведомую землю?
Д а нет! — родимую сберечь...
Найти себя? — Д а  нет! — остаться 
самим собой, самим собой.
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Владимир Ширяев

ПОЛЮСА СМЕХА V
...Недавно я узнал от своего приятеля-ки- 

бернетика любопытный факт. Оказывается, в 
создании «искусственного интеллекта» ученые 
сейчас видят единственную реальную прегра
ду — юмор, который, по их мнению, играет 
первостепенную роль в человеческом мышле
нии.

Животные не смеются. Не смеются и Э В М . 
Этим удивительным даром наделен только 
человек. Мы способны замечать, что форма 
некоторых явлений не соответствует их сущ
ности. Если это несоответствие обнажено на
ми и заострено — возникает комический эф
фект.

Так что в народной поговорке, давшей на
звание новой книге Владимира Матвеева, за-  ̂
ключей глубокий смысл. (Замечу к слову, что 
в устах сатирика она могла бы прозвучать 
несколько иначе: и грех и смех.) «Грех» — 
потому что кем-то нарушены, искажены, по
ставлены с ног на голову нормальные чело
веческие отношения. «Смех» — потому что 
сатирик наглядно показывает нам, как это 
нелепо и абсурдно. Мы ощущаем своеобраз
ный комический «катарсис» — очищение сме
хом, в результате чего попранный идеал тор
жествует свою победу. Взгляд с высоты 
непременное условие сатиры. Только в этом 
случае зло перестает пугать нас, а делается 
убогим и смешным.

«Грехи» бывают разные. Оттого-то столь 
разнообразны оттенки человеческого смеха. 
Он может быть беспощадно резким, но мо
жет звучать мягко и даже нежно. Ведь и у 
любимых нами, очень хороших людей есть 
свои слабости и недостатки.

Путь Владимира Матвеева пролегает где- 
то между этими полюсами смеха. В большин
стве своих стихов он сдержанно-ироничен.

Посмотрите, вот он с добродушной об
стоятельностью рисует нам прямо-таки уми
лительные картины: «продавщица, как брату 
родному, мне рада», в ателье — «славно и в 
срок заказ выполняется...» ...работники всех 
общественных служб предельно вежливы и 
доброжелательны. Уж  не решил ли сатирик 
переквалифицироваться в одописца? Но по
степенно он дает понять, что все это — «по
декадная вежливость», с которой мы все так 
хорошо знакомы. Объявляется неделя, дека
да, месячник культурного обслуживания на
селения, и на какое-то время все преобража
ется. Но это лишь нарядная форма, за кото

рой зияют равнодушие и пустота. И как не 
согласиться с поэтом, который высказывает 
азбучную, но как бы заново открытую им 
истину:

Время считать не декады,
Л годы
Годами нормальных 
Людских отношений.

Поистине, формализм является страшней
шим бичом нашей жизни. Главная его опас
ность заключается в том, что отрицательное 
умело рядится в одежды положительного. 
Люди вроде бы как люди: суетятся, о чем-то 
говорят, что-то делают. Но приглядитесь: все 
это мимо сути дела, ради проформы. Такие 
люди и дела их являются призрачными ве
личинами.

Владимир Матвеев не устает разоблачать 
эту мнимость. В стихотворении «Читая газе
ту» свет сатиры бросается на явление, к ко
торому большинство из нас привыкло:

Побил рекорд товарищ Зотов —
Сто сорок два, 
четыре сотых...

Вот с какой точностью — до сотых процен
та — регистрируется ход социалистического 
соревнования. Завороженные всей этой ци
фирью, мы возвращаемся на грешную землю 
только после иронической реплики поэта:

Прочел —
И знаю о ребятах 
Ноль целых,
Столько же десятых.

Опять— пустая форма, пытающаяся придать 
себе видимость какого-то содержания...

Формализм всеведущ и вездесущ. Он про
ник даже в самое, казалось бы, неподходя
щее для него место: вечер сатиры и юмора, 
где' читает наш поэт свои стихи. Зал, полный 
«солнечных лиц, откликается как эхо», и 
лишь одно лицо — темнее тучи. Все объяс
няется просто:

Лицо не то, чтобы скучает,
Ему тут просто не до шуток —
За вечер смеха отвечает.

Чем-то близко это «лицо» ильф-петровско- 
му персонажу Небабе, которого авторы ха
рактеризовали так: «Бывший городовой, а 
ныне — музыкальный критик». То же рази-
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тельное несоответствие внутренней сущности 
человека и роли, которую он играет в жизни.

Сатирическая муза поэта заглядывает в 
самые различные уголки- нашей жизни. И 
везде ей находится работа.

Вот на суконной фабрике одобрили инте
ресное рацпредложение, и «под сукно идею 
положили» («Внедрили»). Странная арифме
тика действует при распределении квартир: 
«двадцатый новоселье справил, а первый 
ждет двадцатый год» («Очередь на кварти
ру»), Беззаботно играют в кошки-мышки со 
злостными прогульщиками руководители со
седних предприятияй («Опасная игра»). Д е 
тина, ударивший женщину, уверен в своей 
правоте: «Спокойно, граждане, она — моя за
конная жена».

Мишеней у Владимира Матвеева много, но, 
пожалуй, больше всего сил тратит он на ра
зоблачение мещанства. Мещанин издавна ста
рается замаскировать сбое «мурло» налетом 
псевдокультуры. Ведь при всех своих поту
гах на духовность мещанин имеет «одну, но 
пламенную страсть» — страсть к вещам. Про
тив хороших вещей сатирик ничего не име
ет, но:

Хорошо, что обе 
В норке ходят.
Плохо, что из норки 
Видят мир,

— говорит он про маму с дочкой, избравших 
себе такую удобную точку зрения («Из нор
ки»).

В книге Владимира Матвеева немало сти
хов на литературные темы. Вернее, «окололи
тературные». Мы попадаем в настоящий па
ноптикум литературных лжефигур. Перед на
ми поэт, издавший «десятки сборников с 
портретами, а собственным лицом — ни од
ного» («В ореоле славы»), У другого, щеголя
ющего современным стилем, «свободный стих 
освобожден от смысла» («Пишущему верлиб
ры»), Достается и литературным критикам. 
Один из них приспособился писать так, что 
«и критик сыт, и автор цел» («Бывалый 
стрелок»). Другой критик только в одной не
большой заметке «трех лириков ухлопал на
повал и двух прозаиков подранил» («Раз
мышления перед охотой»),

Владимир Матвеев часто пользуется прие
мом сближения двух похоже звучащих слов, 
далеких друг от друга по смыслу. Он вооб
ще любит мни. и переворачивать слова, стал
кивать их друг е другом, неожиданно выяв
ляя новый смысл... Олово «барокко» соседст
вует у  него с «бараками», «рецензия» — с 
«лицензией», «рядовой проходчик» ведет бе
седу с «крупным проходимцем». Наиболее по
следовательно принцип омонимии проведен в 
стихотворении «Маг».

Порой сближаются не только отдельные 
слова, но и крупные смысловые блоки. Гля
дя на витрину овощного магазина, поэт го
ворит с элегической печалью: «Как хороши, 
как свежи были клубни...» («В овощном ма
газине»). Слышали про обычай древних гре
ков разбавлять вино водой на три четверти? 
Оказывается,, его продолжает современная 
продавщица, у которой «без воды не бывает 
вина» («Верность традиции»).

Сопрягаются явления очень удаленные 
друг от друга во времени и пространстве, и 
чем больше эта «разность потенциалов», тем 
сильнее разряд смеха.

Поэт недвусмысленно замечает:
Хочу успехов 
Макси

мальных 
Добиться я 
В мини

атюре.

И, надо сказать, цель эта в большинстве 
случаев достигается. Уменьшается объем сти
хотворений, но возрастает их смысловая на
полненность:

Огорошены.
Ошарашены.
Огорожены.
Огаражены.

Постепенно в нашем представлении скла
дывается образ лирического героя книги. Я не 
согласен с критиком Евсеем Цейтлиным, ко
торый в интересной и обстоятельной статье 
«Легко ли быть сатириком?» («Огни Куз
басса», № 2, 1980) высказывает мысль, что 
учителем Владимира Матвеева является С а 
ша Черный. Хочу напомнить, что этот остро
умный и талантливый поэт избрал своим де
визом слова Сенеки: «Избежать всего этого 
нельзя, но можно презирать». Поэт был убе
жден в вечности мещанства.

Ничего подобного нет в стихах Владимира 
Матвеева. За редким исключением он гово
рит от собственного лица, на котором нет 
тени разъедающего скепсиса. Лирический ге
рой абсолютно уверен, что дело, которому он 
служит, приносит пользу людям:

В стихах бичуем 
Всякий хлам,
Все пошлое, дурное.
Была бы только польза. Нам 
Чихать на остальное.

Но при этом герой стихов Владимира М ат
веева деликатен и мягок. С  соседкой, кото
рая «от радостей людских грустна», он делит
ся своими невзгодами того лишь ради, чтоб 
«легче стало ей». Есть в этом Ироническом 
парадоксе и немалая доли грусти.

77



Лирическому герою книги присуща и не
которая наивность: «Верблюд в восторге от 
своей симпатии: — Ты всех верблюдиц, милая, 
горбатее». («Комплимент»).

Поэт искренне, по-детски радуется, заново 
открывая тот факт, что все на свете относи
тельно и условно. Эта вещь, а также стихо
творения «Разные судьбы», «Душ а в пятках», 
«Крот-философ», «Бегемот в Искитимке» и 
некоторые другие вполне могли бы составить 
небольшой поэтический сборник для детей.

Лирический герой книги «Смех и грех» 
подсмеивается не только над окружающим 
его миром, но и над самим собой. Критикуя 
косноязычного оратора, который «так ска
зать» на «так сказать» скороговоркой мно
жит», поэт как бы ненароком вкрапляет эти 
«так сказать» и в собственную речь. Надо за
мечать соломинки не только в глазу ближ
него, как бы говорит этим он. Осуждая лю
дей, окутанных религиозным дурманом, лири
ческий герой все же «подстраховывает» себя: 
«Господь, прости мои грехи — на всякий слу
чай». Справедливо отметив, что сатирики при
писывают отрицательные свойства ни в чем не 
повинным животным, он, однако, тут же го
ворит: «Болтлив бываю, как сорока, твержу 
одно, как попугай».

Самоирония — это ценнейшая черта, кото
рой так не хватает некоторым нашим поэтам. 
Изо всех сил пытаются они говорить краси
во, показать себя с лучшей, возвышенной 
стороны. Но с железной закономерностью 
происходит именно то, чего они так боятся: 
они делаются смешными, но уже, увы, не по 
доброй своей воле.

Лирическому герою Цладимира Матвеева 
это не грозит, так как он все время коррек
тирует свое поведение, глядясь в зеркало 
самокритики.

...Н о все ли стихотворения новой книги 
удачны? Нет, к сожалению, есть в ней не так 
уж мало строк, портящих общее впечатление.

«В приемной же весь день народ томит
ся» — осуждающе говорит Владимир Матве
ев по поводу одного бюрократа («В часы ра
боты»). Мы, конечно, сочувствуем посетите
лям, но юмором и сатирой здесь не пахнет. 
Не нахожу очень остроумной попытку пере
именовать «век технический» в «век техни
чек» («Проблема века»), как и остроту на
счет любителя «экранного ящика», который 
однажды «сыграл в ящик» («Эпитафия рев
ностному телезрителю»). Вяло констатируют
ся факты в стихах «Позиция», «Н а разных 
языках», «Частушки-вострушки», «Скороспе
лому автору», «Удача макулатурщика», «Д о 
садное заблуждение», «Хоккейная горячка».

Порой неточны сами факты. В стихотворе
нии «Меры приняты» говорится о том, как 
«полмиллиоиа плут растратил» и в результа

т е — «в размере месячной зарплаты предъяв
лен жулику начет». Если бы плут наконец 
попался, то денежным начетом он ни в коем 
случае бы не отделался. Сатирику следует 
знать, что это — мера наказания для лиц, 
виновных в бесхозяйственности и халатности. 
Для их осмеяния, конечно, можно было бы 
найти язвительные и меткие, но совсем дру
гие слова.

Не кажется мне особенно удачным и раз
дел книги, где представлены пародии. На 
мой взгляд, все дело в том, что Владимир 
Матвеев не совсем ясно представляет себе 
задачи пародиста:

Как хорошо,
Что ты так плохо пишешь.
Он, пародист, с тобой не пропадет

— и в  своих пародиях, как правило, высмеи
вает слабые, неуклюжие строчки довольно 
средних авторов. Между тем, из истории ли
тературы хорошо известно, что самые удач
ные пародии написаны на очень хорошие 
стихи. Вспомните, как пародировал Лермон
това Некрасов, Минаев — Тютчева, Архан
гельский — всех советских классиков. Сущ е
ствуют свидетельства, что Пушкин с большим 
удовольствием слушал пародии на себя и со
бирал их.

Ведь пародия гротескно «моделирует» сам 
стиль какого-либо поэта, являясь как бы ре
цензией на него. Чем своеобразней пародиру
емый стиль, тем больше шансов, что пародия 
будет удачной.

• Среди пародий Владимира Матвеева есть и 
весьма остроумные, но следует признать, что 
это, скорее всего, не пародии, а эпиграммы. 
Исключение составляет цикл «Посадил дед 
репку», где показано, как бы могли решить 
одну и ту же тему популярные кузбасские 
поэты, и стихотворение «Баня с (сопотыо», 
составленное из пяти строф пяти различных 
авторов' (в нем пародируется уже не ориги
нальный стиль, а как раз его отсутствие).

Как видите, юмор является более сложной 
вещью, чем это кажется на первый взгляд. 
Это замечательная, чисто человеческая черта, 
органически враждебная всякой косности и 
застою. И хотя еще античные мудрецы назы
вали юмор «высшим даром богов», роль сме
ха в нашем существовании только сейчас на
чинает осознаваться в полной мере. Как бы 
предвидя это, Маяковский в одной из своих 
статей писал: «Будет, обязательно будет выс
ш ая школа смеха!»

Мне кажется, если такая школа будет, то 
в ее библиотеке новая книга Владимира М ат
веева могла бы занять свое скромное, но 
заслуженное место.



ВЕСЕЛАЯ МИНУТКА

А . Фролов

ГОРДИЕВ УЗЕЛ

У  директора завода слом алась служ ебная 
маш ина, и на работу он поехал в автобусе , 
где  на ногу ем у наступил небритый граж да
нин. «П ослуш айте!» —  недовольно поморщ ил
ся директор . «А  пошел ты !..»  —  ды хнул в ли
цо директору ж утким  перегаром  небритый 
граж данин и вышел на' следую щ ей остановке.

Д иректор  пришел на работу в плохом на
строении, вызвал главного инж енера и устроил 
ем у  разнос. После этого главный вызвал 
своего  зама и распек того . З ам . главного 
вызвал начальника цеха и дал нагоняй. На
чальник цеха вызвал своего помощ ника и за
дал том у головомойку. Помощ ник вызвал 
м астера и отчитал его . М астер  пошел и 
отругал рабочего. Рабочий пошел домой и 
поскандалил с женой. На следую щ ий день 
жена рабочего пошла на работу в плохом 
настроении и не продала небритому граж да
нину водку до одиннадцати часов.

Через два дня машину у директора почи

нили, и он прибыл на работу в хорош ем  рас
положении д уха , вызвал главного и объявил 
ем у благодарность. У главного поднялось 
настроение, он вызвал зама и сказал , что не 
возраж ает против заграничной командировки. 
Зам  вызвал начальника и пообещ ал отпустить 
его в отпуск летом . Начальник вызвал по
мощ ника и сказал , что вопрос с квартирой 
б удет решен в сам ое ближ айш ее врем я. По
мощ ник вызвал мастера и пообещ ал дать ем у 
премию . М астер пошел к рабочему, извинил
ся и пожал ем у руку. Рабочий пришел домой 
и назвал ж ену кисанькой. Ж ена рабочего на 
следуюш.ий день пошла на работу и продала 
небритому граж данину водку в восемь утра. 
Небритый граж данин сел за руль в нетрез
вом состоянии и врезался в маш ину дирек
тора.

На следую щ ий день директор  пошел на 
работу пеш ком, пришел, вызвал главного и 
наорал на него ...

ЗАПИСКА
Кравцов бросил в раскрытый чемодан нос

ки и рубаш ку, сел рядом  с чемоданом на 
стул  и задум ался . Он не хотел писать жене 
записку , но сейчас подум ал, что это будет, 
наверное, по-свински, а быть напоследок 
свиньей не хотелось . Нужно написать,, только 
надо такое-этакое вы дум ать, чтобы схвати
лась бедная Наталья за волосы и заголосила 
на все двенадцать этаж ей.

Кравцов нашел чистый лист бум аги , подсел 
к столу  и вывел первую ф р а зу :

«Наталья, прости , я ухож у».
К горлу подступил ком ок, Кравцов отки

нулся на спинку стула и перевел д ух . Затем  
продолж ил:

«Теперь тебе не надо б удет стирать мои 
рубаш ки и варить обед».

С глотнув слю ну, Кравцов вновь заерзал 
ручкой по бум аге .

«И не на кого будет ворчать в дни получ
ки, аванса, а такж е в субботу и в воскресенье 
и на День ры бака, и на Новый год».

М аленькая прозрачная слезинка выкати
лась из левого глаза Кравцова, м едленно 
сползла по щ еке и упала на слово «Новый». 
Правый глаз задер гался .
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«И у Же некого б удет пблрёКнуТЬ, что, МдЛ, 
по д о м у не помогаю , хотя я почти каж дую  
субб оту  носил белье в прачечную ».

Кравцову стало так  грустно , что он зары 
дал . Печальный образ бывшей жены запол
нял его  изболевш ую ся душ у. Он уж е приго
товился доставать из чем одана носки и р у
баш ку, но вспомнил про вчерашнее и сразу 
перестал плакать.

«Теперь никто не будет приходить дом ой в 
12 часов ночи», —  твердо  вывела рука Крав
цова следую щ ую  ф р а зу  и продолж ала:

«А  что касается запаха духов , то  это плод 
твоей досуж ей фантазии , зато разбитая о 
мою  голову хрустальная ваза вполне реаль
ная вещ ь. И отдал я за эту вещь в ком ис
сионке 110 рублей. М еж ду прочим, подарил 
тебе ее на десятилетие со дня нашей свадь
бы ...»

г. Новокузнецк

й е  успёл Кравцов поставить точку, как 
вдруг, хо ло д ея , услы ш ал, как поворачивается 
ключ в зам ке .

Наталья Кравцова застала муж а, суетливо 
запихиваю щ его чемодан на антресоли.

—  С ум ку  ищ у, —  объяснил Кравцов, что-то 
ж уя , —  за картошкой надо сходить , картош ка 
кончилась.

—  Квитанцию возьми, —  бросила сквозь зу
бы жена, —  попутно белье из прачечной при
несешь. Возьми ещ е авоську.

Только в лиф те Кравцов, давясь , проглотил 
записку.

Через неделю  Наталья Кравцова, придя с 
работы, подозрительно поглядела на м уж а и 
строго спросила:

—  Чего ты стал ж евать все время, когда я 
с работы прихожу? И ж ует и ж ует, а м усор  
конечно, опять не вынес...

Василий Афанасьев

В ПЕРВЫЙ КЛАСС
Всё сегодня на Николке 
С головы до ног с иголки. 
Гимнастерка ремешком 
Подпоясана на нем. 
Металлическая пряжка 
Так и светится огнем.
Он по улице спешит.
У него солидный вид.
Так и хочется попрыгать, 
Только важность не велит. 
Дома Колина рука 
Грустно тронула щенка:
Пусть играет с ним сестренка, 
А ему нельзя никак!

На ограде поднял крик 
Воробьишка: «Чик-чирик!»
С ним не стал мальчишка спорить — 
Толк какой — не ученик!
По-иному дышит грудь.
Парень в школу держит путь. 
Пустяки его сегодня 
Не касаются ничуть.
Было время... А сейчас 
Он шагает в первый класс.
У него букварь в портфеле 
И тетради про запас.
...Потому-то на Николке 
И одежда вся с иголки.

г. Новокузнецк
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