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Геннадии Юров

ЗЕМЛЯ КУЗНЕЦКАЯ 
ПРЕКРАСНА!

СТАРШИЙ БРАТ

Фрагмент поэмы

По всей земле, насколько я разведал, 
Негусто Юровых — однофамилец редок. 
Должно быть, мой достопочтенный предок 
Жил на юру,
Где свищет ветер зло.
Чтоб пласт повествованья не утратить,
Я должен рассказать о старшем брате. 
Был старший брат!
Мне в этом повезло.

Тогда район Рудничный слыл отпетым. 
Ходила улица с ножом или кастетом.
Но брат мой старший 
Был авторитетом —
Не признавал кастета и ножа.
С ним повстречавшись в темном переулке, 
Всегда дорогу уступали урки,
А если цыкнет — пятились дрожа.

Таков мой брат.
Он строгим был по праву.
Учил меня ловить ельцов и плавать, 
Вязать плоты, искать саранку в травах 
И никогда в обиду не давал. '
Я за спиною слышал что-то вроде:
— Меньшой братишка Юрова Володи, — 
Никто меня по имени не звал.

Над Кемеровом башенные краны.
Край строился, залечивая раны.
А братья старшие 
Взрослели слишком рано.
Семнадцати, еще неполных, лет
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Мой брат трудился в шахте — на проходке 
И умер скоротечно от чахотки...
И шел ко мне звезды погасшей свет.

Я взял его карандаши и краски,
Нарисовал Снегурочку из сказки.
Потом войну — отца в солдатской каске,
Тела врагов, побитых без числа.
Потом сосну,
Береговые скалы...
Мои рисунки улица признала,
Меня по имени впервые назвала.

Я прожил дольше умерших и павших.
В иные дни считал себя уставшим.
Но старший брат!
Он остается старшим!
Его кедрач, как прежде, — на корню.
Нас разделяют годы, как ступени.
Он со своим уходит поколеньем.
Я никогда его не догоню.

Мой старший брат.
Легли ему на плечи 
Цеха азота, коксовые печи.
Он открывал разрезы в междуречье,
Грузил горючим камнем поезда,
Ходил с геологами по маршрутам горным.
Под Казом, Шерегешем, Таштаголом 
Им найдена железная руда.

Я ощущал тепло ладони братской 
На «Зиминке», «Чертинской» и «Распадской». 
Заговорив с проходчиком,
Под каской
Угадывал знакомый мне овал.
В прорабах и монтажниках Запсиба 
Его черты...
И было так — спасибо! —
Я друга старшим братом называл.

Мой старший брат прошел по первопутку. 
Долине гулкой протрубил побудку.
Я по нему сверял свои поступки,
Отогревался у его огня.
Завидую его плечам покатым.
И так скажу:
Имеет сходство с братом 
Портрет родного края для меня.



СКАЖИ МНЕ ЧТО-НИБУДЬ 
ХОРОШЕЕ

Непреднамеренно, непрошенно,
От сердца к сердцу — по прямой 
Скажи мне что-нибудь хорошее, 
Желанный собеседник мой.

А то, признаюсь я по совести,
Уже давно со всех сторон 
Дурпые осаждают новости,
Упреки сыплет телефон.

И до того, как трубка брошена, 
Прошу я, уловив момент:
— Скажи мне что-нибудь хорошее! 
Но ты молчишь, мой абонент.

Как будто мысль моя чудовищна. 
Как будто из последних сил 
Оберегаешь ты сокровище,
Куда я руку запустил.

Непостижимо!
Чуть не с гордостью,
Что так обижены судьбой,
Друг другу поверяем горести 
И сетуем наперебой.

Пора потерь владеет чувствами. 
Нам улыбнуться недосуг.
Скажи мне что-нибудь негрустное, 
Испытанный годами друг.

Ранимым я бывал и раненым.
Но слову верить не устал.
Пускай заблещет всеми гранями 
Его целительный кристалл.

И не молчи так огорошенно.
Дай лучик от своих щедрот.
Скажи мне что-нибудь хорошее.
И пусть оно произойдет.

СИБИРСКИЙ УГОЛЬ

Давпо молва идет по кругу,
Что дешев наш сибирский уголь. 
Коксующийся концентрат,
Мол, без особенных затрат.

Сперва убрать покров природы. 
Потом подрезать слой породы.
И пласт вычерпывай до дна — 
Земля Кузнецкая черна!

И в шахте нужный опыт скоплен: 
Откалывает уголь комплекс,
А не отбойный молоток.
Отсюда дешев уголек.

А себестоимость отвала,
Где раньше рощица стояла? 
Исчезновенье родника...
Как быть с ценою уголька?

Скажите, сколько стоит тонна, 
Когда плывут по рекам бревна, 
Луга и хлебные поля 
Бегут от залежей угля?

Во что старательный бухгалтер 
Шахтерский расценил характер — 
Земля Кузнецкая черна 
И потому обречена?!

Земля Кузнецкая прекрасна. 
Не мучайте ее напрасно. 
Берите береяшее пласт,
Она сторицею воздаст.

Ну а расчет, что сделан ловко, 
Оценят горняки — дешевка!
А горняки не скажут зря 
Про себестоимость угля.
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ВТОРАЯ ПРИРОДА ВЕЧНЫЕ ВОПРОСЫ

Декоративные породы 
И рукотворный водоем 
Как существа второй природы, 
Которую мы создаем.

Из леса саженцы воруем,
Чтоб в скверах радовали глаз. 
Природу делаем вторую,
Уходит первая от нас.

Спасибо ей, что, так рискуя,
Нас обучила ремеслу,
В свою впустила мастерскую, 
Как муравья и как пчелу.

Мы потрудились без оглядки,
Ее законам вопреки...
Ну, а теперь лесопосадки 
И перекрытие реки.

Я верю в то, что через годы 
К творениям детей своих 
Вернется первая природа 
Внести необходимый штрих.

Когда мы оживляем! камень, 
Внедряем севооборот,
Она сыновними руками 
Сама себя воссоздает.

Смотрю на медленные всходы, 
Склоняясь к истине простой: 
Есть Родина.
И есть Природа.
Исконная.
И нет второй.

Нету истин бесспорных.
А есть их познания грусть,
Бремя вечных вопросов 
В ребенке, в ученом, в поэте...
— В чем же смысл бытия?
— Я об этом судить не берусь, 
Но про жизнь про свою
Я, пожалуй, сумею ответить.

— Ну, а есть ли судьба 
Или, как говорится, звезда?
— Да, я верю в звезду,
Что во мне принимает участье.
— Ты счастливый?
— Не знаю.
Порою казалось, что да.
Но с годами меняется 
Наше понятье о счастье.

Время лечит. Все так. 
Разменявшие возраст утрат,
Не лечило бы время,
Что годы бы сделали с нами? 
Но наступит предел,
За которым, сняв белый халат,
Этот доктор и маг
Разведет безнадежно руками.

— И придет отчужденье?
— Оно не придет никогда.
На судьбу человека 
Планета богаче отныне.
Ты живешь в чьей-то памяти. 
Светит кому-то звезда.
Бремя вечных вопросов 
Тебя и тогда не покинет,



Виль Рудин

М АРШ АЛ
ХЛЕБНОГО К О РП УС А

(Киноповесть)

Анзасский лесхоз, затерявшийся в да­
лекой Горной Шории.

Вместительный амбар — в такие за ле­
то завозят на предстоящую долгую и су­
ровую зиму муку, крупы, сахар.

Обе створки дубовых ворот амбара 
распахнуты, у стены, на траве, трое уби­
тых чоновцев. Не глядя на трупы, дюжие 
дядьки быстро, сноровисто таскают кули, 
ящики из амбара к реке, гремят сапога­
ми по галечному откосу, бросают награб­
ленное у карбасов; другие относят кули 
и ящики в лодки.

У амбара сидит Серж Лукомский, и он 
держит себя так, словно на нем все еще 
*подттолковпичыг погоны, хотя китель со 
стоячим воротником давно уже продрал­
ся на локтях, от погон остались лишь 
темпые полоски. Перед Лукомским еле 
держится на ногах связанный командир 
с разбитым лицом. На груди его — орден 
Красного Знамени в алой розетке. За спи­
ной командира трое мрачного вида лю­
дей, увешанных оружием.

Лукомский неспешно ведет пасмешли- 
вый разговор:

— Что же ты, комэск, в ревтрибунале 
скажешь? Расстреляют ведь тебя, а? И 
орден не спасет!

Комэск косолапо ступает вперед — са­
пог на нем нет, но босые ноги не ощу­
щают холода утренней росы. Он еще на­
деется на что-то.

— Нет, Лукомский, нет, бандюга, меня 
ты взял, но ЧК не сегодня завтра до те­

бя доберется, еще ты в ногах валяться 
будешь.

Один из конвоиров — это Твердов —■ 
бьет комэска прикладом меж лопаток, 
комэск от резкого удара запрокидывает 
голову,

Лукомский, махнув рукой:
— Хватит, ротмистр, или вы еще душу 

не отвели? — Встает. — Ты дурак, комэск. 
Твоих сопливых чоновцев мы еще ночью 
кончили. Как раз когда ты второй ста­
кан самогонки пропускал. Всех копчили, 
до единого. И лесхозовское начальство 
повесили ближе к утречку, когда бы тебе 
посты проверить, а ты все думал, стоит 
ли из Таськиной постели вылезать... Тась­
ка — она, разумеется, баба развратная, 
однако, видишь, иногда и шлюха может 
послужить нашему святому делу. А че­
кистами зря пугаешь. Пока Сибчека сю­
да, в Горную Шорию, доберется, я зна­
ешь где буду?

Ротмистр снимает с плеча карабин, пе­
редергивает затвор.

— Пора уходить, Сергей Павлович. С 
вашего разрешения пошлю бравого цом- 
эска вдогонку за его полуэскадроном. — 
Он поднимает карабин, но Лукомский за­
гадочно улыбается:

— Вы тоже дурак, ротмистр. О храбром 
комэске должна остаться слава, что он 
переметнулся. Мне нужно, чтобы трупа 
его среди чоновцев не сыскали. А орден 
вы у комэска заберите, он бравому комэс­
ка больше не понадобится.
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Конвоиры кидаются на комэска ско­
пом, сбивают с ног, чья-то рука хватает 
орден, однако сорвать его не так-то про­
сто: он привинчен намертво. Командир, 
скрючась, пытается перевалиться на 
грудь, прикрыть своим телом награду. 
Лукомский морщится.

— Что за дикость, господа! Поставьте 
его на ноги! — Ножом вырезает кусок 
гимнастерки вместе с орденом. — Тащите 
его в лодку! Отплываем!

«...В ОДИН ИЗ ГОЛОДНЫХ КРИЗИ­
СОВ ЛЮТОЙ ЗИМЫ НАДО БЫЛО ВЫ­
ВЕЗТИ ИЗ НЕОБЪЯТНОЙ СИБИРИ НЕ­
СКОЛЬКО ДЕСЯТКОВ МИЛЛИОНОВ 
ПУДОВ ХЛЕБА. ТО БЫЛА ПОСЛЕДНЯЯ 
НАДЕЖДА ДЛЯ ГОЛОДАЮЩЕГО ЦЕНТ­
РА. ПРИКАЗАМИ ДЕЙСТВОВАТЬ УЖЕ 
НЕЛЬЗЯ БЫЛО. ВНАЧАЛЕ ДОЛЖНО 
БЫЛО СТОЯТЬ ДЕЛО, А НЕ СЛОВО. 
НАДО БЫЛО С БЕШЕНОЙ ЭНЕРГИЕЙ 
СБИТЬ МАРШРУТЫ ИЗ ВСЕГО ДЕЙ- 
СТВУЮЩЕГО СОСТАВА ЖЕЛЕЗНЫХ 
ДОРОГ, ПОСТАВИТЬ ВО ГЛАВЕ ИХ ОТ­
ВАЖНОГО ЧЕЛОВЕКА И БРОСИТЬ В 
ЛЕДЯНЫЕ ПОЛЯ СИБИРИ. МАРШАЛОМ 
ВСЕГО ЭТОГО «ХЛЕБНОГО КОРПУ­
СА», РЕШИВШИМ ЕГО СУДЬБЫ, БЫЛ 
НАЗНАЧЕН ФЕЛИКС ЭДМУНДОВИЧ 
ДЗЕРЖИНСКИЙ».

Г. М. КРЖИЖАНОВСКИЙ
* ф :{:

ТИТР: МОСКВА, 1 ЯНВАРЯ 1922 ГОДА.
Кремль, Кавалерский корпус. Скром­

ная квартира Дзержинских на первом 
этаже: две светлые комнаты с высокими 
потолками, небольшая прихожая, ку­
хонька.

Сидит за пийнипо Зося — Софья Си- 
гизмундойна, жена Дзержинского. Топ­
кие, длинные ее пальцы скользят по 
клавишам: это любимый Дзержинским 
Шопен.

Софья Сигизмундовна играет, чуть при­
крыв глаза. Отзвучала мазурка — поли­
лись звуки полонеза.

Как зачарованный, стих у ног Софьи 
Сигизмундовны десятилетний сын Дзер­
жинских, круглолицый и застенчивый 
Ян, Ясик.

Открывается неслышно дверь из при­
хожей —- па пороге стоит ДзержинскЙй, 
улыбаясь, смотрит на жену, слушает...

Она вдруг резко обрывает игру, резко 
оборачивается — все дальнейшие раз­
говоры идут на польском языке.

— Фелек, паконец-то! Мы тебя зажда­
лись! — Она идет на кухню, а Ясик под­
ходит к отцу, берет его руку двумя рука­
ми, Дзержинский кладет ладонь на голо­
ву мальчика.

— Ну что, Ясик, ты решил свою зада­
чу?

— Решил, сам. Мама даже не помога­
ла.

— Так и должно быть.
Они, обнявшись, идут в комнату.
Дзержинский снимает френч, под ко­

торым оказывается белая сорочка с рас­
стегнутым воротом и широкими рукава­
ми, вешает френч на спинку стула.

Сын, склонив голову к левому плечу, 
нерешительно спрашивает:

— А сегодня ты научишь меня кле­
ить паровозы и вагоны? Ты обещал, та- 
тусь... Помнишь?

Дзержинский оглядывается на кухню, 
мягко улыбается:

— Что обещал — помню... Ну хорошо, 
сегодня первый урок.

Ясик, просияв, кидается в соседнюю 
комнату, выносит оттуда картонную ко­
робку, ставит на стул рядом со столом. 
Дзержинский и Ясик вместе выкладыва­
ют на стол спичечные коробки, листочки 
ватмана, линейку, карандаши, ставят бу­
тылочку гуммиарабика.

Склеив два коробка, Дзержинский 
обертывает их полоской бумаги, заклеи­
вает переднюю часть.

— Вот так, видишь? Запомнишь?
— Да, татусь.
— Теперь приклеим будку для маши­

ниста, вот так...
Из кухни выглядывает Софья Сигиз-
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мундовна — увидев, что муж и сын чем- 
то увлечены, улыбается и вновь скрыва­
ется.

Дзержинский насаживает вырезанные 
из ватмана колеса на оси из спичек.

— Это у нас получился маневровый 
паровоз без тендера, серии ОВ, на всех 
дорогах его называют «овечка».

Ясик улыбается:
— Овечка?
Идет по комнате Софья Сигизмундовна, 

песет поднос, на нем чайничек с завар­
кой, сахарница с мелко наколотым саха­
ром, несколько ломтиков серого ноздре­
ватого хлеба, мармелад па блюдечке, три 
стакана в подстаканниках. Улыбаясь, она 
ставит поднос на самый краешек стола, 
удивляется:

— Боже мой милостивый, ты еще пом­
нишь, как это делается? Ты клеил такие 
в Кракове, ты вечно возился там с дет­
ворой...

Дзержинский кивает, говорит задум­
чиво:

— Да, да, в Кракове... — Он ставит па­
ровозик на стол.

Ясик аккуратно, двумя пальцами под­
талкивает игрушку — она плавно катит­
ся по застиранной, но чистой скатерти.

Дзержинский чуть приметно вздыхает.
— Все, Ясик, урок окончен. Давай 

складывать... — Они быстро и ловко, не 
мешая друг другу, укладывают в короб­
ку богатства мальчика, только паровозик 
так и стоит на столе.

Резкий звонок телефона в передней — 
Дзержинский уходит туда, прикрывает за 
собой дверь. Снимает трубку.

— В'ас слушаю.
За кадром звучит голос Ленина:
— Феликс Эдмундович, здравствуйте! 

Вот решил позвонить, попрощаться. До 
вашего отъезда мы едва ли увидимся. 
Врачи грозят завтра же увезти меня из 
Горок в Костино, подальше от телефона.

— Что же делать, Владимир Ильич! 
Вчерашнее решение Политбюро надо вы­
полнять: вам даны шесть недель отдыха!

— Да, да, я буду отдыхать. Завтра со­

бирается Президиум ВЦИК. Вам будут 
даны самые широкие полномочия... — 
Ленин вдруг смолкает. Видимо, ему труд­
но дышать.

Дзержинский — с беспокойством:
— Я слушаю, Владимир Ильич! Я слу­

шаю!
— Да, да... Извините... Феликс Эдмун­

дович, не вам объяснять тяжесть нашего 
положепня... Тридцать три миллиона го­
лодающих. Явите же нам чудо! Если мы 
к марту не перебросим десять-двенадцать 
миллионов пудов хлеба из Сибири, я 
считаю гибель Советской Республики 
неизбежной...

...Напряженный взгляд Дзержинского в 
застывшее окно, трубка зажата в правой 
руке... Он разжимает занемевшую руку, 
перекладывает трубку.

— Да, Владимир Ильич, я именно так 
понимаю задачу экспедиции.

— Я знаю вашу твердость и непре­
клонность. Я убежден, что в нашем ЦК 
никто, кроме вас, для этого дела не под­
ходит.

— Спасибо, Владимир Ильич. Наде­
юсь, мы оправдаем доверие Советской 
власти.

Дзержинский кладет трубку, проходит 
в комнату — Софья Сигизмундовна и 
Ясик уже сидят за столом, Софья Сигиз­
мундовна разливает чай, молча намазы­
вает мармелад на ломтики хлеба, кладет 
на тарелочку, пододвигает ее мужу и сы­
ну — они весело переглядываются, пьют 
чай, с аппетитом откусывают хлеб с мар, 
меладом.

Софья Сигизмундовна смотрит на них 
молча, в лице ее задумчивость. •

Дзержинский ставит на стол пустой 
стакан, встает, надевает френч.

— Зося, спасибо. Я уеду в НКПС...
Софья Сигизмундовна молча кивает.

Дзержинский застегивает пуговицы френ­
ча.

— Зося, вчера решили на Политбюро... 
Мы едем в Сибирь. Представить себе не 
могу, что там увижу...
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Глубокая ночь. Лупа изредка проби­
вается, светит из летящих по черному 
небу рваных облаков. Идет по насыпи 
литерный поезд Дзержинского; мерпо 
постукивают на стыках колеса...

В салон-вагоне за небольшим столом 
Дзержинский углубился в бумаги; на его 
сосредоточенное лицо падает свет на­
стольной лампы...

Из ночной тьмы наплывает название 
фильма:

«МАРШАЛ ХЛЕБНОГО КОРПУСА»

* * *

Зимний морозный день с ветерком. Из 
устья штольни, пробитой в крутом, за­
снеженном склоне, трудармейцы, упира­
ясь разбитыми ботинками в чугунную 
землю, выкатывают вагонетку, ставят на 
поворотный круг, разворачивают и катят 
к отвалу.

Сыплются угольные глыбы, черным пят­
нают наметенный за ночь снег. Угол:, 
вдоль ветки тянется бесконечно в не­
сколько рядов: под снегом — сотни тысяч 
пудов невывезенной добычи.

На площадке возле устья штольни — 
комроты Ливанов в армейской шинели, 
шапке-кубанке, натуго перетянутый офи­
церскими ремпями. Убежденно говорит 
стоящему перед ним старшине роты:

— Попомните мои слова, старшина: 
если сегодня не привезем пайков, точно 
угодим под ревтрибунал: вчера послед­
ние сухари подъели.

У старшины — улыбка во все лицо:
— Не, товарищ комроты, не угодим! 

Имею точные сведения: вчера к ночиком- 
проду пригнали вагон муки, ночью хлеб 
пекли, сегодня все получим!

— А найдете среди хворых человек 
двух пайки донести?

— Отчего же, найду.
— Тогда давайте получайте. И чтобы 

все по нарядам, что положено, отдали! — 
Он уходит в темный зев штольни.

От станции идет группа людей. Впе­
реди неспешно вышагивает инженер Ве­
ликорецкий, за ним семенит Хромов, уп­
равляющий копями. Особняком держит­
ся командир полка Сыромятин.

Увидев Сыромятина, трудармейцы, 
сгрудившиеся у пустой вагонетки, кричат 
в сторону штольни:

— Эй, ребята, зови сюда комроты! Тут 
начальства видимо-невидимо!

Из штольни выходит Ливанов. Терпе­
ливо ждет, пока группа подойдет, левой 
рукой прикрывает от ветра ухо. Когда 
группа поднимается по полузаметенной 
снегом тропе к устью, подбрасывает ру­
ку к виску, отрывисто докладывает ком­
полка:

— Семнадцатая рота вверенного вам 
полка производит выемку угля из Семе­
новской штольни.

Комполка в офицерской бекеше, лицо 
бритое, обветренное; слушает вниматель­
но...

— ...личного состава на работе пять­
десят восемь, больных двадцать четыре, 
дезертиров нет!

Комполка жмет Ливанову руку:
■— Алексей Алексеевич, к вам комис­

сия... Инженер Великорецкий имеет ши­
рокие полномочия от Сибревкома и Сиб- 
бюро партии больщевиков...

Ливанов вскидывается:
— Может ли товарищ Великорецкий 

решить две проблемы: создать запас хле­
ба в компроде хотя бы на месяц и, на­
оборот, уменьшить запас угля в штабе­
лях? Наша работа по существу не имеет 
смысла!

Великорецкий — высокий, ухоженный, 
с седой щеточкой усов, — сочувственно 
жмет руку Ливанову:

— Вывоз угля — это и моя печаль. 
Здесь вон какие завалы, а на магистра­
ли паровозы стоят: нет угля. И могу 
разъяснить: от местного компрода завоз 
хлеба ни в малейшей степени не зависит. 
Он живет тем, что занаряжает Томский
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губпродком. Ну, пойдемте, посмотрим, 
что в штольне.

* * %
В штольне кипит работа: одни трудар- 

мейцы рубят уголь вручную, другие ло­
патами бросают куски угля в вагонетки, 
третьи, упираясь руками и плечами, ка­
тят уже груженные вагонетки к устыо — 
там виднеется светлое пятно.

Из глубины штольни быстро идут 
гуськом Великорецкий, Хромов, компол­
ка и Ливанов — мимо забойщиков, мимо 
медленно катящихся вагонеток.

Великорецкий оборачивается в ярости, 
тычет пальцем в грудь остановившегося 
Хромова:

— Что вы меня уговариваете, Степан 
Трофимович? Стыдно, батенька мой, стыд­
но! Как вы-то могли такое допустить?

Комполка пропускает вагонетку, при­
двигается, говорит примирительно:

— Зачем же здесь, товарищ Велико- 
рецкий? Наберитесь терпения. — И с уко­
ром — к Ливанову: — Хотел ставить вас 
на батальон, Семина у нас забирают. А 
вы... Что же так подвели, Алексей Алек­
сеевич?

Теперь все четверо вышли на площад­
ку перед устьем штольни, остановились. 
Ливанов тоже гневен.

— Я, товарищ командир полка, не ин­
женер! Горняцкому делу не обучен! Я 
военный! В армии есть строй, мужество, 
верность присяге, смерть за Россию и 
смерть за идею! Но в армии нет техники 
безопасности!

Великорецкий набрасывается на Лива- 
пова:

— Вы, батенька мой, не бросайтесь 
высокими словами! Вы, батенька мой, за­
гнали своих солдат не за углем, а на по­
гибель! Что вы делаете? — указывает на 
оголенное, без крепления, устье. — Вы по­
смели начисто забыть о креплении устья! 
У вас весна на носу! Хлынет по склону 
талая вода — что тогда? Всех ваших 
шестьдесят солдат раздавит, никто не 
вырвется! Стыдитесь, батенька мой! —

Снова оборачивается к Хромову, на лице 
которого смирение и готовность все тут 
же исправить. — Где ваш горный надзор? 
Я знал вас по Томскому университету и 
считал дельным инженером, а вы!..

* * *

Дзержинский смотрит из окна салон- 
вагона. Проплывает здание с надписью: 
«Станция Макушино». Здесь оборотное 
депо, станционный поселок уютно распо­
ложился на взгорке вдоль линии. Видны 
пакгаузы, около них — часовые с ружья­
ми.

Медленно надвигается литерный по­
езд. Лязг буферов, клубы пара от тор­
мозящего паровоза. На заснеженный 
перрон спрыгивает Дзержинский, за ним 
Белов. К Дзержинскому скорым шагом 
подходит атлетического сложеиия чело­
век в полушубке и валенках, останавли­
вается в трех шагах, по-уставному:

— Товарищ Дзержинский! Начальник 
дорожной ЧК Куимов!

— Здравствуйте! Вы сообщили, что 
хлеб со станции не отгружается вторую 
неделю. Сколько храните хлеба?

— На вчера имели семь тысяч пудов. 
Пакгаузы все засыпаны под застреху. 
Этот эшелон нагружен и стоит третьи 
сутки: нет паровозов.

— Но хлеб еще поступает?
— Поступает, товарищ Дзержинский. 

Мужики везут, хотя не так много, как 
месяц-два назад. Ссыпаем теперь в коло­
ды.

— В колоды? Это что такое?
Куимов идет по заснеженной тропе к 

пакгаузу, сворачивает в сторону, к бурту.
— Вот здесь.
Дзержинский нетерпеливо, не ощущая 

холода, отбрасывает снег, ему помогает 
Белов. Но вот Дзержинский приподнима­
ет застывший брезент — видны колоды 
спрессованного сена. Из колод выложен 
прямоугольник, метра два на пять, вы­
сотой по пояс, и в этот прямоугольник 
ссыпан хлеб. Дзержинский черпает зер-

11



I

но, пересыпает из ладони в ладонь, снова 
черпает, подносит к лицу.

— А там, за Уралом, дети по ночам не 
спят от голода! Там люди умирают, ибо 
мы не можем дать им куска хлеба! А вы 
тут! Зерно — в снег!

— Это третий бурт, товарищ Дзер­
жинский, и если завтра с утра возобно­
вится подвоз, заложим четвертый и пя­
тый. Площадки вон там расчищены. Му­
жики говорят, с месяц можем держать, а 
дальше начнет мерзнуть...

— Как с охраной? Достаточная?
— Достаточная, товарищ Дзержинский, 

у нас ЧОН боевой, и рота трудармейцев, 
они в прошлом году участвовали в по­
давлении Ишимского кулацкого мятежа, 
народ беззаветный.

— Хорошо, что вы их так аттестуете. 
Передайте людям благодарность всей 
Республики за сохранение для голодаю­
щих хлеба. Насчет вывоза мы примем 
меры. До свиданья.

Дзержинский и Белов быстро идут к 
вагону, подымаются по ступенькам, со­
став медленно трогается.

Небольшая комната окутана оранже­
вым полумраком от накинутой на аба­
жур шали, только круглый стол залит 
ярким светом. На столе — всякая снедь, 
словно в дореволюционные времена, и 
даже непочатая бутылка с коньяком.

Некто в кресле говорит хорошо постав­
ленным баритоном:

— Где сейчас Дзержинский?
В комнате еще один человек — рослый, 

с хорошей военной выправкой. На нем 
заправленная в галифе белая сорочка, на 
ногах высокие американские ботинки со 
шнуровкой, ему очень идут аккуратно 
подстриженные усы и бородка. Он дер­
жит в руке стакан с чаем — не подходя 
к столу, отвечает, явно размышляя о чем- 
то своем:

— Сегодня прибудет в Омск, но уверен, 
что на той неделе заявится в Новонико- 
лаевск.

— Почему вы так думаете?
— Господи, это же просто: здесь все 

сибирское руководство.
— Вы считаете, сразу полетят головы?
— Чьи головы, Николай Николаевич? 

Что Дзержинский вытряхнет из теплых 
кресел разгильдяев и всякую гниль — не 
сомневаюсь...

Опомнитесь! —- В голосе Николая 
Николаевича недоумение, даже возмуще­
ние. — Вы забылись! Здесь не больше­
вистский митинг!

Секунду спустя он пожимает плечами, 
произносит примирительно:

— Пардон, подполковник. Пардон. Я 
вижу, роль Крылова вошла вам в плоть, 
и кровь, и разум...

Его собеседник ставит стакан на яр­
ко освещенный стол, снова уходит в по­
лумрак. Отвечает без раздражения — для 
него это само собой разумеется:

— Иначе мне не выжить, только вам 
этого не понять. Вы приехали и уехали, 
а я... Правда, здесь нет Дзержинского. 
Но есть Павлуновский, полпред ВЧК по 
Сибири.

— Но вы вне подозрений? Такой вы­
сокий пост... Вы все время на виду... Вас 
не раскроют?

— А какие у них основания для подо­
зрений? Тот, кто ехал в Новониколаевск 
на эту должность, тихо умер в пути и за 
два года сгнил в сырой земле. Его никто 
не хватился.

— Я понимаю... Итак, что мы можем 
предпринять в связи с приездом чекиста 
номер один?

— У нас много возможностей... Конеч­
но, господин Дзержинский — серьезный 
противник... Вообще я теперь отношусь к 
этим людям несколько иначе... Есть сре­
ди них и болтуны, и демагоги, и при­
способившиеся... Но в основном — люди 
упорные, дельные, с мертвой хваткой... 
Только здесь не Москва. Здесь Сибирь — 
расстояния в тысячу верст, тайга, бездо­
рожье...

— Оставим патетику, прошу вас... Я
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Спрашиваю: что. конкретно может й го­
това сделать организация?

— Ну хорошо, конкретно. Разные 
группы и отряды будут действовать по 
всем железным дорогам. Под их ударом 
окажутся мастерские и депо, хлебные 
пакгаузы и мосты, главный ход магистра­
ли и ветки Алтайская и Южно-Сибир­
ская. Ударим по Кольчугинской ветке — 
оттуда идет уголь, а без угля, сами по­
нимаете...

— Да, да, все это прекрасно... Однако у 
вас мало времени для организации борь­
бы.

— Кто же мог знать заранее, что при­
шлют именно Дзержинского? Вы там, в 
Париже, знаете, как,его зовут у больше­
виков? Железный Феликс! И я вас уве­
ряю, что это не миф. Но мы дадим бой! 
У нас есть боевые, бесстрашные офице­
ры. Есть оружие! Наши люди сидят вез­
де: па дорогах, продбазах... До сих пор 
главной формой борьбы был саботаж. 
Станет беспощадный террор. А будет воз­
можно — доберемся до самого «товарища 
Феликса»... Состав иод откос — и нет его...

Ж Ж *

Вечереет.
Из окна вагона видно, как проплывает 

снежная равнина, уходящая к далекому 
горизонту. Иногда, на повороте, в окна 
бьют закатные солнечные лучи.

У окна в глубокой задумчивости стоит 
Дзержинский. Но вот он оборачивается к 
сидящему за столом Белову:

— Вы теперь вывели итоговую цифру 
по хлебу?

— Да, на сегодня собрано по всем гу­
берниям Сибири двадцать девять миллио­
нов пудов.

— Понимаете, что это значит? Сибир­
ский крестьянин выполнил свой долг! А 
рабочий, железнодорожник, не может пе­
ревезти собранный хлеб за Урал! Такая 
беспомощность! Такой развал! Когда мы 
будем в Омске?

— Сегодня к ночи.
— Передайте по телеграфу вызов ко

мне начальника и комиссара Сибирского 
округа железных дорог!

И снова Дзержинский кружит по ва­
гону. Белов терпеливо ждет. За окном 
уже сгустилась ночь, изредка пролетают 
паровозные искры, а так — черным-черно. 
Но вот Дзержинский останавливается. — 
Записывайте! — Он диктует быстро, зная, 
что Белов все запишет:

«Всем рабочим и служащим железных 
дорог Сибири... Продналоговая кампания 
в Сибири идет к концу. Крестьянин Си­
бири выполнил свой долг перед Респуб­
ликой, сдав почти целиком, что потре­
бовало от него государство. Но задание 
Республики по вывозке продовольствия 
из Сибири не выполняется. Хлеб ссыпа­
ется в колоды из прессованного сена... В 
декабре грузилось и вывозилось менее 20 
процентов, менее одной пятой нормы... 
Всему миру известно, какую огромную 
революционную роль сыграли железнодо­
рожники Сибири... Я убежден, что и те­
перь железнодорожники Сибири поддер- 
жат эту славу и не позволят никому ска­
зать, что дело помощи голодающим... дело 
укрепления РСФСР было сорвано из-за 
плохой работы Сибирской железной доро­
ги». Записали? Поставьте мою подпись. 
Все, вы свободны.

* *

Прогоночный цех Омских железнодо­
рожных мастерских. Ночь.

У стены, на крюке, переносная лампа, 
в ее рассеянном свете мы видим сторо­
жа — он сидит на пустом ящике. На нем 
латаный-перелатаный полушубок, нека­
зистый треух; на коленях — ружье.

У сторожа сумрачное лицо, правый 
глаз закрыт черной повязкой. Издали, с 
того конца утонувшего во тьме цеха, хло­
пает дверь, доносятся едва слышные ша­
ги. Сторож встает, негромко окликает:

— Кто?
— Я это, я... Не можете без крика, 

Михаил Аркадьевич? — Из тьмы выходит 
невысокий, щуплый человечек. — Ну-с,
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товарищ полномочный представитель при 
керосине, пора за дело!

— Вы все шутите, капитан! — Сторож 
ставит ружье к стене, возится с замком.

— Ах, не хотите быть товарищем? Или 
вас смущает должность при керосине?

Сторож распахивает дверь.
— Полно вам, капитан! — и оба скры­

ваются за дверью. Слышен грохот ото­
двигаемого железа.

Капитан волочит по кирпичному полу 
бидон, скрывается во тьме. Оттуда, от 
входа в цех, доносится его голос:

— Теперь жгите!
Что-то загорается в складе —• сторож, 

забыв ружье у стены, бежит к выходу из 
цеха. В складе — грохот разрыва, пламя 
с треском взмывает вверх — у входа в цех 
огненные языки лижут деревянные пол­
ки, ящики с инструментом, дверь.

Теперь в цехе светло, несет клубы ед­
кого черного дыма...

* * *

Морозная ночь. Бегут люди. Воет над­
рывно сирена. Еще люди — кто-то кри­
чит:

— Сторожа, сторожа спасайте! Он 
внутри был!

Пылает пригоночный цех.
Люди тащат упирающегося сторожа.
—- Л вот он, голубчик! Куда же ты, 

шкура, от цеха бежал?
— Разорвем! В землю втопчем!
— Не трожь его, ребята! Тащи в ЧК!

* * *

Салон-вагон Дзержинского. За окнами 
ночь. У большой карты железных дорог 
Сибири — Белов. Он сверяется со справ­
кой и не спеша накалывает флажочки с 
цифрами на карту.

Дзержинский сидит за столом, пишет, 
потом выходит к карте, смотрит.

— Что же, Александр Фадеич, теперь 
видно, и сколько составов за • день по­
гружено, и как они проходят по доро­
гам. Прямо скажем, пока картина неве­
селая.

— Да, па сегодня успехов нет1.
Дзержинский смотрит задумчиво на

редкие флажочки па карте.

* * *

В комнате полумрак: на абажур на­
брошена шаль, и мы не можем рассмо­
треть лиц тех двух мужчин, что чаевни­
чают за столом.

Один из мужчин ставит на стол ста­
кан в тяжелом серебряном подстаканни­
ке, в круг света попадает крупная, холе­
ная рука, манжет белой сорочки с за­
понкой. Он спрашивает:

— Сколько времени толкутся товари­
щи чекисты вокруг сгоревших мастер­
ских?

— Неделю. Взяли поручика Каверзне­
ва — бедняге не повезло... Но он твердит, 
что хотел украсть керосин, а лампа раз­
билась. Чекисты пока даже не дознались, 
что поручик служил в корпусе Каппеля.

— А вы, капитан, как ушли?
— Я же у них дежурный по станции, 

я тревогу сам поднял, мне — вера полная.
— Передайте в Омск, что руководство 

«Центра действия» в Париже будет изве­
щено о вашей акции. Наш областной 
центр оценивает ее высоко. Кстати, ка­
ким из ваших комитетов она проведена — 
военным или железнодорожным?

— Оба комитета действовали совокуп­
но.

— А чем занят ваш гражданский ко­
митет?

— Вербует людей из числа инженеров, 
учителей и прочих, не приемлющих гнус­
ную действительность Совдепии.

— Но ведь НЭП оживил торгово-про­
мышленную жизнь! Как относится к 
ИЭПу ваша организация?

— При чем тут НЭП? У нас два ло­
зунга: «Вырвать власть из рук больше­
виков!» и «За автономную Сибирь!» Все 
остальное, извините, пудра на чумные 
язвы, испятнавшие лик России по мило­
сти большевиков!

— В Сибирь прибыл Дзержинский. Он
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будет брать хлеб, без которого больше­
викам не выжить. Может ли ваша орга­
низация осуществить несколько нападе­
ний на продовольственные эшелоны?

— А если вы, Сергей Павлович, не да­
дите ему хлеба?

— Будто это так просто — взять да не 
дать! Вынуждены дать! И сжечь не смо­
жем! А вот вы па перегонах, па линии — 
жгите! И эшелоны, и пакгаузы... Теперь 
скажите: вам известно о движении ли­
терного поезда Дзержинского?

Капитан сосредоточенно смотрит на 
Крылова, потом говорит:

Вы хотите... А кто будет исполнять?
— Это не ваше дело, капитан!
— Да, да, понимаю... Я попробую... Это 

не так просто, но я попробую...
— Когда обратно в Омск?
— С первой оказией. Мпе-то легко, я 

при железной дороге состою, транспорт­
ная ЧК и поспособствует.

* * *

ТИТР: ОМСК, 10 ЯНВАРЯ 1922 ГОДА.
Ночь. На запасной путь станции Омск 

медленно' втягивается, лязгая на стыках 
стылым металлом, литерный поезд.

Меж путями стоят двое — один высо­
кий, хмурый, с бородой, в роскошном 
ворсистом полупальто, на лице его по­
блескивает пенсне. Это Архангелогород- 
ский, начальник Сибирского округа же­
лезных дорог. Другой —■ все еще в армей­
ской шинели с «разговорами», в высокой 
буденовке. У него черные, чуть навыкате 
глаза, густая, не влезающая под буде­
новку шевелюра. Это Назарьян, комис­
сар округа.

Состав дернулся, тормозя, —■ на под­
ножки тут же высыпали часовые. Роко­
тов, нависая над встречающими, при­
глушенно спрашивает:

— Назовите себя, товарищи?
Назарьян с оттенком обиды:
— Кто еще кроме нас будет среди но­

чи торчать на запасных путях? Вот он — 
товарищ Архангелогородский, а я — На­
зарьян.

Рокотов спрыгивает в снег; пути давно 
не чищены. Обида этих двоих не трогает 
его: он исполняет долг. Поднимает в ле­
вой руке переносный фонарь:

— Прошу предъявить мандаты.
Назарьян сумрачно бросает:
— Это пи на что не похоже. Доступ 

к товарищу Дзержинскому в Москве был 
проще !-

И на этот выпад часовой не реагирует: 
он хорошо знает свое дело. Лишь удо­
стоверившись, что перед ним точно те 
люди, которым приказано прибыть, он 
делает шаг в сторону от ступенек:

— Проходите, товарищи. Товарищ 
Дзержинский ждет вас.

* * *

Дзержинский устроился у стены, меж­
ду .окнами вагона: он очень хочет, чтобы 
эти двое не считали, что их вызвали на 
суд и расправу. Слушая порывистого ко­
миссара, Дзержинский не хмурится, на 
лице его только внимание.

— Нам нечем кормить людей: Сибпрод- 
ком ежемесячно недодает до десяти ты­
сяч пайков. Потому рабочие заняты само­
обслуживанием: садят картофель, откарм­
ливают свиней, держат коров... До работы 
ли тут... Ни обуви теплой, ни одежды у 
нас нет, в чем ездят поездные бригады, 
сказать невозможно...

Дзержинский жестко усмехается:
— А коМиссар не видит, как перело­

мить стихию! По спискам у вас на 1 ян­
варя было полторы тысячи паровозов. 
Сколько на ходу?

— Две трети. Остальные стоят, и ре­
монтировать нечем. По вагонам то же са­
мое.

— Как же вы намерены вывозить хлеб 
за Урал?

Назарьян чуть заметно усмехнулся:
— Товарищ Дзержинский полагает, что 

один лишь его приезд в Сибирь может 
чудесным образом исцелить дорогу? У 
товарища Дзержинского есть палочка-вы­
ручалочка?

— У меня нет палочки-выручалочки!
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Несут на руках часового — голова его 
беспомощно запрокинута...

Двое убегают к оставшейся на путях 
мотодрезине — вдогонку им грохочут вы­
стрелы. Один падает на пастил дрезины, 
другой скатывается вниз по крутой, за­
снеженной насыпи, вслед за ним -г- трое 
чоновцев:

— Держи! Хватай!
* * *

Ясный, морозный день.
В устье штольни «Семеновская» труд- 

армейцы ставят стойки. Поодаль стоят 
Ливанов и Хромов. У Ливанова лицо 
замкнутое, Хромов после давешнего раз­
носа чувствует себя смущенно:

— Зря он так шумел, Великорецкий-то. 
До'весны еще верных четыре месяца, у 
нас раньше мая тепла не жди, и два, и 
три раза успели бы укрепить устье. То 
ли власть хотел показать, то ли выслу­
живается...

Ливанов резко обрывает:
— Бросьте вы! Великорецкий прав, он 

о людях печется, а вам самолюбие меша­
ет его правоту признать! Знать бы мне 
ваше горняцкое дело, разве б я допустил?

Подъезжает верхом человек в солдат­
ской шинели, папахе, при сабле и нага­
не. Шагах в пяти от Ливанова спрыги­
вает с седла, берет коня под уздцы, под­
ходит.

— Товарищ комроты, я старший мили­
ционер района Прокопьевских штолен и 
всего поселка. Имею разговор с глазу на 
глаз!

Ливанов пойимающе кивает, бросает 
Хромову: «Прошу прощения». Кричит, 
оборотившись к штольне: «Комвзвода Са­
мойлов!» Кто-то откликается: «Я!»

— Остаетесь за меня!
* $ *

Медленно идут к штабелям угля Ли­
ванов и старший милиционер, за ними 
медленно ступает конь. Милиционер — 
молодой, разбитной, видно, только что де­
мобилизован. Без горячности объясняет,

уверенный, что Ливанов все поймет, как 
нужно:

— Их до сорока человек. Всю осень го­
нял их ЧОП по уезду, а потом пропала 
банда, сгинула, как не было. А вчера 
мне весть принесли. Охотник у нас один 
ходил за Тыргап-гору и там на забро­
шенной пасеке высмотрел...

Ливанов понимающе, с улыбкой щу­
рится:

— За трудармейцами, выходит, пожа­
ловал?

— Вот именно, товарищ комроты. Лич- 
по-то вам ехать не обязательно, а мне бы 
человек двадцать...

— Так, а когда выступать?
— Сбор назначим на пять утра завт­

ра, за два часа нас дед сулился довести, 
а как бой пойдет, заранее не скажу. То 
ли есть у них разведка и охрана, то ли 
нет... Может, скрытно подойдем и внезап­
но ударим...

— Кончали военную школу?
— Нет, товарищ комроты, не пришлось.
— Где же тактику изучали?
-— Воевал, товарищ комроты, во Вто­

ром отдельном' Уральском кавдивизионе, 
там всему научили.

— Ну-ну... — комроты смотрит уважи­
тельно.

* * *

Еще до рассвета старик в огромном ли­
сьем треухе вывел отряд к пасеке. Спе­
шился, привязал копя к смутно белею­
щей березе. Сказал:

—  Теперь разбирайтесь пополам, од­
ним тут оставаться, других отведу вверх 
по реке — за пасеку. Кто со мной пой­
дет? Ты, что ли, Виктор, а ли ротный?

— Виктор, я бы рекомендовал вам и 
чоновцам остаться здесь, рассыпаться це­
пью по гребню лога и ждать. У моего 
взвода все же выучка выше, мы обойдем 
пасеку по речушке. Согласны?

В темень уходят Ливанов и проводник, 
за ними по двое следуют бойцы... Тиши­
на, только ветер шумит над черными вер­
хушками берез.
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На пасеке все тихо, там не знают, что 
их окружают. Но вот из избушки выхо­
дит человек — это ротмистр Твердов. Он 
отходит за угол, тут же возвращается: 
где часовой? Быстро идет по набитой 
тропе к дальнему краю пасеки — там по­
ляна, устланная нетронутым снегом, кру­
то обрывается к речушке. И в занявшемся 
уже утре ротмистр видит, как, увязая в 
глубоком снегу, неотвратимо движется па 
него жидкая цепь... Ротмистр судорожно 
глотает воздух — секунда, другая... Он 
бросается к избушке:

— Чекисты! Часовой! Рожи сивола­
пые, проспали!

Цепь идет на сближение, обходя кру­
той обрыв, левый фланг цепи уже осед­
лал дорогу. Среди бойцов, в цепи, выша­
гивает Ливанов с наганом стволом вниз...

Грохот выстрелов — банда открыла 
огонь. Ливанов командует: «Ложись!» — 
и сам падает в снег. — «По банде, беглый, 
целься точнее! Огонь!».

Ф * *

Ротмистр—-он лежит в снегу—припод­
нимается, оглядывается. На тот край по­
ляны, метрах в двухстах, дружной гурь­
бой высыпают чоновцы.. Ротмистр вскаки­
вает, в три немыслимых прыжка оказы­
вается в омшанике. Один за другим еще 
четверо перебегают туда же под огнем — 
дверь, захлопнулась. Остальным бандитам 
до омшаника уже не добежать: трудар- 
мейцы и чоновцы с двух сторон удари­
ли в штыки, началась свалка.

Ливанов и милиционер, стоя за береза­
ми метрах в ста от омшаника, по очереди 
кричат тем, кто засел за бревенчатыми 
стенами:

— Сдавайтесь! Сдавайтесь, вы, там, и 
живы будете! Не то пулеметом порежем!

И з .омшаника доносится с виртуозная 
офицерская брань:

— Эй, на поляне! Что вы ползаете, как 
беременные вши по бритой заднице!
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Встать всем во фрунт, сейчас будут уми­
рать русские офицеры!

Ливанов сокрушенно:
— Эх, гранатку бы сюда!
Милиционер откликается:
— Есть у меня одна... На край берег. 

Прикрывайте!
Он ползет к омшанику, все ближе и 

ближе. Грохочут с обеих сторон выстре­
лы. Метрах в двадцати от покосившего­
ся, подгнившего омшаника милиционер 
поднимается на колени, резко бросает 
гранату в дверь и снова падает в снег.

Взрыв срывает дверь с петель, крыша 
оседает внутрь, осыпается земля, пере­
мешанная со снегом. Бревна стен расхо­
дятся, но омшаник еще стоит, еще дер­
жится, и издевательский голос ротмистра 
доносится до Ливанова:

— Эй, краснопузая сволочь, и убить-то 
толком не умеете! Это вот как делается!

Гремит выстрел — милиционер, перед 
тем приподнявшийся, чтобы посмотреть 
результат взрыва, утыкается головой в 
снег.

Ливанов кидается туда, его обгоняют 
трудармейцы и чоновцы, лезут под брев­
на, вытаскивают и укладывают рядком в 
снег трупы ротмистра и еще двух бан­
дитов, потом вытаскивают остальных.

Ливанов наклоняется к одному — сов­
сем маленькому, в кожушке и пимах. По­
раженный, отшатывается...

...И полная тишина, из которой наплы­
вает, -обрушивается грохотом вальс, и из 
тьмы проступает прекрасное смеющееся 
лицо не то ‘девушки, не то девочки-под­
ростка — крепко держат друг друга Ли­
ванов и эта черноглазая девочка-подрос­
ток в черном воздушном платье с сере­
бряными блестками, и кружатся само­
забвенно в огромном зале под светлыми 
люстрами...

И снова тишина, только губы Ливано­
ва,1 наклонившегося над кем-то 'в кожуш­
ке, шепчут:

— Господи, что же это?
И сразу слышен говор на поляне — ста­

рик в лисьем треухе командует:



— Да не трясите вы его, душегубы! 
Кладите ровнее! — В сани кладут бесчув­
ственного милиционера.

В стороне, на пенечке, сидит огромный 
парень, снимает губами снег с ладони... 
На снегу, под охраной, сидят захвачен­
ные бандиты.

Ливанов, ничего не видя и не слыша, 
опускается па колени рядом с тем ма­
леньким, торопливо расстегивает кожу- 
шок, китель, кладет руку на грудь, ог­
лядывается на старика.

— Ах ты, господи! Настуся!
Снова тишина и ночь на экране — из 

темного провала выплывает комната. Ки­
пит застолье: три офицера, три женщи­
н ы — одна из них Настуся, и она на. ко­
ленях у подполковника. Рюмка в ее руке 
наклонилась, вино плещет па мундир, на 
погоны... Кто-то из женщин кричит: «Так 
нельзя, так нельзя, Настуся! Все пьют 
на брудершафт!»

Настуся пытается встать, вырваться, 
но не может: рука подполковника обвила 
талию Нас/гуси... И вдруг все взрывается: 
чей-то кулак опускается на голову под­
полковника. Это разъяренный Ливанов — 
он хватает Настусю за руку, отбрасыва­
ет ее в сторону, снова бьет в лицо вско­
чившего подполковника — тот отлетает к 
стене, и Ливанов — он тоже в кителе, с 
погонами штабс-капитана, — выхватыва­
ет наган, кричит вне себя от боли и яро­
сти:

— Свиньи! Споили! Сволочи, как смее­
те! Вон из моего дома! Расстреляю!

Что-то случилось у Ливанова с глаза­
ми, он с трудом приходит в себя. Огляды­
вается — из серого тумана проступает 
все та же пасека. Чоновцы и трудармей- 
цы сбивают бандитов в колонну, старик 
в лисьем треухе разворачивает коня — в 
санях лежит милиционер...

Ливанов трет снегом лицо Настуси.
— Ах, боже мой, зачем ты здесь? — 

Поднимает, несет ее к саням, навстречу 
деду. — Дед, и ее бери! Она живая еще, — 
Он бережно опускает Настусю в сани,

рядом с милиционером, кричит огроМнб- 
му чоновцу:

— Давай и ты с ними! Женщину посте­
реги, а мы этих пешком погоним.

* * *

Уполномоченный дорожной ЧК на Но­
востройке — поджарый, в движениях рез­
кий. У него четкий косой пробор и ни­
чего не выражающие, вроде бы ко всему 
безразличные глаза. Он и Ливанов сидят 
друг против друга в полутемной теплуш­
ке —■ здесь чекист живет, здесь и его ка­
бинет.

Чекйст говорит голосом тусклым и ус­
талым:

— Зря вы все это затеяли... С этим не 
надо было приходить и вызывать меня 
не надо было. Это все нам известно. И 
что у белых прежде служили, и что к нам 
перешли, в Красной Армии воевали...

— Да, конечно. А про Анастасию Пер- 
лович тоже все известно?

— Ничего не известно, только толко­
вать о ней с вами я не намерен. Взята в 
банде, пойдет под трибунал. Она уже 
очухалась, отправим завтра же в Томск, 
в губчека.

— Да я и не собираюсь спорить. Но 
свидетельские показания неужто вам не 
нужны?

— Свидетель? А какой из вас свиде­
тель? Вы разве имели отношение к бан­
де ротмистра Твордова?

Ливанов — тихо, словно самому себе:
— Что Твердое! Подполковник Луком- 

ский подлее враг!
Глаза у чекиста становятся колючими, 

настороженными:
— При чем тут Лукомский? Вы знако­

мы с Лукомским?
— Ах ты, господи! О том и речь! Ана­

стасия — сестра мне двоюродная, у нас в 
семье воспитывалась. Пока я тифозный 
бред в госпитале перемогал, Лукомский 
ее к рукам прибрал, сволочь! Он, когда из 
Новониколаевска бежал, Анастасию с со­
бой увез — силой. А позапрошлым летом 
мы по Горной Шорни за Лукомским го­
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нялись, и люди по селам говорили, была 
в его банде женщина...- Совсем, говорили, 
опустилась, вечно пьяная... По всему су­
дя -- она, Анастасия... Так должна она 
знать, куда Лукомский подевался летом 
двадцатого?

Теперь чекист смотрит на Ливанова 
уважительно.

— Ты, товарищ, сердца па меня не дер­
жи. Я поначалу’не того, не о том поду­
мал... Померещилось — мол, смазливую 
мордочку увидел и решил счастья попы­
тать... Ну, что станем делать с вашей 
Анастасией?

* * *

В углу теплушки сидит, словно крохот­
ная черная пичуга, Анастасия—она не 
понимает, где она, что с ней происходит, 
не узнает Ливанова. У нее белое прозрач­
ное' лицо, незрячие глаза, голова остри­
жена, как у тифозной.

Ливанов говорит тихо, словно самому 
себе:

— Никогда... Понимаешь, никогда, да­
же в тифозном бреду не думал увидеть 
тебя такой!..

Женщина не поднимает головы, что- 
то бормочет, потом произносит надтрес­
нутым, хрипловатым голосом:

— Что-то я не пойму... Такой, значит, 
не ожидал... Какой же?

— Настуся, Настуся, что с тобой?
Женщина порывисто встает, делает шаг

вперед.
— Ты сказал — «Настуся»? Откуда зна­

ешь это имя?
— А ты разве меня не узнаешь? Ведь 

я — Алеша.
Настуся недоверчиво улыбается, успо- 

коенно садится.
— Какой ты Алеша? Алеша был штабс- 

капитан, святому делу служил и на То­
боле сгинул. А ты — чекист.

— Вот видишь — не сгинул, а святому 
делу лишь теперь служу... — Он подходит 
к Настусе, садится рядом с ней на ска­
мью. На лицо его падает из окошка ску­
пой свет. Говорит доверительно:

— А знаешь, меня чуть не убил него­
дяй Лукомский...

Женщина тут же замыкается — лицо 
отчужденное, губы плотно сжаты, глаза 
закрыты.

— Что же замолчала? Или станешь 
уверять, будто никогда не знала Сержа 
Лукомского?

Из закрытых глаз женщины катятся 
слезы — она их не замечает, не чувству­
ет. Сидит, словно окаменела.

Ливанов отходит от двери, берет из 
ведра воды в алюминиевую кружку, под­
носит Настусе. *,

— Пей, сестренка. Худо ведь тебе?
Она открывает глаза, нерешительно

протягивает руку, словно ожидая подво­
ха. Пьет жадно, неотрывно, украдкой ис­
подлобья рассматривая Ливанова — его 
усы, коротко подстриженную бородку. 
Протягивает пустую кружку, говорит с 
сомнением:

— Странно мне все же... Чекисты, зна­
чит, и такие бывают?
* — Разные бывают. Только я — Алеша. 

Алексей Алексеевич Ливанов, командую 
ротой в Трудовой Сибирской армии. А ты, 
Настуся, мне двоюродная сестра...

Женщина пораженно молчит. Потом, 
прижав к груди сжатые кулачки, все еще 
не веря, спрашивает:

— Ты знаешь ли, кто первым меня на­
звал Настусей? ,

— Я и назвал, на рождественском ба­
лу двенадцатого года.

— А в чем я тогда была?
— Платье черное с серебром, матушка 

моя у госпожи Шевяковой заказывала.
Теперь женщина смотрит па Ливано­

ва расширенными от ужаса глазами. Гу­
бы ее шепчут: «Алеша... Помилуй меня, 
господи...» Опрокидывая скамейку, она 
молча падает на пол.

& * ❖

Чистый, светлый кабинет Крылова, за­
местителя председателя Сибпродкома. На 
нем защитный, английского покроя дву­
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бортный френч с накладными кармана­
ми, над левым алеет орден Красного Зна­
мени в шелковой розетке. Из-под френча 
видна белоснежная сорочка с черным гал­
стуком.

Крылов, чуть склонив голову, внима­
тельно слушает инженера Великорецкого.

— Товарищ Крылов, я побывал на Но­
востройке... Я должен поставить вас в 
известность: Томский губпродком ведет 
губительную политику! На Южных копях, 
в Прокопьеве и Киселеве, нет запаса хле­
ба! Кормят, что называется, с колес, а 
завоз крайне нерегулярен. Томский губ­
продком держит трудармейцев на голод­
ном пайке, а ведь они добывают уголь...

Крылов чуть улыбается:
— В Сибири нет голода, голод — в По­

волжье, и наша главная задача — пере­
бросить хлеб и мясо за Урал. Все силы, 
все вагоны — на это!

Ведикорецкий смотрит оторопело:
— Ну разумеется, разумеется... Но ведь 

и трудармейцев надо кормить! На них 
же выделены пайки! Отчего же им не да­
ют?

— Дают. Сколько положено — по нор­
ме. А вообще я хотел спросить... Прости­
те, как вас?..

—• Петр Евгеньевич.
— Хочу понять, Петр Евгеньевич, от­

куда у вас, бывшего профессора Томско­
го университета, известного в царские вре­
мена тшженера-геолога такая горячность 
к большевистскому делу? Что за этим 
кроется?

Ведикорецкий смотрит поражепно.
— Как вас понимать?
— Вот так и понимать! Делаете карье­

ру? Выслуживаетесь?
Ведикорецкий возмущенно поднимает­

ся:
— Я, милостивый государь...
Крылов издевательски улыбается:
-  Я вам не «милостивый государь»! Я 

большевик, краснознаменец! Я воевал за 
Советскую власть и стрелял всякую бело­
погонную и прочую профессорскую сво­
лочь! И я не позволю вам порочить ра­

боту Сибпродкома! Идите, идите, профес­
сор, и не вздумайте обращаться по вся­
ким инстанциям! Не то привлеку за кле­
вету к . революционной ответственности.

* * *

ТИТР: НОВОНИКОЛАЕВСК, 21 ЯНВА­
РЯ 1922 ГОДА.

К перрону медленно подходит литерный 
поезд. От пронизывающего ветра у встре­
чающего застыло лицо и слезятся глаза, 
но он стоически ждет. Ото тридцатичеты­
рехлетний полпред ВЧК по Сибири Иван 
Петрович Павлуновский. Нс дожидаясь, 
пока поезд остановится, с подножки спры­
гивает Рокотов, делает два-три шага по 
ходу поезда, подносит руку к козырьку 
кожаной фуражки:

— Здравствуйте! Прошу назвать себя.
Павлуновский называет: «Полпред ВЧК

по Сибири Павлуновский», достает удо­
стоверение. Часовой внимательно читает, 
пристально смотрит в лицо чекиста, ки­
вает:

— Проходите, товарищ Дзержинский 
ждет вас.

* * *

Дзержинский встречает Павлуповского 
у двери салон-вагона, протягивает руку, 
улыбается:

— Здравствуйте, Иван Петрович! Дав­
ненько мы не виделись!

— В этом году еще не встречались, то­
варищ Дзержинский!

Оба смеются — они давно и хорошо 
знакомы.

Павлуновский докладывает:
— Положение сейчас такое: с кулацки­

ми мятежами в Сибири покончено. Ле­
том двадцатого года особое беспокойство 
вызывала крупная, сплошь офицерская 
банда подполковника Лукомского. Осенью 
банда распалась, Лукомский исчез. На 
этих днях близ рудника Прокопьево лик­
видирована банда ротмистра Твердова. 
Летом двадцатого года, после трагедии в 
Анзасском лесхозе, Твердое откололся 
от Лукомского. Но в банде Твердова по­
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чему-то оказалась Анастасия Перлович, 
известная нам как любовница Лукомско- 
го. Допрос ее на месте ничего не дал. Ее 
конвоируют к нам, в Новониколаевск.

Дзержинский чуть склоняет голову.
— Почему Лукомский вызывает инте­

рес?
— Лукомский ушел из банды не один, 

а вместе с бывшим командиром эскадро­
на ЧОП Крыловым. Видимр, все было 
подстроено: Лукомский опытный контр­
разведчик. И если он вернулся, легали­
зовался, имеет опору... Этот будет драть­
ся беспощадно, до конца.

— Так, ваши опасения обоснованы, с 
Перлович есть смысл поработать. А как 
относится к Советской власти крестьян­
ство Сибири в целом?

— Декрет о НЭПе сильно разрядил об­
становку. Ни бедняк, пи середняк про­
тив нас сейчас не пойдут. На кулака мы 
нажать можем и добрать еще пять мил­
лионов пудов хлеба, но за эти пуды ку­
лак станет драться. Политический и во­
енный урон намного превысят экономи­
ческую выгоду. Такова точка зрения пол­
предства ВЧК.

—' Видимо, вы правы. А как полпред­
ство оценивает работу Сибпродкома?

— По всем губерниям недовольство. 
Чванство, развал, неповоротливость. Есть 
фонды, есть хлеб. Но они держат на го­
лодном пайке железные дороги, копи, тру­
довую армию. Никак не докопаемся, что 
здесь: скрытый саботаж или откровенное 
головотяпство... У меня еще один вопрос. 
Вот письмо — это обращение бывших гла­
варей Крестьянского союза к Советской 
власти. Опй у нас в тюрьме. Заявляют об 
отказе от дальнейшей борьбы против нас 
и требуют освобождения...

Дзержинский улыбается:
— Любопытно, весьма... — Берет пись­

мо, пробегает глазами. — Оставьте у ме­
ня, после заседания Сиббюро мы к нему 
вернемся. Как они себя чувствуют, Игна­
тьев и Тагунов-Елыневич?

— Хотите увидеть кого-то из них?
— Возможно... Если будет толк. С

эсерами разговаривать — пуд соли надо 
съесть. Как вы их содержите?

— С полным тюремным комфортом, то­
варищ Дзержинский.

* * *

Крохотный, кабинет Куимова на стан­
ции Макушино.

Чекист, присев, возится у «буржуйки». 
Подбросив пару полешек, подходит к си­
дящему у столика человеку — тот в паль­
то, в руках мнет барашковую шапку. Ему 
явно не по себе.

Куимов берет со столика исписанные ли­
сточки. Пробежав их глазами, снова кла­
дет на стол. Придвигает табурет к чело­
веку в пальто, садится рядом.

— Ну что вы так нервничаете, Вита­
лий Андреевич? Вот сейчас привезут на­
чальника разъезда, и все выяснится. И 
не дай бог, если он посмел...

Виталий Андреевич зябко передерги­
вает плечами: его знобит.

— Будет очная ставка?
.— Вы боитесь?
— Я? Нет, нет... Ради двухсот детей...
Распахивается дверь, врываются клубы

морозного воздуха, через порог ступает 
рослый, уверенный в себе человек в по­
лушубке, сапогах, снимает с головы фор­
менную железнодорожную фуражку, по­
тирает правое ухо.

За ним входит,молоденький чоновец с 
винтовкой, замирает у двери. В комнате 
сразу становится тесно.

Вошедший бросает зоркий взгляд на 
Виталия Андреевича, поворачивает к Ку- 
имову начальственное лицо:

— Надолго вам понадобился? А то жду 
мужиков и трудармеицев, пути чистить...

Куимов — серьезно:
— Обойдутся пока без вас.;— Кивает 

на Виталия Андреевича, — Сколько су­
ток стоит на разъезде его эшелон с деть­
ми?

— Нажаловался, что ли? А того в толк 
не возьмет, что все паровозы отданы под 
продовольствие...
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Куимов сдерживает жестом вскинувше­
гося Виталия Андреевича. 
к‘,‘--- Постойте! — Оборачивается к на­
чальнику разъезда. — А вы меня за ду­
рачка, что ли, держите? Я что, не знаю, 
сколько паровозов идет в сутки с хлебом 
на Урал, а сколько порожняком в Омск?

Начальник разъезда соглашается:
— Конечно, конечно, все паровозы на 

плече считанные.
— Так сколько они у вас стоят? — Куи­

мов снова кивает на Виталия Андрееви­
ча.

— Ну, сколько... Сегодня, пожалуй, 
седьмой день.

— Почему угля им не даете?
— У меня на них, уголь не запасен. У 

самих — в обрез.
— Л воду они откуда берут?
— Почем я знаю? Не моя забота...
Виталий Андреевич по выдерживает —■

резко встает, тычет пальцем в грудь на­
чальника разъезда:

— Вы законченный мерзавец! Ведь в 
эшелоне дети! Их собрали со всей Са­
марской губернии! Их осиротил голод! А 
вы неделю морозите их без тепла и воды! 
И будете морозить, пока я не откуплюсь 
от вас детскими пайками! Конечно, мер­
завец! — оборачивает гневное лицо к Куи- 
мову: — Вчера так и сказал: «Паровоз 
нынче дорого стоит, а ваша перевозка 
внеплановая». Вон, говорит, мужики за 
теплушку до Омска миллион платят, а 
вы за паровоз чем расплатитесь? Разве 
что пайками...

Виталий Андреевич садится, достает 
платок, вытирает горящее лицо.

Начальник разъезда презрительно по­
жимает плечами.

— Ему долго позволено клеветать?
Куимов усмехается:
— А я ведь знаю уже, что братья Хва- 

стовы из Головкова уплатили полтора 
миллиона за теплушку, возили на рожде­
ство в Омск, на рынок, муку да телятину, 
да гусей... Вот я их и спрошу: кому день­
ги давали. Скажут?

Невысокое двухэтажное здание, у вхо­
да часовой. Здесь располагается Сиббю- 
ро ЦК РКП большевиков. По широкой 
лестнице быстро поднимаются Дзержин­
ский и Павлуновский. Идут по коридо­
ру — Павлуновский распахивает дверь 
справа:

— Сюда, пожалуйста!
ТИТР: НОВОНИКОЛАЕВСК, 22 ЯН­

ВАРЯ 1922 ГОДА, ЭКСТРЕННОЕ ЗАСЕ­
ДАНИЕ СИЕБЮРО ЦК РКП (б).
Дзержинский — Павлуновскому:

— Познакомьте меня с членами бюро, 
прошу вас.

Павлуновский представляет кряжисто­
го человека с вислыми хохлацкими усами 
и черными, чуть припухлыми глазами:

— Товарищ Ходоровский... В октябре 
семнадцатого дрался с белыми в Москве, 
в девятнадцатом — член Реввоенсовета 
Южного фронта — секретарь Сиббюро...

Дзержинский пожимает руку Ходоров­
скому, а Павлуновский продолжает:

. — Товарищ Зырянов... В колчаковские 
времена председатель Восточно-Сибир­
ского подпольного комитета партии, в 
двадцатом — член Дальбюро ЦК... В Сиб­
бюро ведает промышленностью и транс­
портом...

Дзержинский, пожав руку Зырянову, 
поворачивается к Чуцкаеву:

— Ну, а вас я знаю: вы — Сергей Чуц- 
каев. Вы были у меня с докладом по де­
лу князя Львова в восемнадцатом году,

Павлуновский:
— Товарищ Чуцкаев — член Сиббюро 

и председатель Сибревкома.
Рукопожатие — все рассаживаются 

вокруг стола, только Ходоровский оста­
ется стоять. Оп берет несколько листков, 
говорит, изредка сверяясь с записями:

— На бюро вынесен один вопрос: прод- 
налоговая кампания. К 15 февраля будет 
собрано тридцать три миллиона пудов. 
Это есть предел, перешагнуть который 
мы не можем, не рискуя утратить поли-

* * ❖
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тическую и военную стабильность Сиби­
ри. Недобор против плана пять миллио­
нов пудов. Прошу высказать соображе­
ния.

Чуцкаев, не поднимаясь с места, бро­
сает:

—- Мы не имеем права провоцировать 
кулацкие мятежи! Продналоговая кампа­
ния подходит к концу, и мы обязаны это 
признать.

Зырянов резко вскидывает красивое, 
нервное лицо:

— Но мы не имеем права и давать по­
тачки кулаку! Даже если придется пус­
тить по селам продотряды! Иначе нам не 
спасти Республику от костлявой руки 
голода!

Павлуновский слушает невозмутимо, 
когда Зырянов умолкает, говорит спокой­
но:

- «Нажим» даст нам мятеж. Мы сно­
ва ввяжемся в малую войну с большой 
кровью. А миллионы уяш собранных пу­
дов хлеба между тем будут в лучшем 
случае лежать вдоль дорог, ибо товарищ 
Зырянов не в состоянии организовать вы­
воз, а в худшем случае снова станет до­
бычей мятежников, как в двадцать пер­
вом году. Отчего бы товарищу Зырянову 
не заняться шахтами? На Прокопьевском 
руднике лежат сотни тысяч пудов угля, 
добытого неимоверным трудом!

Зырянов не может — или не желает — 
скрыть раздражения:

— Откуда цифирки о завалах угля в 
Прокопьеве?

— От инженера Великорецкого.
— Он еще не представил отчета. А 

Иван Петрович уже цифирью запасся!
Ходоровский стучит карандашом по 

стакану.
— Нет порядка! Товарищ Дзержин­

ский, у вас есть мнение?
Дзержинский, как и все на бюро, гово­

рит сидя:
— Мнение есть. Удивлен, что Сиббюро 

до сих пор не возбудило вопроса перед 
Центром, чтобы уменьшить на нынешний 
год объем продналога для Сибири. Оста­

новиться на цифре, которая будет собра­
на к 15 февраля. Все силы бросить па 
уголь и на железную дорогу. Предложе­
ния по этим двум проблемам хотел бы 
представить завтра-послезавтра. Если 
члены бюро не возвражают.

Ходоровский поднимается.
— Ставлю на голосование...

„ * * *

Комната прямой связи в здании Сиб- 
ревкома. За окном сгущаются ранние су­
мерки. Телеграфист поднимает голову от 
аппарата:

г- Москва, наркомпрод товарищ Брю­
ханов на проводе.

Ходоровский:
— Передавайте: у аппарата секретарь 

Сиббюро ЦК Ходоровский. Сиббюро хода­
тайствует перед наркомпродом закончить 
продналоговую кампанию по всей Сиби­
ри к пятнадцатому февраля. Недобор 
пять миллионов пудов отнести недоим­
кой будущего года.

Стрекочет аппарат, телеграфист вслух, 
раздельно читает по бегущей лейте:

«Затяните продкампаыию до марта и 
соберите все 38 миллионов пудов. Послаб­
лений кулаку быть не может».

Ходоровский, засунув ладони за широ­
кий офицерский пояс, закусывает левый 
ус, тут же выдувает его изо рта, вполго­
лоса бросает: «Щоб тоби биса у печенку!» 
Диктует:

«Товарищ Дзержинский ознакомился с 
положением на месте, нашу позицию 
одобрил».

Наркомпрод Брюханов отреагировал 
сразу же:

«Прошу передать товарищу Дзержин­
скому, что в его ведении ВЧК и Нарком- 
путь, вопросы обеспечения Республики 
хлебом возложены -на Наркомпрод».

Ходоровский кивает:
— От отбрил, бисов кус! Передавайте!
«Сиббюро лучше видит нашу ситуацию..

Добрать хлеб сейчас не можем. Вынуж­
дены апеллировать в ЦК. Ходоровский».
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Скромный кабинет полпреда ВЧК по 
Сибири. Дзержинский и Павлуновский 
ждут, когда приведут Тагунова-Елыневи- 
ча. Павлуновский достает из сейфа пись­
мо лидеров Крестьянского союза, Дзер­
жинский берет его и вдруг произносит:

— Иван Петрович, я намерен ввести 
вас в свою комиссию. Хочу поручить вам 
борьбу с разгильдяйством на железной 
дороге. Как вы относитесь к моей мысли?

— Я имею прйво поблагодарить за до­
верие и отказаться за немощью?

Оба смеются, Дзержинский кивает:
— Значит, решили.
Распахивается дверь, вводят сухоща­

вого человека лет шестидесяти. Он са­
дится с достоинством, снимает пенсне, 
укладывает его в кожаный футляр. Обра­
щается к Павлуиовскому:

— Гражданин председатель Сибчека, 
вот уже две недели, как я по поручению 
группы Крестсоюза...

Павлуновский — строго:
— Обращайтесь к Феликсу Эдмундови­

чу! И нечего делать вид, будто вы не уз­
нали Дзержинского!

Тагунов-Ельшевич достает пенсне, смо­
трит на Дзержинского.

— В каком качестве намерен разгова­
ривать со мной гражданин Дзержинский?

Дзержинский охотно откликается:
— Я представляю в Сибири ВЦИК и 

СТО. Кроме того, я все еще председатель 
ВЧК и Наркомпуть. Выбирайте.

— Я выбираю представителя ВЦИК.
— Согласен. Вы, я вижу, хотите пере­

вести разговор в сферы высокой полити­
ки, чтобы не касаться деталей, интересу­
ющих ЧК. Но я готов.

Тагунов-Ельшевич говорит сначала 
медленно, потом все более и более вооду­
шевляясь:

— После отмены разверстки, после то­
го, как Соввласть декретировала право 
крестьянина на свой труд, после допу­
щения свободного товарообмена — после 
всего этого у Крестсоюза нет существен­

* * * ных противоречий с Советской властью. 
Отсюда делаем мы один возможный вы­
вод: исчезают стимулы к вооруженной 
борьбе с властью. Следовательно, прекра­
щается перманентное состояние граждан­
ской войны. Мы хотим работать с Совет­
ской властью и просим освободить нас из 
тюрьмы.

Дзержинский смотрит на Тагунова- 
Елыневича с интересом.

— У вас, значит, нет разногласий с 
Советской властью? Вы готовы сотрудни­
чать? Л па какой базе? Вы принимаете 
паши лозунги или все еще стоите на сво­
их? Как быть с Учредительным собрани­
ем?

- Мы думаем, что с течением времени 
должна сложиться обстановка, при кото­
рой созыв Учредительного собрания ста­
нет и возможен, и необходим.

-  Так! А вы будете способствовать 
созданию такой обстановки в союзе с ва­
шим любимцем, колчаковским полковни­
ком и монархистом Густомесовым!

— От Густомесова Крестсоюз отмеже­
вался!

— Но Густомесов возглавлял вашу во­
енную организацию. После чудовищных 
зверств Ишимского кулацкого мятежа 
Советская власть не может отделять офи­
церов Густомесова от кулацких дружин 
вашего Крестьянского союза!

— Л вы все же перевели разговор на 
вашу сугубо чекистскую почву!

— Вас это удивляет? Л вот скажите: 
почему в письме пет подписи Михаила 
Степанова, вождя вашей Повои иколаев- 
ской группы?

Тагунов-Ельшевич отводит глаза.
— Что же вы замолчали? Степанов от­

межевался от своего Густомесова? Готов 
ли он раскрыть в Сибчека оставшихся на 
свободе участников антисоветского под­
полья?

Тагунов-Ельшевич молчит.
— Так! Значит, сотрудничество с нами 

там, где вам выгодно, и противоборство 
по другим линиям! При таких обстоятель­
ствах я не могу взять на себя ответствен-
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ность и дать указание о вашем освобож­
дении. Право апеллировать во ВЦИК ос­
тается за вами. Это все, что я могу вам 
сказать.

Салоп-вагон Дзержинского. 12 часов 
ночи. На докладе Белов п Глузмап. В ру­
ках Белова папка, он ждет, пока Дзер­
жинский закончит писать. Едва Дзержин­
ский кладет ручку, произносит:

— За истекшие сутки прошло на Урал 
135 вагонов с хлебом и мясом. Загружено 
продовольствием по всем дорогам 732. Па­
ровозов из ремонта выпущено 22.

Дзержинский кивает.
— Что с углем?
— Вот данные по углю: общий запас 

по дорогам на трое суток, погружено за 
истекшие сутки еще двести тысяч пудов, 
на колесах тысяча вагонов е углем.

— Спасибо. Сводки оставьте, я еще по­
смотрю. Что у вас, товарищ Глузман?

— Военно-транспортная коллегия рас­
смотрела дело о вымогательстве взятки 
начальником разъезда Боксары Омской 
дороги Сухановым. Взятку вымогал у на­
чальника эшелона с эвакуированными 
детьми врача Костина. Ранее брал взятки 
у крестьян за предоставление вагонов 
под частные перевозки: ДТЧК установила 
три факта.

— Что решила коллегия?
— Суханов приговорен к расстрелу.
— Согласен. И надо ударить по всем 

закомиссарившимся чинушам, которые 
держали мерзавца на должности. Надо 
гнать их прочь! Только пусть сначала 
разберутся, не делился ли Суханов сни­
ми полученной мздой. На разбирательст­
во — двое суток.

* * *

Идет неспешно эшелон с углем — по­
скрипывает на ходу прицепленная в кон­
це состава теплушка.

Анастасия, забившись в угол, искоса 
поглядывает на сидящего близко — сов­

сем близко! — Ливанова: она боится его 
рук, его взгляда, его улыбки.

— Нет, Алексей, ты все не понимаешь! 
Твое благородство и великодушие — не 
по адресу! Что ты обо мне знаешь? На 
мне клеймо! Я два года по тайге... А ку­
да же мне было деться? В чека, что ли, 
сбежать? Под расстрел?

Ливанову мучительно хочется успоко­
ить, приласкать ее, по он не умеет, не 
знает, как.

— Не то, Настуся, не то все ты... Ре­
волюция — такое великое чистилище... 
Что Данте! Революция никому зла не по­
минает, только иди в нее с открытой ду­
шой... А Лукомский — он садист, зверь 
лютый! Его найдем — и очистишься!

— Ах, Алеша, пойми, я жить не хочу, 
мне самой себя касаться противно... Уби­
ли бы меня там, на пасеке, — великую бы 
мне милость оказали!

— Молчи, Настуся, молчи!
— Да пойми же ты! Мне Лукомского 

укрывать не с руки! Я лучше тебя знаю, 
какой он подлец! И кровь на мне — тоже 
из-за него...

В глазах Ливанова ужас.
— Кровь? Что ты несешь?
— Думаешь, я та девочка, что резви­

лась на рождественском балу? Давно уж 
я другая... Ты еще в четырнадцатом вое­
вать ушел, а тут этот Лукомский... Ну, 
ладно, откроюсь, я... В двадцатом Серж 
привел своих в Анзас, мы там два дня 
стояли, и вот Серж говорит — идет сюда 
полуэскадрон, идет по наши души. В от­
крытом бою нам их не одолеть, но есть 
выход: устрой гулянку, угости комэска, 
оставь у себя на ночь... Я, когда поняла, 
что он удумал, возмутилась: «Подлец! Су­
тенер!» Он меня по лицу... «Ты, — кри­
чит, — опомнись! За нами смерть идет! 
Меня вне закона объявили, тебя разве 
помилуют? Делай, что велю!» Я и сдела­
ла...

* * *

По берегу, по гальке бежит к воде Ана­
стасия:
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— Се-е-рж! Л я?
Лукомский стоит на карбасе. Прохор, его 

давний денщик, упираясь шестом в дно, 
останавливает лодку. У их ног лежит 
связанный комэск. Лукомский смеется:

— Тася,, дусик, давай начнем новую 
жизнь! Мы уходим с комэском, при нас 
двоих ты состоять не можешь! Поцелуй 
бравого комаска на прощание и выбирай: 
либо останешься здесь дожидаться сле­
дующего комэска, либо поплывешь с рот­
мистром Твердовым и поступишь в его 
полное распоряжение! — он машет ру­
кой, Прохор на корме снова упирается 
шестом в дно — лодка плавно разворачи­
вается, ее сносит стремительным точени­
ем под скалу.

К кромке воды подходит карбас Твср- 
дова — у людей на лицах мерзкие ухмыл­
ки; Анастасия, всхлипывая, кое-как уса­
живается на скамью. В два рывка карбас 
выгоняют на стремнину и уходят вверх 
по течению...

* * *

Кабинет Павлуиовского. Анастасия 
смотрит на Председателя Сибчека, на Ли­
ванова, зябко кутается в свой кожушок, 
просит:

— Алеша, водички бы мне... Зябко что- 
то... — поставив стакан на стол, вздыха­
ет: — С Твердовым я пробыла до самой 
его смерти... Твердов лютый был к боль­
шевикам, так люди его говорили, а я с 
отрядом на их дела никогда по ходила, 
Твердов не допускал. Зачем, говорил, те- 
бе-то рисковать? Нам, говорил, так и этак 
прощения нет, а долго не продержимся. 
Ну, год еще, ну два. А там все равно ли­
бо чекисты выловят, либо в бою убьют. 
А тебе-то зачем погибать? Живи, Тася, и 
после нас: по весне уходи, уезжай куда- 
йибудь, где тебя не знают.

Павлуновский задумчиво ,трет правую 
щеку:

— Вот значит, как полуэскадрон по­
гиб... А скажите: готовы ли вы помочь 
нам в розыске Сергея Лукомского? Знае­

те ли вы его друзей по Новошщолаевску? 
Назовете ли их?

Анастасия Перловпч задумчиво смот­
рит на Ливанова, повторяет'его слова:

— И это, будет моим очищением? А нет, 
так расстрел?

Павлуновский и Ливанов перегля­
дываются — Ливанов понимает, что 
ответа дать он не может. Павлуновский 
встает из-за стола, идет медленно по ком­
нате — до стены и обратно, останавлива­
ется перед сидящей Анастасией. ,

—1 Вы, видно, не знаете: три месяца 
назад, к четвертой годовщине Революции, 
по всей Республике прошла амнистия. В 
любом случае мы не станем дерятеть вас 
в тюрьме. Завтра, как оформим докумен­
ты, так и отпустим. А за помощь в ро­
зыске Лукомского Сибчека будет вам 
признательна...

После долгой паузы Анастасия Перло- 
вич произносит:

— Если все так... Если так... Алеша, ты 
извини, что при тебе — об этом... Пой­
мите, я любила Лукомского, давно, потом 
возненавидела... Что яте мне его укры­
вать? Только худо мне сейчас, отпустите, 
бога ради, с допроса. Завтра с утра все 
скаягу.

Павлуновский вызывает конвоира:
— Отведите ее в ту комнату, что рядом 

с дежурной частью. Устройте там на ночь.
* * *

Дзержинский и Белов медленно идут 
от вокзала, где стоит литерный поезд, 
мимо паровозного депо, мимо ж д у щ и х  ре­
монта молчащих паровозов, мимо мастер­
ских — вот и вытянувшиеся нескончае­
мым хвостом теплушки, в которых жи­
вут беженцы. Они прибыли поздней осе­
нью прошлого года из Саратовской гу­
бернии, да так и остались жить в теп­
лушках: приладили сенки, лесенки, про­
резали двери с тормозных площадок, вы­
вели в оконца трубы «буржуек», нарезали 
в полосе отвода огородишки, оплели их 
плетнями, пристроили к колесам кладов­
ки...
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Вечереет. Дзержинский и Белов оста­
навливаются, смотрят — Дзержинский по­
ражен: по снежной тропке снизу, из-под 
насыпи, шустро мчит простоволосая дев­
чушка лет шести, мелькают голые ко­
ленки из-под драной юбчонки, пи шубей­
ки на ней, ни пальтеца, иа ногах — не­
вообразимые чуни.

Дзержинский нагибается, ловко под­
хватывает непугливую девчушку — держа 
ее на левой руке, правой быстро рассте­
гивает шинель, запахивает полами голые 
ноги девочки.

— Откуда это ты? Совсем раздетая!
— Да и вовсе не холодно, а Васятка 

папаню пошел встречать, а мне уж тер­
петь невмоготу стало...

— Чья ж ты такая? Как зовут?
— Оля я, Смышлеева, мы вон там жи­

вем.
— А в гости к тебе можно заглянуть?
— Не, мамка говорила, что в гости в 

прежние времена ходили, на чай с ба­
ранками, а нынче ни чая, ни баранок не 
бывает, на паек не дают.

Дзержинский оборачивается к молча­
ливому Белову:

— Вот, Александр Фадеич, как нас 
подловили. Правда, Оля, баранок нет. А 
что у нас есть, Александр Фадеич?

— Чай есть морковный и конфеты из 
глюкозы.

Оля — серьезно:
— Они вам все врут, конфетов тоже 

нынче не бывает, иа паек только марме­
лад дают.

Дзержинский прижимает девочку.
— Да, брат, тебя не проведешь, все-то 

ты знаешь. Ну, пойдем к твоей мамке.
— А у меня нету мамки, померла еще 

той осенью с голодухи, мы с Васяткой и 
папаней у тетки Капитолины живем.

* * *

Иод потолком теплушки — лампа, в уг­
лу пристроился стол, над ним шкапчйк с 
горшками и кружками, в соседнем, оби­
том железом углу— «буржуйка», на ней 
что-то шипит и булькает, у печки кучей

свален уголь. Здесь, в углу, жарынь, а 
стены вагона слезятся отпотевшей вла­
гой...

У противоположного торца теплушки 
нары в два' этажа, сверху нависают четы­
ре детские головенки: Оля и Васятка в 
обнимку, чуть поодаль Наташечка и Сем­
ка. Смотрят они зачарованно на стол, на 
котором кульки с конфетами и две пайки 
ноздреватого серого хлеба. Смотрят, пере­
шептываются:

Васятка: «Чего им тут надобно?»
Оля: «Кто их знает, чего тгодлизыва- 

ются».
Васятка: «Вот папаня придет, он их 

вытурит...»
Дзержинский сидит на лавке в расстег­

нутой шинели, шапку держит па коленях; 
Белов рядом с неизменным блокнотиком: 
не записывать он не может. Оба слуша­
ют преждевременно поблекшую женщи­
ну с простым, милым лицом:

— Я, товарищ Дзержинский, сейчас 
уже отошла, за детей не боюсь: эти в 
живых остались... У нас с Петром Силап- 
тьевичем еще трое за Волгой померли, у 
меня сыночек, а у пего и сынок, и доч­
ка, совсем уже взросленькая была. И 
мужа моего там схоронили, а Пелагея, 
сестра моя, Петра Силантьевича жена, 
тут ужо померла... По осени, как сюда 
приехали. Голод—он и есть голод, никого 
не милует, ни'старого, ни малого... А те­
перь я вот на стрелке стою, мое дежур­
ство ночное, днем-то ребятишек обихажи­
ваю. А Петр Силантьевич в депо, слеса­
рем... Он вот сейчас явитс^, Васятке вон 
сказал, собрание у них там, в клубе 
Горького, шум какой-то по депо идет, не-

_ удовольствие...
Распахивается дверь, прорезанная в 

торцовой стене — Смышляев входит — вы­
сокий, худой, но крепкий, смотрит на 
Дзержинского. Узнав, здоровается:

— Здравствуйте! Вон, оказывается, кто 
в гости пожаловал. А то иду, соседи го­
ворят, мол, двое военных... Чего бы, ду­
маю, ради? — он сбрасывает суконную
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Тужурку, сапоги, грохочет в углу, где 
буржуйка, умывальником.

Дзержинский вежливо ждет, пока хо­
мяки ощутит себя готовым к разговору. 
Но вот Смышляев берет табурет, усажи­
вается против Дзержинского.

Дзержинский спрашивает напрямик:
— Чем люди в депо недовольны?
— А, так вам известно! Но ведь не 

только в депо! Нас человек пятьсот со­
бралось, со всего транспортного узла. А 
недовольны дуростью начальника доро­
ги!— Оборачивается к стоящей за его 
спиной женщине. — Капа, покажи това­
рищу Дзержинскому наш капитал!

Женщина лезет па нижние пары, уст­
ланные одеялами, вытаскивает мешо­
чек — в нем глухо постукивают катушки. 
Петр Силантьевич запускает в мешочек 
руку, вытаскивает горсть катушек:

— Вот у пас чем платят. Катушка идет 
на девятнадцать тысяч рублей совзнака- 
ми, а у меня жалованье два миллиона, да 
у нее миллион триста тысяч. Ну, ясное 
дело, за паек вычет, половину жалованья 
деньгами, а половину вот этим. В ЕПО, 
Едином потребобществе, па девятнадцать 
тысяч отвешивают фунт мяса по вчераш­
нему курсу. Гак жить годится, я всю ора­
ву кормить могу. А вчера развесили по 
всем цехам телеграмму из Омска, приказ 
по дороге: считать катушку не за девят­
надцать, а за сто пятьдесят тысяч! Ко­
нечно, народ поднялся!

— И чем кончилось собрание?
— По этому вопросу товарищ из Сиб- 

ревкома сказал — недоразумение, мол, они 
еще разберутся, нет ли тут провокации, 
а катушки, сказал, пока велено ценить 
по-старому.

— Попятно. А как Сибпродком отова­
ривает ваши пайки?

— Скверно, товарищ Дзержинский, 
словно из-под палки .их кто-то заставля­
ет, а сами бы они ни в жизнь. Первое — 
то плохо, что не муку дают, а зерно. Иди 
сам на мельницу, день в очереди постой, 
да еще непмач с тебя за помол сдерет. 
Второе — одно другим заменяют, как хо­

тят: то глюкозу за дрожжи, то маргарин 
за мармелад, то мармелад за глюкозу, то 
вообще шило за мыло. И пойди дознай­
ся, сколько чего за что положено! Тре­
тье — за минувший месяц паек дают, а 
как я этот месяц прожил, продкому, вы­
ходит, и дела пет!

Дзержинский серьезно кивает:
— А знаете, Петр Силантьевич, у меня 

о работе вашего продкома сложилось та­
кое же мнение, как у вас. Придется нам 
вместе Сибпродком поправлять. Как ду­
маете, сумеем?

-  Отчего же, сумеем. Мы снизу житья 
не дадим, а вы сверху, вам на то власть 
и дана, чтобы самодуров на место ста­
вить.

Дзержинский смотрит на Капитолину.
- Ну, а чайком нас с товарищем со­

греете на прощанье?
Женщина разливает подкрашенный ки­

пяток по кружкам. Дзержинский смотрит 
на дымящийся чай, спрашивает:

— А вы, Петр Силантьевич, партийный 
ли?

—  Нет, товарищ Дзержинский, но за 
Советскую власть, не сомневайтесь.

Дзержинский берет кружку обеими ру­
ками, прихлебывает, согласно кивает:

— Иначе себе и не представлял, Петр 
Силантьевич.

Тот откликается:
— Мы вот сейчас третьим вопросом 

про конференцию толковали, что в Ге­
нуе соберется. Так заставили президиум 
нашу резолюцию принять: запретить то­
варищу Ленину ехать на конференцию 
в Геную, к буржуям! Ведь убыот, не дай 
бог! Они же ни с чем не посчитаются, ни 
с богом, ни с законом!

* * *

Станция Макушино. Погромыхивая на 
стыках, медленно втягивается па запас­
ной путь эшелон с хлебом; постукивая 
буферами, замирает: придется ждать, по­
ка пройдет встречный состав с порож­
няком.

Куимов и дежурный по станции с жез-
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дой стойт на заснеженном перроне, куи- 
мов возбужденно спрашивает:

— Где сейчас встречный?
, — Разъезд Коновалово уже прошел, 
сейчас здесь будет.

— Ну, все равно должны успеть. И тех 
покормим, и этих. — Идет к соседней две­
ри, распахивает, кричит:

— Давай, соколики, бегом к составу! 
Чего там мешкаете?

На перрон выскакивают из двери один 
за другим трое чоновцев — у двоих за 
спиной винтовки, у третьего вещмешок, 
у всех в отставленных руках — котелки.’

Вот чоновцы сбежали с перрона — ба­
лансируя котелками, перескакивают че­
рез свободный путь, бегут гуськом вдоль 
состава.

Спустился из паровозной будки пожи­
лой машинист, смотрит на бегущих чо­
новцев — в глазах его безразличие.

На перрон выходит девушка. На ней 
белый фартук поверх жакетки и длинной 
юбки, русая голова не покрыта. Идет к 
Куимову. Тот оборачивается — в глазах 
радостные чертики.

— Лдя, ну что же ты так? На мороз! 
Застудишься!

Она отрицательно качает головой — Ку- 
нмов снимает с себя шапку, надевает ей 
на голову.

— Ну, ну, посмотри, то-то они сейчас 
ахнут!

Чоновцы уже подбежали к суровому 
машинисту. Тот из них, что с вещмеш­
ком, торопливо произносит:

— Папаша, принимайте горячее, вам, 
тут еще минут двадцать стоять, так вы 
навалитесь!

В лице машиниста недоумение. Сверху, 
из будки выглядывает помощник, в две­
ри — кочегар. На них добротные полу­
шубки, шапки, сапоги.

Чоновец — нетерпеливо, с напором:
— Ну что смотрите? Берите свой обед, 

а нам котелки назад, а то увезете, а дру­
гие бригады не в чем будет кормить. У 
нас на продбазе всего семь котелков.

Машинист с сомнением, нерешительно

борот котелок, подносит к лицу, вдыхает 
дымящийся аромат щей. Чоновец ловко 
скидывает с плеч вещмешок, достает- из 
него ложки, пайки хлеба, заверпутые в 
бумагу.

— Налетай, братва!
Кочегар спрыгивает сверху, тянет ру­

ки за котелками.
Машинист, все еще не веря:
— С чего вдруг такое? Никогда преж­

де не было...
Чоновец с вещмешком терпеливо разъ­

ясняет:
— По приказу товарища Дзержинского 

с нынешнего дня поездным бригадам раз 
в день горячий обед, щи да каша пшен­
ная.

— В счет нашего же пайка, что ли?
— А нет, ваш паек при вас, это вам от 

наркома пути как премия за ударный
труд-

— Ага, тогда понятно. — Запрокинув 
голову, кричит помощнику: — Что стал 
истуканом? Для тебя, дубина, люди ста­
раются, а ты? Сигай сюда!

Помощпик машиниста мигом слетает 
по лесенке:

— Л я  тут как тут!
Один за другим все трое поднимаются 

в паровозную будку — рассевшись, сно­
ровисто едят наваристые щи, три котел­
ка с кашей стоят па железном полу.

Доносится длинный гудок — с запада 
подходит состав с порожняком. Из чо­
новцев лишь один остался у поезда— не­
терпеливо оглядывается, кричит:

— Поспешай, поспешай, ребята! Воп 
еще состав идет!

Сверху спускается кочегар, в огромной 
его ладони дужки котелков, в них посту­
кивают ложки.

— На, служивый! Можешь не мыть, не 
полоскать, чисто там. После таких знат­
ных щей мы и котелки, и ложки облиза­
ли. Повариху благодари: мастерица! Спро­
си, назад поедем, так пойдет ли за меня

, замуж? А то увезу сразу...
Чоновец кивает на станционный пер­

рон:
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— Вон она стоит, повариха. Ёидишы*
— Вижу! Красива девка!
— Л рядом — товарищ Куимов, наш 

тутошний чекист. Тоже видишь?
— Ну и что?
— А то! Он тебе за Ариадну враз го­

лоду открутит и собакам бросит. Понял?
— Да, брат, тут дела серьезные... С 

чекой уж лучше не того.
Из окна выглядывает машинист, кри­

чит:
— Кончай лясы точить! Сейчас от­

правление дают!
— А я что? Я мигом!

* * *

Вечереет. Далеко на западе, куда ухо­
дят пути, закатывается солнышко. Идет 
за солнцем состав — ходко, с веселым пе­
рестуком. Помощник машиниста оборачи­
вается от окна:

— Как считаешь, Петрович, в Кургане 
нас опять накормят?

Машинист — убежденно:
— Сказали же тебе: раз в сутки! То­

варищ Дзержинский приказал — куда же 
наше дорожное начальство денется?

— И то верно... Л скажи, да, сколько 
власти у человека? И тебе обеды, и теп­
лую вам одежу... Все вырешил!

Опершись о длинную ручку лопаты, 
смотрит па них кочегар.

Машинист, не снимая руки с реверса, 
кивает:

— А ему, я так считаю, власть от са­
мого товарища Ленина дана. Чтобы нам 
облегчение вышло. Ну, и чтобы работу 
спросить.

Кочегар улыбается:
— Так ведь после таких щей, какие 

макушинская повариха...
Помощник машиниста усмехается:
—  Сказали тебе: на чужое не зарься!
— Да я к слову, Сема! А щи важные 

были, скажи!

Железнодорожное депо Новониколаев­
ского узла. Огромное кирпичное здание с

закопчёнными, век не мытыми узкими 
высокими окнами. Мимо депо через пути 
идут Дзержинский и Павлуновский.

Вот и широко распахнутые ворота — 
отсюда, с улицы, кажется, что в депо со­
всем темно, и в эту тьму уходят Дзер­
жинский и Павлуновский.

* * *

Теперь мы видим депо изнутри. Сквозь 
озаренную прожекторным светом сотен­
ную толпу проталкиваются Дзержинский 
и Павлуновский. Сверху, с паровоза, на 
них смотрит Смышляев, машет рукой:

— Сюда, товарищ Дзержинский!
Дзержинский и Павлуновский подни­

маются на паровоз. Павлуновский, вце­
пившись в поручни, надсадно кричит:

— Товарищи! К нам прибыл уполно­
моченный ВЦИК товарищ Феликс Эдмун­
дович Дзержинский! Слово товарищу 
Дзержинскому!

Дзержинский снимает шапку, кладет 
ее на поручни, придерживая рукой, смо­
трит в поднятые к нему лица — аплоди­
сментов и приветственных возгласов нет, 
лишь в дальних рядах еще гомон.

Дзержинский спрашивает вроде бы не­
громко, без надрыва:

— Товарищи, говорить ли вам о му­
ках голода, обрушившихся на губернии 
Поволжья?

Снизу откликаются голоса:
— Знаем, отчисляли пайки и деньги!
Дзержинский выбрасывает руку впе­

ред:
— Да, всей Республике известна созна­

тельность рабочего класса на железных 
дорогах. Сибири! Спасибо же вам за по­
сильную помощь! Скажу о другом: что 
показал суд над омскими поджигателя­
ми? Отвечу: сторож и дежурный ночью 
сожгли железнодорожные мастерские, всё 
выгорело дотла!

Гневный ропот прокатывается по тол­
пе. Дзержинский делает отрицательный 
жест рукой.

— Нет, они не рабочие! Они только 
прикинулись! Один —каппелевец, поручик;
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Второго, штабс-капитана, взяли при по­
пытке поджечь пакгауз с хлебом на 
станции. Контрреволюция бьет по глав­
ному нерву Республики! По транспорту!— 
Гневный ропот проносится над толпой. — 
Товарищи, враги рабочих и крестьян, па­
разиты и хищники мешают перебросить 
хлеб за Урал! Не только поджогами: они 
портят паровозы и вагоны, безжалостно 
расхищают из эшелонов драгоценное про­
довольствие, уголь!

Товарищи, Советской власти нужна ва­
ша поддержка! С первого февраля желез­
ные дороги Сибири объявляются на воен­
ном положении! Все, кто будет уличен в 
посягательстве па транспорт, подлежат 
ответственности по законам военного вре­
мени! Поддержит ли пас рабочий класс?

Теперь над головами несутся решитель­
ные возгласы:

— Поддержим! Давно бы так!
Дзержинский удовлетворенно кивает:
— Дальше: девятнадцать станций Си­

бири, и в том числе Новоииколаевск, объ­
являются па военном положении! Всякое 
хождение посторонним лицам воспреща­
ется с десяти вечера до шести утра. Пра­
во прохода. Только работающим на доро­
ге. Поддержите?

Митинг взрывается мощно, слитно:
— Поддержим! Согласны!
Смышляев втискивается между Дзер­

жинским и Павлуповским, весело кричит 
вниз:

— А ну прихватим кого на путях за 
подлым делом — что с теми?

Кто-то невидимый озорно откликается:
— Загнем тому салазки на месте, и 

дело с концом!
Громовой хохот летит под кровлю, но 

Дзержинский поднятой рукой восстанав­
ливает тишину:

— Нет, товарищи, пет! Доставьте его 
в ЧК, потому что в каждом случае важ­
но доискаться, кто этого подлеца послал. 
Самосуд нам не нужен! А я передам до­
рожным ЧК, что они могут рассчитывать 
на вашу помощь. И последнее: лишь мо­
золистая рука рабочего может вдохнуть

жизнь в мертвое стылое железо! Только 
ваш труд может оживить дороги. С сего­
дняшнего дня Сибпродком покрывает 
январский долг в пайках и отдает все 
полной мерой за февраль. Приказом Сиб- 
ревкома и моим как наркома пути введе­
но премирование хлебом за ударный труд. 
Из запасов Наркомпути выдается теплая 
одежда для поездных бригад и путейцев, 
все раздадим сегодня. От вас нужно де­
сять отремонтированных паровозов еже­
дневно. Дадите?

Митинг отвечает; могучим «Даешь!».
Резко гудит паровоз, на котором стоят 

Дзержинский и Павлуновский. Смышляев 
выглядывает из будки — под крики «Ура!» 
паровоз медленно двигается к распахну­
тым воротам.

Ф Ф * i
ТИТР: НОВОИИКОЛАЕВСК, 1 ФЕВ­

РАЛЯ 1922 ГОДА.

Салон-вагон Дзеряшнского. Ночь. За 
окном темно, на столе горит настольная 
лампа, верхний свет убран.

Белов у карты переставляет флажки, 
обозначающие составы с продовольстви­
ем. Входит Рокотов, за ним — Крылов, в 
бекеше, папахе, бурках.

Белов:
— Проходите, раздевайтесь. Товарищ 

Дзержинский уцге звонил: заседание Сиб- 
бюро у ж е  окончилось, он вот-вот прибу­
дет...

Крылов снимает бекешу, вешает в гар- 
деробчик, туда же идет папаха. Произно­
сит с иронией:

— Нам ночные бдения не в диковинку, 
а до утра еще далеко.

Белов парирует:
— Товарищ Дзержинский весьма ценит 

время — и свое, и чужое. Больше, чем 
необходимо по делу, вас держать не ста­
нут.

За окном — шум подъезжающей маши­
ны, в окна быот мощные лучи. Белов пы­
тается рассмотреть, что происходит за 
окном, бросает стоящему сбоку Крылову:

32



— Приехали!
Стремительно входит Дзержинский, 

передает Белову папку, и пока тот кла­
дет ее на стол, снимает долгополую сол­
датскую шинель, устраивает ее в гарде- 
робчике. Белов подходит, представляет:
' — Товарищ Крылов из Сибпродкома.

Дзержинский кивает, жестом пригла­
шает садиться, идет к столу.

— В адрес Сибпродкома весьма много 
нареканий. Отчего?

Крылов невозмутимо пожимает плеча­
ми:

— Сибпродком не выдумывает для се­
бя никаких установок. Это указание 
Наркомпрода: не давать разбазаривать 
продовольствие.

— Да нет же! Главная задача Нарком­
прода — накормить рабочий класс! На­
кормить всех, кто живет за счет пайков!

Крылов сиисходйтелыю и едва заметно 
улыбается:

— Сибпродком не возьмет на себя та­
кой миссии: подправлять товарища Брю­
ханова...

Дзержинский смотрит изучающе в ли­
цо Крылова, говорит устало:

— У нас пет времени на дискуссию. 
Сибпродком ведет вредную политику, мы 
положим ей предел. Завтра получите при­
каз Сибревкома, а пока запишите: хлеб 
впредь будете отпускать не зерном, а му­
кой. Помол — ваша забота, продкома, и 
нечего перелагать свои хлопоты на ра­
бочих, у них своих забот хватит. Далее. 
Все наряды будете покрывать не позднее 
второго числа того месяца, на который 
выдан наряд. Ясно ли, товарищ Крылов?

— На месяц, следовательно, вперед? А 
куда уплывут пайки убывших, умерших, 
дезертиров?

— Не это главное! Главное — чтобы че­
стно работающие шахтеры, железнодо­
рожники, трудармейцы не испытывали не­
достатка в пайках, от которых, между 
прочим, ломятся ваши склады! Ведь у 
вас, у продкома, есть все: хлеб, мясо, жи­
ры! Есть?

— Это государственные запасы...

Для чего? Запасы ради Запасов? 
Впрочем, пишите дальше: завтра же на­
чать выдачу по всем губерниям полного 
количества пайков по январской и фев­
ральской нормам. Понимаете? Январь 
вчера истек, а январские пайки еще не 
выдавались! И не вздумайте апеллиро­
вать к товарищу Брюханову! Пайки вы­
дать, не ожидая подтверждения Нарком­
прода!

— Этого я сделать не могу, и предсе­
датель Сибпродкома Карманов такого 
распоряжения не выполнит.

Дзержинский встает, упирается кула­
ками в стол.

— Я через час убываю в Омск, здесь 
моим представителем остается товарищ » 
Павлуновский. Ему даны инструкции: во 
имя спасения миллионов жизней от го­
лодной смерти все те, кто срывает от­
правку хлеба за Урал, подлежат ответ­
ственности по законам военного времени. 
Ваш Сибпродком тоже попадает под эту 
инструкцию. И еще: мы дадим Сибпрод- 
кому два месяца, чтобы создать на Юж­
ных копях Кузбасса полугодовой запас 
хлеба. Вы поняли? А перед товарищем 
Великорецким я вам рекомендую изви­
ниться.

Крылов поднимается, произносит с до­
стоинством:

— Вы говорите со мной, как с врагом 
или с потенциальным преступником. Я 
пи то, ни другое. Я старый партиец...

— Извините, но у меня действительно 
пет времени на дискуссии. Могу лишь 
сожалеть, что Сибпродком до сих пор по 
понял пи остроты обстановки, ни своих 
задач. До свиданья. — Белову: — Прово­
дите товарища!

* * #

Комната, где живет Крылов, в оран­
жевом полумраке., Некто в кресле говорит 
барственным баритоном взбешенному 
Крылову:

— Да возьмите же себя в руки, Сергей 
Павлович! Хватит метаться!

— Но вы... Вы не видели его глаз! Этот
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голос! Он назвал меня «товарищем»... 
«Проводите товарища». Словно на рас­
стрел послал!

— А кстати, у вас была неповторимая 
возможность застрелить Дзержинского. 
Вы не подумали об этом?

Крылов резко останавливается, пора- 
женно смотрит на собеседника.

— Застрелить? Дзержинского? — Подса­
живается к столу, теперь лицо его осве­
щено, и в этом лице растерянность. — 
Нет, нет, это невозможно. Вы с ума со­
шли! Там был все время этот Белов, его 
секретарь... Как Цербер... Я не успел бы 
обнажить оружие...

— Что же думаете делать?
— С утра поеду к Карманову. Он бо­

лен, отлеживается дома. Передам все, что 
приказал Дзержинский, и добавлю яду. 
Чуть-чуть, несколько капель. Пусть вста­
нет на дыбы. Я знаю, он не утерпит, ста­
нет звонить в Москву, а мне прикажет 
до его разговора с Брюхановым ничего не 
делать — мне того только и надо.

— Рискуете, с Дзержинским шутки 
плохи...

— А для меня уже то риск, что хожу 
по улицам Новониколаевска.

— Что делать с Великорецким? Наше­
го дела он не примет, я так понял.

— С этой божьей букашкой расправ­
люсь без пощады. Пусть только Дзер­
жинский вернется в первопрестольную. 
По прежде пойду принесу извинения 
публично. Извинюсь и заработаю себе 
алиби на будущее.

— От штабс-капитана из Омска есть 
известия?

— Под трибуналом наш штабс-капи­
тан, читайте «Советскую Сибирь», Нико­
лай Николаевич. Вину в попытке сжечь 
пакгауз с зерном признал, об остальном 
молчит. Организацию пе выдает.

* * Ф

ТИТР: ОМСК, 3 ФЕВРАЛЯ 1922 ГОДА. 
СОВЕЩАНИЕ АППАРАТА СИБИРСКОГО 
ОКРУГА ДОРОГ.

Огромный двухсветный зал. Рассажи­
ваются работники аппарата — степенные 
«спецы» в форменных тужурках с ясными 
пуговицами в два ряда, остальные одеты 
попроще, в гимнастерки и косоворотки. 
На стене, за спиной президиума, портрет 
Лепина и огромный плакат: «Наше бое­
вое задание — продвинуть 12 миллионов 
пудов хлеба за Урал!»

За столом президиума Архангелогород- 
ский, Глузмап, Дзержинский и Назарьян. 
Политкомиссар округа поднимается, сту­
чит по литому колокольчику. Зал стиха­
ет, и Назарьян, не повышая голоса, гово­
рит:

— Вы собраны по указанию товарища 
Дзержинского. Комиссия, которую он воз­
главляет, вот уже месяц работает в Си­
бири, а крутого перелома все нет, и то­
варищ Дзержинский склонен возложить 
вину за это на Сибирский округ...

Глузман бросает в зал:
— Не передергивайте, товарищ Наза­

рьян!
■ Зал откликается сдержанным шумом, 
Назарьян взрывается:

— Ваша трибунальская должность, то­
варищ Глузман, еще не основание...

Дзержинский — негромко:
— Товарищ Назарьян, о своих претен­

зиях я скажу сам. — Он идет к трибуне. 
Назарьян после секундной паузы объяв­
ляет: .

— Слово имеет Наркомпути товарищ 
Дзержинский!

Дзержинский всходит на высокую три­
буну, смотрит в зал — перед ним две сот­
ни внимательных, напряженных, скепти­
ческих глаз.

— Уважаемые коллеги! Товарищи! В 
чем суть претензий? Давайте загибать 
пальцы: две недели назад я говорил ва­
шим руководителям, что по всем дорогам 
Республики мы провели сокращение шта­
тов па четверть и избавились от лодырей 
и шкурников. Мы сохранили коренных 
пролетариев, квалифицированных1 рабо­
чих. Мы дали им повышенные пайки, и 
люди работают. Невыходов — семь иро-

34



центов, а не <49, как у вас. За минувшие 
недели вы даже не приступили к сокра­
щению штатов!

Назарьян вскипает:
— Сокращение работающих ничего нам 

пе даст! Трибуналец Глузмап готов завт­
ра же выгнать с работы половину желез­
нодорожников! Какую половину? Ту? 
Эту? На кого навесим ярлык шкурника и 
тунеядца?

У Глузмана лицо горит, но он держит 
себя в руках:

— Вот с этим и следует разобраться. 
Кто изо дня в день па работе, а кто но 
неделям гоняет протекционные вагоны с 
барахлом, закупает по селам муку да 
мясо, а потом сбывает на рынке втридо­
рога! Кто только числится на службе, а 
занят торговлей!

Дзержинский поднимает руку:
— Комиссия считает, что товарищ 

Глузмап бесспорно прав, нравится это 
вам или нет, товарищ Назарьян. Сокра­
щение штатов проведено по дорогам Рос­
сии н будет проведено в Сибири. Если 
вы, товарищ Назарьян, не в состоянии 
этого сделать, комиссия поручит эту ра­
боту товарищу Глузману. Теперь спрошу 
о другом.

Вот сидит товарищ Полозов. Вы ведь, 
Павел Кириллович, еще в конце прошло­
го века строили мост через Обь у Ново- 
ииколаевска. Так, да?

Сидящий в зале инженер охотно от­
кликается — он польщен:

—1 Мост строил инженер Кнорре, я по­
могал. Мы там впервые в практике мосто­
строения применили деревянные кессоны 
взамен железных.

— Ну вот! А сейчас ваш мост в каком 
состоянии — знаете?

— При отступлении белых взорван 
один пролет, но его на скорую руку под­
латал в зиму двадцатого года неизвест­
ный мне красный командир. На глазок и 
без расчетов, как я слышал.

Мост восстановил за полторы недели 
командир 51-й дивизии товарищ Блюхер, 
трижды краснознаменец. По отзывам спе- *

*

циалйстов Сибревкома, мост действует 
исправно уже два года. А вы, Павел Ки­
риллович, чем в Омске заняты?

Назарьян поясняет:
— Товарищ Полозов возглавляет груп­

пу учета и статистики.
Дзержинский разводит руками в го­

лосе звучит негодование:
— Да? После Колчака по всей Сибири 

взорванных и рухнувших мостов чуть не 
тысяча, а наш крупнейший спец-мосто­
строитель цифирки переписывает?

Назарьян вскидывается — это удар по 
ого самолюбию:

— Если кому-то нравится пустое про­
жектерство... Товарищ Полозов безуслов­
но крупный специалист. Безусловно. Од­
нако у Округа дорог Сибири нет ферм. 
Нет металла для их изготовления. Нет 
заводов, чтобы их заказать. Нет средств, 
чтобы оплатить!

Дзержинский — с гневом:
— Самое страшное не в этом: у вас, ру­

ководителей округа, нет воли и желания 
заниматься чем бы то ни было! Иные 
ждут второго пришествия Христа — чего 
ждете вы, товарищи Архангелогородский 
и Назарьян? Кто придет и кто 'сделает? 
Если вы, товарищ Полозов, за мосты пе 
возьметесь — кого звать?

Полозов поднимается:
— Товарищ Дзержинский... Я готов 

бросить в тартарары и свой стол, и все 
бумаги па нем! Надоело! Я хотел бы ос­
мотреть мост в Новоииколаевсре...

— Да! И вообще все крупные мосты 
Сибири. И представьте нам в НКПС ва­
ши соображения по восстановлению каж­
дого! А вы, товарищ Назарьян, загибай­
те следующий палец!

— Ровно ничего не сделано, чтобы 
высвободить из-под жилья вагоны! У вас 
исключено из движения две тысячи пять­
сот вагонов.

Архангелогородский откликается:
— Цифра точная, но в вагонах живут 

беженцы. У нас нет жилья для их рас­
селения.

— Верно! У вас нет! А у жилотделов
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губисполкомов? Вот ваша ошибка! Вез 
опоры на Сибцентры вы не выселите с 
железной дороги тысячи людей! Да или 
нет? Что вы молчите, товарищ Назарь- 
ян?

— Эта мера — лишь жалкая заплата!
— Знаю, знаю я вашу песню: дороги 

сдать в концессию германцам, или анг­
личанам, или черту! Не сдадим!

Из зала — выкрики:
— Вот это верно!
Шум, кое-где аплодисменты.
Дзержинский поднимает руку, утихо­

миривает зал — и снова Назарьяну:
— Загнули палец? С первого февраля 

железные дороги Сибири на военном по­
ложении — сама обстановка вынудила 
нас к этому. Есть ли в этом ваша вина — 
работников транспорта? Месяц назад 
Наркомпуть и Цектран призвали вас: вы­
жечь беспощадно взятку, это позорнейшее 
наследие прошлого. У вас тут взятка ста-

» ла столь бытовым явлением, что у многих 
железнодорожников притупилась чувст­
вительность! Требуются весьма сильные 
средства, чтобы привести людей в чув­
ство!

Назарьян резко встает:
— Даже Наркомпути не имеет права, 

не должен чернить и обливать грязыо 
своих подчиненных! Только факты мо­
гут...

Дзержинский —- изумленно:
— Вам что, приговор по делу взяточ­

ника с разъезда Боксары — не факт? Там, 
за Уралом, целые районы содрогаются от 
ужасов голода! Вся Республика напряга­
ет последние силы, чтобы хоть сколько- 
нибудь смягчить нужду миллионов! А тут 
находятся мерзавцы, готовые и народное 
бедствие обратить в средство личного 
обогащения! А товарищ Назарьян все 
ищет манны небесной от акул мирового 
империализма, на концессии уповает!

Зал взрывается гневом:
— Долой!
— Не дадим!
— Не'позволим!

& * Ж

ТИТР: ОМСК, 12 ФЕВРАЛИ 1922 ГО­
ДА.

Снова салон-вагон — Дзержинский пи­
шет при свете настольной лампы: «Про­
шу находящиеся в пашем поезде у кого 
бы то ни было, в каком бы то ни было ко­
личестве и какого бы сорта вино или 
спиртные напитки — уничтожить, посколь­
ку пет предписания врача. Прошу вместе 
с тем сообщить всем, кому следует, что 
нахождение вина в моем поезде буду 
карать самым беспощадным образом».

Дзержинский смотрит на часы и про­
ставляет: «1 час 30 минут ночи», распи­
сывается. Берет другой листок, задумав­
шись, сидит над ним мипуту-другую. В 
вагоне тишина, лишь изредка доносятся 
гудки паровозов, грохот буферов. Но вот 
Дзержинский склоняется над листком, 
пишет быстро: «Зося моя дорогая! Тебя 
пугает, что я так долго вынужден нахо­
диться здесь... Я должен сосредоточить 
всю свою силу воли, чтобы не отступить, 
чтобы устоять и не обмануть ожиданий 
Республики. Сибирский хлеб и семена 
для сева — это наше спасение и наша 
опора в Генуе. Не раз я доходил здесь до 
такого состояния, что почти не мог 
спать — и бессильный гнев наводил меня 
на мысль о мести по отношению к тем 
негодяям и дуракам, которые здесь си­
дят...»

Дзержинский отрывается от письма — 
он снова видит бурлящий зал, безволь­
ную фигуру Архаигелогородского, Наза- 
ръяна, не приемлющего разумных дово­
дов... И снова рука его бежит по строч­
кам.

«...Они пас обманывали — здесь совер­
шенно пустое место. А среди масс, даже 
партийных, было равнодушие и непони­
мание того, какой грозный период мы 
переживаем... Я вынужден сдерживать 
свой гнев...»

Входит Белов с папкой, проходит к 
карте, накалывает флажки — теперь их
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довольно много. Закончив работу, смот­
рит па Дзержинского.

—• Товарищ Дзержинский, все сводки 
готовы.

Дзержинский откладывает письмо.
— Да, я слушаю. Докладывайте в 

обычном порядке.
— За сутки по выходным пунктам Че­

лябинска и Тюмени сдано центру 144 ва­
гона с хлебом и 7 с семенным зерном. 
Отремонтировано паровозов по всем депо 
20, вагонов 104. Уголь имеется в запасах 
но всем дорогам на восемь суточных норм.

— Хорошо. Теперь возьмите вот эту 
записку и ознакомьте всех в поезде под 
личную роспись. — Он протягивает запис­
ку об уничтожении вина, смотрит, как 
пробегает ее глазами'Белов.— Надеюсь, 
в вашем купе уничтожать нечего?

Белов серьезно кивает.
— Ходоровский запрашивает, когда 

ждать вас в Новопиколаевске: он гото­
вит на бюро вопрос о помощи Сибирско­
му округу.

— Ответьте: видимо, двадцатого-двад- 
цать второго февраля, раньше здесь по­
рядка не наведем. На утро вызовите ко 
мне Архапгелогородского, одного, без На- 
зарьяна. Хочу попять, способен ли он на 
что-либо дельное...

•}• -fc

Запасная ветка на станции Новонико- 
лаевск.

У теплушек, в которых еще недавно 
жили беженцы, шум и суета: рабочие, 
ловко орудуя топорами и ломами, сносят, 
сбивают кладовки и лесенки, понастроен­
ные жильцами у теплушек, доски грузят 
на сани — вереница их стоит меж путей. 
Кто-то с блокнотиком в руках кричит пе­
реднему возчику: •

На лесосклад свезете, доски в депо 
пойдут, под хлебные щиты, понял?

Но не все теплушки опустели: в тех, 
что в самом конце тупика, еще остались 
люди.

Вот сидит на табуретке Капитолина — 
лицо озабоченное, на коленях узелок.

Женщина молча внимательно смотрит, 
как Петр Силантьевич укладывает ряд­
ком, поближе к двери, узлы с пожитка­
ми. На столе — снятый со степы шкап- 
чик, немудрящ&я посуда уложена в де­
ревянный ящик.

Дверь отворяется — с порога кричит 
ликующе Олд:

— Сейчас за Пузановыми приехали! До 
нас два вагона осталось.

Захлопнулась дверь, снова тихо в ва­
гоне, только Петр Силантьевич сапогами 
постукивает —>• вот с верхних нар спрыг­
нул, еще что-то в узел сунул. Вот лампу 
со стены снял, на стол поставил. Беспо­
койно ему — сел напротив Капитолины.

— Капа, что тебя гложет? Глянь, на 
себя не похожая...

Капитолина молчит. Потом, не глядя 
на него, едва слышно спрашивает:

— Куда нас отвезут, знаешь ли?
— На Красный проспект, тут совсем 

рукой подать. Дом броШеный, купчина 
какой-то с Колчаком ушел. Первый этаж 
заселили уже. Нам во втором две комна­
ты...

— Нам...— В голосе горечь,
— Ну да, нам! Капа, что-то я тебя не 

пойму...
— Ну что «Кана»? Там ведь дом! Не 

вагон на колесах! Может, до конца своих 
дней!

Петр Силантьевич смотрит оторопело. 
Говорит нерешительно:

— Хочешь летом на Волгу возвращать­
ся? То ли в Сибири не глянулось? А, Ка­
па?

— Ах, да не о том я! Как жить-то 
станем? Дети наши ведь все помнят, 
большие уже! И сестру мою, и мужа! Ну, 
согрешила я с тобой. От горя... От слабо­
сти бабьей... А теперь что же? В жены к 
тебе ведь не пойду, совесть не велит...

Снова распахивается дверь — влетают 
Васька и Семка.

— За нами! Двое саней! -- Хватают ог­
ромные узлы, толкаясь, волокут их за 
дверь. Семка сверху прикрикивает на дев­
чонок:
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— А ну не путаться под ногами!
Девочек мигом сносит со ступенек, а

Васька с размаху бросает узел в сани.
Петр Силантьевич берет со стола тя­

желый ящик с посудой. Не двигаясь с 
места, кивает на дверь:

— Эх, Капа! Эти вон давно уже нас с 
тобой повенчали! А тебе то ли со мной 
плохо?

Снова влетают мальчишки, хватают уз­
лы — эти полегче, их не волокут, а забра­
сывают за спины. Когда дети исчезают, 
Петр Силантьевич, перед тем как выйти, 
говорит сидящей у стола женщине:

— Сама же говорила: такую зиму пе­
режили, теперь страшного ничего не бу­
дет. Зачем же все рушишь?

Он выносит ящик, спускается по сту­
пенькам самодельного крыльца. Уклады­
вает ящик в сани, закрывает сверху од­
ним из узлов.

Возчик — хмурый дядька с усами, — 
спрашивает:

— Все, что ли? А хозяйка-то где же?
На крыльцо выходит Капитолина — де­

ти уже уселить в пустые сани, Петр Си- 
лаитьевич, стоя рядом с возчиком, молча 
смотрит на нее. Дети наперебой зовут:

— Мамка! Садись с нами! Поедем!
* * *

Анастасия Перлович идет по заснежен­
ной улице, мимо рубленых двухэтажных 
домов. Доносится песня — слов разобрать 
нельзя, только слитные мужские голоса. 
И в.от Анастасия выходит на Красный 
проспект—по нему шагают роты красно­
армейцев с лопатами и кирками на пле­
чах, два бойца несут надутый ветром 
плакат: «Мы идем чистить пути от сне­
га!»

Анастасия смотрит неотрывно —■ как их 
много, какие они все молодые, и лица от 
мороза румяные. Они поют — теперь и 
слова понятны: «Но от тайги до Британ­
ских морей Красная Армия всех сильней! 
Так пусть же Красная...»

Здесь, на углу, толчея, Анастасии те­
перь не очень хорошо видно, а ей . поче­

му-то хочется смотреть и смотреть. Она 
вытягивает шею, привстает на цыпоч­
ках — и чувствует, как на плечо ее легла 
твердая мужская рука. Она изумленно 
оборачивается — за ее спиной стоит Лу- 
комский в офицерской бекеше, папахе.

Анастасия, онемев, не может оторвать 
взгляда от его лица. Он, чуть улы­
баясь, властно берет ее под руку, выво­
дит из толпы, ведет мимо красно-белого 
«Торгового центра», мимо домов, мимо 
сугробов. Склоняясь к ней, говорит дове­
рительно:

— Тасенька, голубушка, какими же 
судьбами? Помилуй бог! Ты — и вдруг 
разгуливаешь по красному Новоникола- 
евску! Сумела улизнуть из отряда?

Анастасия останавливается, пытается 
освободиться от его твердой руки.

— А ты? А ты? У тебя новая жизнь? 
Ты теперь кто?

— Однако, дусик, не на улице же нам 
объясняться! Поехали к тебе!

Анастасия решительно вырывает руку, 
отступает на шаг.

— Гадина! Скользкая гадина! Всю 
жизнь мне исковеркал! Тех и этих про­
дал! От крови не отмылся й к новой жиз­
ни примазался?

Крылов презрительно пожимает плеча­
ми:

— Да сгинь ты, анафема! Я-то думал 
тебе помочь... — Он решительно идет 
прочь — и вдруг бросается в первый же 
двор.

Анастасия, опомнившись, бежит к рас­
пахнутым воротам — двор пуст, окна до­
ма заколочены, с той стороны двора за­
бор повален.

* % *

В кабинете Павлуновского —- Анаста­
сия Перлович. Кожушок на ней расстег­
нут, лицо возбужденное.

— Поймите! Он тут! Он в городе! Я 
сейчас с ним говорила! Его надо схва­
тить!

Павлуновский машет рукой.
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— Да сядьте же, сядьте! И успокой­
тесь. Кто это — он? Кого схватить?

— Лукомский! Два года, видите ли, 
как ведет новую жизнь!

— Лукомский? Вы уверены? Вы не 
могли ошибиться?

Анастасия в отчаянье постукивает ку­
лачком по столу:

— Ах, ну господи! Он же стал расспра­
шивать, как это я из отряда Твердова 
живой выбралась! Ко мне домой захо­
тел!

Павлуиовский нервно потирает пальца­
ми подбородок — он наконец поверил.

— Садитесь, опишите, как выглядит, во 
что одет. Где вы его встретили?

Угольный эшелон, к которому прицеп­
лена теплушка уполномоченного ДТЧК, 
медленно втягивается па станцию Труд- 
армейская и замирает с лязгом и пере­
стуком буферов. Луч паровозного про- 
жектора не в силах пробиться сквозь не­
истовство пурги. Сейчас день, но в двух 
шагах ничего не видно — нескончаемый 
снежный вихрь крутит, гонит, бьет в спи­
ну уполномоченного ЧК и Ливанова: они 
задыхаясь, поддерживая друг друга, спе­
шат в голову состава, к паровозу.

У паровоза — машинист, его помощник, 
начальник станции. Силясь перекричать, 
ветер, он энергично втолковывает поезд­
ной бригаде и подошедшим Ливанову и 
чекисту:

— Ну что начальник Трудармейской? 
Ну, я начальник станции! А на выездной 
стрелке состав застрял, с хлебом для 
Нрокопьево-Киселово! Сейчас не откопа­
ем — потом хуже все заметет! Я всех ту­
да мобилизовал — помогайте и вы!

Чекист сдирает ледышки с усиков.
— Какой вопрос, товарищ! Где шанце­

вый инструмент?
И маломощная «овечка», и семь ваго­

нов безиадеяшо, но самые оси заметены 
снегом, и горстка людей не в силах что- 
либо сделать. Хотя люди — здесь мужчи­
ны, женщины, подростки, — не жалея се­

бя, непрерывно сбрасывают снег, но это 
все равно, что черпать море котелком: 
пурга тут же наметает новые сугробы.

Но вот состав расцепили — люди от­
капывают не весь эшелон, а только паро­
воз и три первых вагона. Мелькают ло­
паты; сечет по лицам снег; кто-то, рас­
пластавшись, отгребает снег рукавицами 
от паровозных колес; кто-то докопался 
до стрелки...

Наконец, паровозик, натужно сипя, тро­
гается— люди с криками «Ура!», «.По­
шел!», едва слышными в вое пурги, кида­
ются к вагонам. Обленив со всех сторон, 
толкают из последних сил, словно их по­
мощь нужна изнемогающему паровозу...

* Ф *
Вечереет. Крупными хлопьями падает 

мягкий, пушистый спег. Безлюдная окра­
ина Новониколаевска. От редких здесь 
домишек дорога круто уходит в глубокий 
/овраг, по дну которого летом шумит Ка­
менка. По дороге спешит к мосту через 
Каменку Анастасия. Она ступает на 
мост — мужчина у перил лениво вы­
прямляется, бросает негромко, уверенный, 
что его услышат:

— Куда спешишь, Таисья?
Анастасия останавливается — глаза ее

неподвижны. Стараясь не выдать волне­
ния, произносит:

— Здравствуйте, Прохор! Вы. от Лу- 
комского? Чего он хочет от меня? Или 
убить прислал?

Прохор ухмыляется:
— А ничего ему не требуется, иди спо- 

койно. Я случайно...
— Так врешь водь! Убивай! Я и так 

мертвая!
— Иди, иди, верно говорю... — Он про­

пускает Анастасию мимо себя, стреляет 
ей в спину— раз и другой. Анастасия, по­
качнувшись, молча падает в снег, запо­
рошивший настил.

От того конца моста, из снежной круго­
верти, бегут с винтовками наперевес три 
красноармейца, старший наряда кричит:

— Стой! Стой! Убивец!
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Прохор оборачивается, стреляет — один 
из бойцов падает. Прохор вот-вот сбежит 
с моста. Старший наряда вскидывает вин­
товку — звучит выстрел, и Прохор, неле­
по взмахнув руками, переваливается че­
рез перила моста.

Старший наряда опускается рядом с 
Анастасией, переворачивает на спину, сти­
рает с лица снег.

— Ах ты, господи! То ж новая сестрица 
из госпиталя! Убил, ну ни за что убил 
женщину! — Он поднимается, смотрит с 
моста вниз — в уже сгустившемся сумра­
ке еще хорошо виден чернеющий на сне­
гу ТРУП- Снег теперь валит непроглядной 
густой стеной.

* * -Y-
МОСКВА. СОВЕТ ТРУДА И ОБОРОНЫ. 

ПУТИ СОВЕРШЕННО ЗАНЕСЕНЫ... НА 
РАСЧИСТКУ ПУТЕЙ ДВИНУТО МЕСТ­
НОЕ НАСЕЛЕНИЕ, ВОЙСКА, РАБОЧИЕ 
КОПЕЙ... ПРИНЯТЫ ВСЕ МЕРЫ К ВО­
ЗОБНОВЛЕНИЮ ДВИЖЕНИЯ... НАР- 
КОМПУТИ ДЗЕРЖИНСКИЙ.

ТИТР’: НОВОНИКОЛАЕВСК, 26 ФЕВ­
РАЛЯ 1922 ГОДА.

Улеглась метель, утихомирилась, но 
путей совсем нет, не видно их под мет­
ровым снежным покрывалом. Идут по 
снежному полю перед вокзалом люди: 
мужчины, женщины, молодежь, красно­
армейцы, несут транспаранты: «Расчис­
тим путь хлебу!», «Наш враг — снежный 
занос!»; несут Лопаты, кирки.

Быот кирки, подхватывают снег лопа­
ты — вот уже и шпалы видны; размерегь 
но ходят руки Белова; справа от него 
Дзержинский со штыковкой, он обкапы­
вает с двух сторон рельс; вот Рокотов в 
кожаной фуражке, но ему не холодно, 
лицо разгоряченное. Бросает через плечо 
снег, говорит отрывисто:

— Вот, товарищ Дзержинский, никогда 
ничего не боялся, ни штыка, ни пули, ни 
начальства, а сибирская nypfa — это да! 
Эта хоть кого в ужас загонит...

Дзержинский откликается:

— Да, товарищ Рокотов, довелось мне 
пережить Енисейскую ссылку, по и я та­
кой пурги не видел.

Подходит еще колонна — это рабочие 
депо и мастерских. Смышляев издали 
здоровается:

— Доброе утро, товарищ Дзержинский!
— Здравствуйте, Петр Силантьевич!— 

Дзержинский улыбается и снова берется 
за лопату.

Рабочие быстро растягиваются цепоч­
кой вдоль второго пути, к ним бежит же­
лезнодорожный начальник: «Товарищи, 
мне надо...»

Смышляев усмехается:
— Все, что тебе надо, мы знаем. А шел 

бы ты к нам, Сергей Михайлович, пома­
хал бы вместе с нами лопатой!

Железнодорожный начальник обидчиво 
поджимает губы, проходит мимо. Смыш­
ляев кричит Дзержинскому:

— Вызываю на соревнование, товарищ 
Дзержинский!

Тот охотно откликается:
— На легкую победу не надейтесь!
Сотни людей с воодушевлением отбра­

сывают снег...
* * #

Павлуновский смотрит в осунувшееся 
лицо Ливанова — он понимает: командир 
роты знает обо всем и в руки себя уже 
взял. Кладет перед ним фотоснимок:

— Вот оц и стрелял в Анастасию Пер- 
лович. Его красноармейский патруль убил, 
но снимок мы все же сделали. Взгляните 
вот...

Ливанов внимательно рассматривает 
снимок, вскидывает пораженно голову:

— Это же Прохор! Унтер-офицер ди­
визионного поста контрразведки. Он у 
Лукомского в денщиках состоял!

— А! Вот как все сошлось! — снимает 
трубку телефона: — Соедините с това­
рищем Дзержинским... Товарищ Дзер­
жинский, Ливанов прибыл. Есть подо­
ждать пятнадцать минут. Ах, товарищ 
^Крылов... — Он искоса смотрит на читаю­
щего Ливанова. — Нет, еще не говорил, но
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и его согласии не сомневаюсь. Ну и что, 
что опасно? Ему об этом напоминать не 
надо. Да, не из тех, кто прежде думает 
об опасности, а уж потом о деле. У него 
,как раз наоборот!

Павлуновский кладет трубку.
— А что вы мне, Иван Петрович, такие 

авансы даете?
— Дело вам хотим предложить. Дейст­

вительно опасное, а кроме вас его испол­
нить некому. Где-то здесь сидит Луком- 
ский, причем под чужим именем. Вот пе­
ребинтуем вам голову и часть лица, и 
пойдете вы по всем нашим сибцеитрам: 
в Сибуголь и Сибнаробраз, Сибтиф и про­
чие «сибы».

— Разумеется. А в чем опасность?
— Ну, не только вы его можете опо­

знать, по и он вас. Тут кто раньше успе­
ет. И подручные у него, видимо, есть, не 
один же Прохор был, а на расправу ви­
дите они какие скорые.

— Я все равно пойду.
— Вот я и сказал товарищу Дзержин­

скому, что в вашем согласии уверен. Ну, 
пойдемте, он уже, видимо, отпустил того 
сукиного кота Крылова. Вот ведь и че­
ловек вроде заслуженный, и партийный, 
и краснознаменец, а так с ним трудно 
столковаться!

* * *

Павлуновский и Ливанов медлепно идут 
по длинному освещенному коридору. Им 
навстречу уверенно вышагивает Крылов. 
Павлуновский и Ливанов расступаются — 
Крылов, едва кивнув Павлуновскому, про­
ходит между ними. Ливанов резко обо­
рачивается, пораженный, смотрит в спи­
ну Крылова... Тот замедлил было шаг, но 
обернуться не успел: Ливанов прыгает 
ему на спину, оба с грохотом надают на 
дощатый крашеный пол.

Павлуновский не успел прийти в. се­
бя — распахиваются двери ближайших 
кабинетов, выскакивают чекисты. В се­
кунду Ливанова и Крылова поднимают, 
растаскивают — Крылов пытается вы­
рваться, Ливанов кричит:

. — Держите! Держите нас обоих, и по­
крепче! Иначе в ход пойдет оружие!

Крылов возмущен:
— Варварство! Дикость! В чека!
Павлуновский вмешивается:
— Отпустите товарища Ливанова! А 

этого придержите, да отберите у него 
оружие!

Крылов грохочет во весь голос:
— Ото издевательство! Это вам даром 

не пройдет! Я доложу Дзержинскому!
Ливанов одергивает рукава френча, от­

брасывает рукой спутавшиеся волосы, на­
смешливо улыбается:

— А ты всегда был нахалом, Серж! За 
что я бил тебе морду два года назад? За 
наглость! — Оборачивается к Павлунов­
скому. — Вот полюбуйтесь: Сергей Лу- 
комский!

Крылов вскипает:
— Идиотство! Я Крылов! Я не знаю 

этого сумасшедшего!
Чекисты за спиной Павлуновского рас­

ступаются — подходит Дзержинский. Он 
безмерно удивлен и громкими, непривыч­
ными в этом здании криками, и толчеей 
в коридоре.

— Что здесь происходит?
Павлуновский, не спуская глаз с Кры­

лова, докладывает:
— Товарищ Ливанов утверждает, что 

вот он — никакой не Крылов, а разыски­
ваемый нами Сергей Лукомский!

Дзержинский изумленно переводит 
взгляд с Ливанова на Крылова, машет 
рукой:

— Обоих ко мне!
\

*  Ф Ф

Дзержинский подходит к столу, но не 
садится, стоя смотрит, как два чекиста 
вводят Крылова, усаживают его за при­
ставной столик, спиной к окну. Сюда же, 
к окну, проходит Павлуновский. Ливанов 
решительно садится напротив Крылова, 
смотрит на него откровенно торжествую­
ще.

Дзержинский, еще ни в чем не убеж­
денный, — Павлуновскому:
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— Что, Иван Петрович, прямо как у 
Гоголя: «Ах, какой пассаж!» Неужто тот 
самый Лукомский? — Тогда, пожалуй, 
все становится понятным: и развал в 
Сибпродкоме, и нежелание наладить де­
ло... Ну, товарищ Ливанов, слушаем вас.

— Со мной в камере, товарищ Дзер­
жинский, сидело семеро. Один умер от 
побоев у меня на руках, Один воевал в 
Красной Армии и погиб под Кемчугом, 
когда не удержали каппелевцев. Осталь­
ные пять живы-здоровы. Если их со­
брать... — оборачивается к Лукомскому. --  
Как считаешь, Серж, узнают они своего 
палача?

Крылов-Лукомский упрямо качает го­
ловой, твердит:

— Нет! Нет! Это ошибка! Я не Луком­
ский!

На груди его алеет орден в шелковой 
розетке, за кадром — голос Ливанова: «Да 
снимите с него этот орден! Наверняка ли­
бо украл, либо с убитого снял!»

Павлуновский — решительно:
— Товарищ Дзержинский, я буду вы­

нужден до конца проверки задержать... 
его.

— Ваше решение в рамках революци­
онной законности, Я не возражаю. Толь­
ко поставьте в известность его начальни­
ка и Сибревком. Итоги расследования до­
ложите мне в Москву.

* * *

ТИТР: МОСКВА, ГПУ НКВД.

Кабинет Дзержинского. На приеме у 
него корреспондент «Известий».

Дзержинский медленно говорит, следя 
за тем, как безостановочно бегает по бу­
маге перо журналиста:

— То представление, которое мы име­
ли в Москве о состоянии сибирского тран­
спорта, оказалось совершенно неверным, 
он оказался в очень тяжелом состояния.

Журналист кивает, поднимает голову.
— Как вы сформулируете причины не­

подготовленности дорог Сибири?
Дзержинский на минуту задумывает­

ся — перед его мысленным взором прохо­
дят заметенные пути, застывшие паро­
возы, горы угля в штабелях, зерно, 
ссыпанное в колоды...

— Причин несколько: полный развал 
аппарата округа; отсутствие связи окру­
га с сибцентрами; полная необеспечен­
ность топливом... Успели? Но самая 
главная причина — отвратительное снаб­
жение рабочих. Хотя в Сибири имеется 
все для своевременного снабжения... За­
писали? Мы столкнулись с полным не­
вниманием Сибпродкома к нуждам рабо­
чих... Сформулируем так: «Систематиче­
ские перебои в снабжении оказали самое 
пагубное влияние на работу транспорта». 
Вот так.

Журналист торопливо записывает — 
Дзержинский говорит быстро, одновре­
менно помечая что-то в блокноте. Жур­
налист спрашивает:

— 13 марта, когда вы докладывали на 
заседании Политбюро ЦК РКП ваши вы­
воды о работе транспорта и политическом 
положении Сибири, товарищ Троцкий с 
вашей позицией не согласился и настаи­
вал на необходимости сдачи железных 
дорог в концессии. Какова все же ваша 
позиция и чем она обоснована?

Дзержинский поднимается, выходит 
из-за стола, задумывается, как бы видя: 
яркий, солнечный день. Снег искрится — 
глазам больно. На станции Макушиио 
комсомольцы беспрерывной вереницей 
чуть не бегом заносят по трапам в два 
вагона мешки с зерном. С короткими час­
тыми гудками паровозик осаживает к 
месту погрузки еще четыре вагона — Куи- 
мов с мешком на спине бросает стояще­
му внизу учетчику:

— Хоть до ночи будем работать, а се­
годня все погрузим! У пакгауза топчется 
чоновец с ружьем — часовой...

* *

Такой же солнечный, морозный день на 
далекой станции Усяты.

На путях углярки под погрузкой: лю­
ди с носилками взбегают по трапам,
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ссыпают в вагоны уголь, спускаются по 
ту сторону вагонов — и снова к штабе­
лям, где копошится человеческий мура­
вейник.

К Ливанову подходит уполномоченный 
дорожной ЧК.

— Ну что, приняли батальон? — Пожи­
мает руку. — Здравствуйте.

— Здравствуйте. Батальон принял и 
сдаю: трудовую армию расформировыва­
ют.

— Куда же вы?
— Рапорт подал, имею желание в по­

левые части. У каппслевцев вой Хаба­
ровск отбили, вот и прошусь на Дальний 
Восток, буду Владивосток брать. Как ду­
маете, пошлют?

* * *

Кипит работа в депо Новом иколаевского 
узла. Вдоль всей стены поверх окоп пла­
кат: «Даешь сегодня сотый паровоз из 
ремонта!» «Сотый» украшен портретом 
Ленина в кепке, флагами.

Из будки паровоза выглядывает Смыш­
ляев, улыбается стоящим внизу людям — 
их человек двадцать. Паровоз, ликующе 
гудя, медленно двигается к распахнутым 
створкам ворот...

* * *
С огромной высоты мы видим Омский 

узел — отсюда к Уралу бегут две маги­
страли. Медленно, одиако безостановочно

идут на запад в затылок друг другу хлеб­
ные эшелоны...

* Ф Ф

Мощный магистральный наровоз-декл- 
иод пробивается сквозь снежную позем­
ку, стремительно ведет за собой хлебный 
эшелон.

За кадром — голос:
«На основании приказов номер 6 и 17 

Наркомпути товарища Дзержинского о 
срочном и первоочередном продвижении 
продовольствия на запад разрешаю в те­
чение светового дня пропускать составы 
с продовольствием па проход через полу­
станки и разъезды сразу по двум путям 
главного хода магистрали. Подписал на­
чальник службы движения Сибирского 
округа дорог».

...Ревет паровозный гудок — из-за по­
ворота выносятся два состава. Их ведут 
мощные декаподы, они мчат по парал­
лельным путям, словно соревнуясь...

И снова кабинет Дзержинского — он 
стоит у стола, опустив правую, сжатую 
в кулак руку на крышку стола:

— Пишите! Всякие разговоры о воз­
можности сдачи железных дорог в кон­
цессии, в эксплуатацию иностранному ка­
питалу, совершенно не вытекают из объ­
ективного положения транспорта и ни в 
коем случае допущены быть не могут! За­
писали? Добавьте еще: «Транспорт был и 
остается базой диктатуры пролетариата!»



ТРЕВОЖНАЯ НОЧЬ

В темных углах
словно бы нежить дрожит. 

Нежная женщина
тихо во сне забормочет.

Непогодь
по-печенежьи

в окно завизжит,
кочетом вскрикнет...

и танком вдали зарокочет.
Что-то родное —

природная, что ли, душа,
не уместившись

в пределах сибирской России, 
кинулась странствовать,

ветром тревожным дыша, 
по временам и пространствам

народной стихии...
Спят мои предки

в Притомье, у Писаных скал, 
спят в Приднепровье, в Приволжье...

в глаза накатилась
вечности капля...

и гак я внезапно устал, 
словно усталость уснувших

во мне накопилась.
Надо было сложить

столько былинных голов, 
не изломать свою стать

под испожарённым небом.
Надо было сложить

столько единственных слов,

чтобы не стать
византийцем,

татарином,
немцем.

И безоружным
оружия не сложить,

этим и жить
даже в колодке нашейной,

более ста
войн и разрух

пережить,
трижды ожить

после великих нашествий.
Вспыхнуло!
Треснуло!
Грянуло!..
Он это,

он! —
разволхвовался

по градам и весям сибирским
дух неубитый

грозных пространств и времен, 
он
не дает засыпать

сном богатырским.
Он превратил

в недреманное око — окно, 
он призывает стихии

и гонит усталость...
чтобы на пулю —

на чертово веретено —
нитка судьбы

ни твоя, ни моя
не моталась.
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II IV

И в общежитии 
студентки 
не спят...

а спорят, а вопят!..
На пару первую, злодейки, 
неукоснительно проспят.
Язвит блондиночка: — Не надо!..
И загоняет напрямик 
цивилизованное стадо 
в цивилизованный тупик.
Наш предок, по ее сюжету, 
спортивный этакий амбал, 
одну намеченную жертву 
одной стрелою убивал.
Теперь — стрелою реактивной — 
один угробит миллион... — 
какой кошмар! (К тому же он 
какой-нибудь сморчок противный...)

Ill

Смутный ропот в ночи:
— Возгордившие'-'»,

должники мои неоплатные, 
почему вы

друг в друга целите 
из травы моей, из ветвей?..
О воины, 
неродившиеся 
и уже оплаканные 
матерью

бесстрашной
своей.

Вам даровано чудо —
Земля, —
почему это чудо не цените, 
как и чудо жизни своей?..
О женщины-поля, 
мужчины-сеятели!..
Времена 

и так
пожинают 

урожай сыновей.

С молодостью прощается 
даже красивая мать, 
камень в песок превращается... 
Не помогай разрушать! 
Движутся тени ночные, 
кто-то идет убивать, 
что же вы, люди дневные...
Не помогай разрушать!
Что же вы, люди слепые, — 
зрячим не надо мешать... — 
слово грядет «ЭНТРОПИЯ»... 
не помогай разрушать!

V

Между нами неравенство лет.
Мы презрели его. И однако 
на лице твоем жизненный свет, 
а мое — потемнело от мрака.

Вы куда, мои дни?.. — в никуда...
О, мгновения скаковые!
Быстротечны земные года, 
даже если они световые.

Вызов времени самому — 
мы не первые из скитальцев, 
простирающие сквозь тьму 
пятилучья непрочные пальцев.

Не за ними ли торжество 
там, где свет свои копья ломает, 
там, где звездное вещество 
кулаки лучевые сжимает.

Обладает планета людей 
дерзким чудом двоих. И прекрасно, 
что земные ладошки детей 
растопырены звездообразно.

VI

...Опять любви полна 
двуполая природа.
И влажная луна 
сияет с небосвода.
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ГОРОЖАНИН

Пропахший в шлакоблочной конуре 
болгарским табаком и пылью книжной, 
с пушинкою субботней на вихре, 
презрительно кривя губою нижней,

дремотно смотрит, думает вприщур: 
куда девались комнатные туфли... 
и что жарынь... и громко чересчур 
гремит жена посудою на кухне.

Пейзаж в мушиных точках на стене. 
Обои в мутно-розовых цветочках. 
Туманное окно... а на окне 
колючие видения в горшочках.

Л за окном, где, сумраком светя, 
тайга толпилась по речным долинам,

ЛЕСНАЯ

«Брысь отсюда!» — прикрикнул на рысь, 
в бородище — янтарная смолка, 
в голове загустевшая мысль:
— Как по правде зовут тебя, елка?

Сгинул леший. И ряской речной 
обернулось иное словечко, 
потому что спросил водяной:
— Как по правде зовут тебя, речка?

И пошли расцветать чудеса!
Все сместилось: и елка, и речка,

дитя индустриальное, кряхтя, 
мешает дым с дыханьем тополиным.

Мешает дым со вздохом Ермака 
до Шории... и снова до Урала:
— Эх, Томь!.. И ты, голубушка река, 
голубенькое платье измарала...

Мешает с дымом нынешнюю речь:
«А не рвануть ли, мужики, на лоно?..» — 
Никак не могут догубить влюбленно 
все, что, губя, клянутся уберечь.

Чтоб, просыпаясь в четырех стенах, 
не знать, уставясь в заводские трубы, 
что рвутся заблудиться в трех соснах 
природолюбы и природогубы.

СКАЗКА

люди, звери, земля, небеса...
Как по правде зовут тебя, Нечто?

Тьму имен тебе дал человек: ' 
ты — и сам он, и речка, и елка, 
и мучительно сросшийся бег 
одряхлевшего лося и волка.

Но бессильного имени звук 
на губах замирает. И снова 
все, сливаясь, мерцает вокруг 
новизной первозданного слова.



Владимир Валиулин

БОРИСИК
Р а с с к а з

Борода у начальника станции Бориси- 
ка была редкой, клочковатой и жесткой, 
как чертополох. Он сдирал ее быстро ту­
пившимся безопасным лезвием, поочеред­
но высматривая щеки в маленьком при­
слоненном к графину зеркальце и ругая 
местную промышленность, выпускающую 
некачественный товар.

Семенов толкнул дверь и остановился 
у порога. Борисик скосил на него глаза, 
продолжая бриться.

— Ну? — коротко спросил он, видя, что 
Семенов не собирается проходить.

— Гена, — угрюмо сказал Семенов, пе­
реступая ногами в огромных валенках и 
толкая плечами косяки, — Гена, ты как 
хочешь, а Черного нужно застрелить.

— Радиограммы не было? — быстро 
спросил Борисик, отрываясь от зеркала и 
щупая глазами Семенова.

— Нет, — Семенов коротко и шумно 
вздохнул, — не было радиограммы. Ребя­
та сегодня снова видели волчицу. Ты 
■ знаешь, что это значит.

— Что? — тихо спросил Борисик и про­
шел к умывальнику, — что это значит?!.— 
закричал он, обернув к Семенову мокрое 
лицо. — Может, ты мне объяснишь, если 
ты,такой умный?

— Это значит, — тоже закипая, закри­
чал Семенов, — что она ходит к Черному! 
Л за ней придет вся стая и тогда...

— Что тогда?
— Ты не хуже меня знаешь, что бу­

дет тогда. У меня ребенок. И жена боит­
ся далеко отходить.

— Далеко отходить от станции вообще 
никому не положено, — сказал Борисик,
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снова проходя к столу и наливая себе 
чаю, — можешь посмотреть инструкции.

Семенов молча смотрел, как начальник 
пьет чай, с хрустом разжевывая кара­
мель.

— Ну ладно, — сказал' он, сминая в 
руках шапку, — я тебя предупредил.

— Сядь, — ласково попросил его Бори­
сик, доставая другую кружку, — сядь, 
пожалуйста, и давай поговорим спокой­
но.

— Давай поговорим спокойно, — хмуро 
согласился Семенов и как был в валенках 
и.полушубке водрузился за стол. И при­
гладил белесые, слипшиеся от пота воло­
сы.

—, Так-то оно лучше будет, ■— сказал 
Борисик, — а то пришел, накричал...

— Все равно я его пристрелю, — угрю­
мо пообещал Семенов.

— Ты сколько на станции? — спрбсил 
Борисик.

— Ну, три месяца.
— А я три года, — закричал Борисик,

и все эти три года она ходит сюда! И ни­
какой стаи здесь никто никогда не видел. 
Известно тебе это?

— Известно, — начал Семенов, по Бо­
рисик его перебил:

— Ну, а раз известпо, то и говорить 
не о чем. Черный — мой пес, и его я знаю 
немного больше,' чем, извини, тебя. И то, 
что он муж, — он хмыкнул, — той волчи­
цы, я этому не верю. И вам советую де­
лать то же самое. А если, — добавил он, 
заметив, что Семенов начал поднимать­
ся, — а если ты все-таки не понял меня, 
то я тебя тоже предупреждаю: в него од-



ПйЖды уже стреляли, Так что, есДй про­
махнешься, жалеть будет поздно.

— Постараюсь не промахнуться, — хму­
ро пообещал Семенов и протопал к две­
ри.

Борисик допил чай и убрал со стола. 
Последнее время он жил один, жена ме­
сяц назад спустилась в город рожать, и 
сейчас Борисик каждую минуту ждал от 
нее радиограмму. По их подсчетам она 
должна была родить не сегодня-завтра.

«Этот еще психопат навязался на мою 
шею», — в сердцах подумал он и стал 
одеваться.

Черного возле дома не было. Борисик 
немного посвистел, оглядывая редкий ле­
сок, и пошел па радиостанцию. Радио­
станция размещалась в ' большом двух­
квартирном доме, одну половину которо­
го занимал Семенов с семьей. Сейчас он 
сидел па высоком крыльце и, уперев что- 
то в колено, вжикал напильником. Бори­
сик подошел и стал рядом. В руках Се­
менова был большой, на крупного зверя, 
капкан, и Семенов подтачивал на нем 
зубцы. От усердия на его мясистом лице 
выступили капельки пота.

— Вася, — тихо спросил его Борисик, — 
ты меня знаешь, Вася?

Семенов исподлобья взглянул на него, 
продолжая работать.

— За те три месяца, — Борисик сделал 
нажим на этих словах, — что ты меня 
знаешь, я тебя когда-нибудь обманывал?

Семенов бросил напильник и зло по­
смотрел на него.

— Что тебе нужно?! Ты меня преду­
предил, я запомнил! Что еще?!

— Вася, я тебе говорил, что Черный 
никакого отношения к волкам не имеет. 
Это помесь овчарки с лайкой. Ребятам 
могло показаться, что они видели их вме- 
сте.

— А вот мы посмотрим.
Семенов с силой растянул половинки 

капкана и отпустил их, и они клацнули, 
как мощные челюсти.

— Посмотрим, — пробормотал он, обма­
тывая капкан тонким тросиком.

— То, чтб ты собираешься делать, — С 
тихим бешенством сказал Борисик, — у 
нас называют подлостью.

— Не надо, начальник, — недобро со­
щурился Семенов, — тратить зря таких 
слов. Прибереги их для другого случая. 
Пригодятся еще.

И, повернувшись к нему спиной, во­
шел в дом.

Борисик, напрягшись, несколько минут 
смотрел на захлопнувшуюся дверь, потом 
отпустил себя и пошел на радиостанцию. 
Радиограммы не было, и он вернулся к 
себе. Снова посвистел. Из-за угла выско­
чила вечно голодная собачонка Бела и, 
ткнувшись в пустую миску возле крыль­
ца, просительно замотала хвостом. Бела 
на станции была ничейной собакой и 
кормилась тем, что найдет.

«Вот жизнь собачья, — подумал Бори­
сик, вынося ей кусок ссохшейся в ка­
мень вчерашней каши, — даже хозяина 
своего нет».

Бела схватила кусок и, подрагивая от 
голода и жадности, полезла под крыль­
цо.

Борисик зашел в дом, взял ружье, сы­
панул в карман горсть патронов, вынес 
лыжи и пошел через лесок в сторону 
ледника, откуда приходила волчица.

Он спустился в пойму реки и пошел 
вдоль набитой тропы, по которой ходи­
ли на ледник сотрудники станции. Лесок 
скоро кончился, справа и слева откры­
лись слегка присыпанные снегом каме­
нистые горы, двумя краями своеобразно­
го клина замыкающие ущелье; в конце 
его высилась бледная в зимнем бессолнеч­
ном свете одинокая вершина, которую 
огибал зеленоватый ледник. Где-то там и 
ходила волчица. Борисик прошел попе­
рек поймы и скоро наткнулся на следы 
Черного. Они вели к леднику. Борисик 
проверил ружье и покатился по ним. Не­
ожиданно из-за груды камней он услы­
шал низкое приглушенно-угрожающее 
рычание и остановился, ощупывая ру­
кой приклад. Потом рычание сменил зна­
комый заливистый лай, из камней выско-
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чил Черный и широким махом, взметы­
вая снежную пыль, пошел навстречу Бо- 
рисику. Борисик перевел дух и отпустил 
ружье. Не добежав немного, Черный ос­
тановился и настороженно взглянул на 
хозяина, потом оглянулся на камни и 
глухо, но без угрозы, зарычал. Там что-то 
мелькнуло, как тень, и пропало.

«Значит правда», — подумал Борисик, 
сдергивая с плеча ружье.

Первый выстрел хлестнул по вершинам 
гор, выбивая из них ответный грохот. 
Борисик подождал немного и снова вы­
стрелил в воздух. Где-то, уже вдали, у 
подошвы ледника, снова мелькнула се­
рая тень.

Черный, вытянувшись, смотрел в ту 
сторону, где она исчезала.

— Ну вот и все, — сказал Борисик, 
протягивая к нему руку, чтобы погла­
дить, — сохранили от дураков твою со­
бачью жизнь.

Черный вдруг присел и оскалился. Бо­
рисик отдернул руку. Ему показалось, 
что в белых сейчас глазах Черного стоя­
ла ненависть.

— Черный, — ласково позвал он, мед­
ленно подходя к собаке, — ну что ты, ду­
рачок. Ты ведь не волк. Ты же самая 
настоящая собака. Ну, пошли домой. До­
мой, Черный! — неожиданно крикнул он.

Черный, не мигая, смотрел на него.
— Домой, — властно повторил Борисик.
Черный прижал уши и, оглядываясь,

побежал к станции.
Дома Борисик бросил ему кусок заго­

товленного себе на обед мяса и немного 
подождал. Черный будто успокоился. То­
гда Борисик навесил на дверь замок и 
снова пошел на радиостанцию. Радио­
граммы не было. Из окна он увидел Се­
менова, прошедшего с рюкзаком в сторо­
ну ледника. Лицо Семенова было сосре­
доточенным и насупленным.

«Опоздал малость, — удовлетворенно 
подумал Борисик и усмехнулся, — дума­
ешь,- я зря здесь три года прожил?»

Радиограмма пришла поздно вечером. 
Борисик весь день просидел дома, со­

ставляя месячный отчет й выводя только, 
чтобы узнать насчет радиограммы. При­
нес ее молодой парнишка, студент-прак­
тикант, и еще с порога закричал, разма­
хивая узким белым листиком:

— Пляшй, Степаныч, сын родился!
Борисик выхватил у него листок и про­

читал: «Родился сын. Вес три пятьсот. 
Рост пятьдесят. Люблю, целую.

Вера».
— Ну, Серега, — тоже закричал забыв­

ший все от радости Борисик, — да за та­
кие новости я тебя!..

— А как же, — шутливо подтвердил 
Серега, — просто так тут не отделаешься.

Через полчаса в дом набились сотруд­
ники станции, поздравляя и заставляя 
каждый раз читать радиограмму вслух. 
Разошлись поздно, за полночь. Борисик 
запер за ними дверь, чтобы Черный но­
чью не сбежал, прочитал радиограмму 
еще раз и счастливый лег спать.

Утром, когда он брился, разглядывая в 
зеркальце опухшее лицо, снова пришел 
Семенов и хмуро, позвал:

— Выдь, посмотри.
Черный, лежащий в углу, прыжком 

встал на ноги, обнажая в злобном рык» 
острые клыки. Борисик прикрикнул на 
него и вышел. Рядом с крыльцом лежала 
мертвая волчица. Передняя лапа,, почти 
перебитая, неестественно торчала в сто­
рону, а на iiicq и груди мерзлым комом 
застыла кровь.

— Можешь выпускать своего пса, — 
сказал, кусая папиросу, Семенов, — с 
этим делом я покончил, — он выдул 
дым, — с ней и с ее щенками.

— Какими щенками? — не понял Бо­
рисик.

— На сносях была, — объяснил Семе­
нов.

Борисик присел и сунул руку к живо­
ту волчицы. Там что-то плотно и упру­
го подалось.

— Вот так, начальник, — сказал Семе­
нов,— а то говоришь, три года. Нам и 
трех месяцев хватило.

Он взял волчицу за кровяной затылок
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и, волоча ее по снегу, пошел к себе. Бо­
рисик смотрел ему в сгшну. «Значит, не 
смог я, — тяжело думал он, — Черный мне 
верил, а я не смог».

Он повернулся и открыл дверь. Мимо 
мелькнул Черный и, прыжком махнув с 
крыльца,, с разлета вскочил на плечи Се­
менову. Не ояшдая удара, тот упал. Чер­
ный, рыча, рвал ему ворот полушубка, 
добираясь до горла.

— Черный, назад! — закричал Борисик, 
подбегая и хватая его за загривок. — 
Фу!..

Семенов молча втягивал голову в шу­
бу, спасаясь от словно взбесившегося пса. 
Борисику наконец удалось оторвать Чер­
ного. С усилием оп приподнял пса, удер­
живая па весу. Черный извернулся и 
хватил его за ногу. От неожиданности 
Борисик отпустил Черного и тут заметил, 
что Семенов, лежа, пытается дотянуться 
до отлетевшего в сторону ружья. Толк­
нув ногой Черного, Борисик выхватил 
из-под рук Семенова ружье, взмахнул им, 
озираясь, и с'силой ударил о дерево. От 
приклада полетели щепки. Борисик с ос­
тервенением бросил ружье в снег и по­
вернулся к уже поднявшемуся Семено­
ву. Черный, тугой, как пружина, смотрел 
на них, ощерившись.

— Бог что, Вася, — задыхаясь от бе­
шенства, сказал Борисик, — чтобы завт­
ра тебя на станции не было. Все. А за 
ружье я тебе заплачу.

— Я Hie тебя, — Семенов, оглядываясь 
па собаку, угрожающе потянулся к нему 
руками, но Борисик перебил его, стараясь

не кричать, чтобы не подтолкнуть этим 
готовую броситься собаку:

— Все! И не пугай меня. Это я вчера 
думал, что ты зеленый, сегодня, вижу, 
ошибся. Так что знаю, что говорю. И ты 
знай. Повторять не буду.

Они в упор смотрели друг на друга, по­
том Семенов медленно обошел Борисика, 
отступая к дому. Борисик поднял из сне­
га ружье. Замок был помят, и Борисик 
снова кинул его. Потом сильно взял за 
шею упирающегося Черного, завел его в 
дом и вернулся к волчице. «Зарыть надо 
где-нибудь, — подумал он, чтобы Чер­
ный ее больше но видел. Хватит того, что 
уже было».

Подошел практикант Серега и присел 
рядом с волчицей, восхищенно трогая ее 
густой мех.

— Твоя?
— Помоги-ка, — не отвечая на вопрос, 

сказал ему Борисик, поднимая волчицу 
за передние лапы.

Вдвоем они отнесли ее подальше в лес, 
нашли яму под вывороченной пихтой и, 
бросив туда зверя, завалили ветками.

— Что-то я ничего не пойму, Степа- 
ныч, — нерешительно спросил Серега, 
когда они пришли назад, — там же на 
две отличные шапки меха было.

— Сейчас, — бросил Борисик ожидаю­
щему Сереге и прошел в спальню. Отту­
да вышел с ключом от стоящего в углу 
маленького сейфа, отпер его и сложил 
туда ружейные патроны. Потом запер 
сейф, а ключ передал Сереге.

— Спрячь,— сказал он, усмехаясь. Его 
недобритое лицо сильно передернулось,

Юрий Пыль

ПЫЖИКОВАЯ ШАПКА
Р а с с к а з

«Опять надерусь, это уж точно, — ду- Маринке: кончать надо с этими вече- 
мал Тимофей, мерно покачиваясь на зад- ринками, сопьюсь ведь к черту. Так не-ет, 
нем сидении такси. — Сколько говорил друзья, то, се. Друзей, мол, терять нель-
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зя, они всегда выручат. Много они навы- 
ручали. Друзья, пока я на выгодном ме­
сте работаю, а уйди я завтра со строй­
ки — и все. Тю-тю друзей-то».

Мысли были неприятные, они тяжело 
ворочались в голове, Тимофей морщился, 
но думать больше было не о чем. Не бы­
ло ничего другого. Была работа, которая 
ему не по нраву, и была жена, властно 
подающая команды шоферу.

И то и другое было по гроб жизни.
Вот недавно предлагали же ему пре­

подавать в строительном техникуме. Зря 
предлагать не будут. Значит, голова 
есть — ценят. И чего бы не пойти? Зар­
плата в два раза больше, отпуск всегда 
летом и большой. Нет, Мариночке это 
ни к чему, отговорила. Да какой там от­
говорила — просто запретила. А почему? 
Достать в техникуме ничего нельзя: ни 
краски, ни половой рейки, ни шифера. А 
зачем он тогда друзьям-то? У них ведь 
дачки, гаражики, да еще свои друзья, а 
у тех тоже дачки...

Тимофей тяжело вздохнул, с нарастаю­
щей неприязнью глядя в широкую спину 
жены, восседающей рядом с шофером.

«Знает же, знает, что напьюсь, а все 
равно тащит за собой. Да я и сам бы ее 
не отпустил одну.

Нет, вот взять один раз и не напиться. 
Притвориться, что пьяный в стельку, а 
сам чуть-чуть... Или вообще не пить, луч­
ше минералочки, а то только начни...»

За окнами мелькали дома, деревья. Ти­
мофей ничего этого не видел, он полуза­
крыл глаза, думал, злясь на себя за 
свою слабость и на Марину. Больше на 
нее, опять же из-за своей слабости...

«Нет, не пить... Вот бы поглядеть на 
женушку, что она будет вытворять. А то 
задержится до одиннадцати — совещание; 
почему спиртным пахнет — после совеща­
ния банкетик, а как же; мужики по вы­
ходным звонят — деловые разговоры; со­
бралась, ушла — деловые встречи. В сущ­
ности она давно уже на меня, на все мои 
подозрения, опасения плевала... И не де­
вочка уже, далеко не девочка — сын Сер­

гей школу заканчивает. Нет, нету ей тер­
пежу. А скажи что — когтями в морду 
целит. Главное — Серега видит все. Аж 
неудобно иной раз становится. Перед са­
мим собой неудобно и перед сыном».

Приехали. Жена небрежно сует пятер­
ку шоферу. Сдачи не ждет.

«Где это мы? — думает Тимофей, ша­
гая за женой к подъезду девятиэтажки и 
осматриваясь-— А, «Радуга»... хороший 
магазин, от дома до него не больше трех 
рублей на такси настукивает. Раскидыва­
ется женушка деньгами. Шикует. А чего 
не шиковать за чужой счет, за чужую 
душу...»

Друзья за услуги тащили ему все, наг 
чиная от курицы и кончая соболиными 
шкурками. Он виделся себе в такие ми­
нуты каким-нибудь сборщиком податей, а 
Марина вроде дружины боевой, подарки 
принимает как должное, глазом не морг­
нет, не покраснеет.

Интересно, куда такая прорва продук­
тов девается. Ну ладно продукты — де­
лится с кем-нибудь, может, женушка, а 
вот вещи стали пропадать.

В прошлом месяце газовую зажигалку 
подарили — исчезла на второй день. Он 
уж пытал-пытал жену, намекал, может 
отдала кому, нет не отдавала, и все. Он 
ей про любовника намекает, а она упер­
лась — и молчок.

Или Жаркрвы притащили рубашку 
итальянскую — умопомрачительная, меж­
ду прочим, рубашка... нет как нет рубаш­
ки. Хотел надеть сегодня, где, говорит, 
рубаха, женушка? А она: ты знаешь, Ти­
моша — сто лет так. не звала, — знаешь, 
говорит, Тимоша, я ту рубаху выгладить 
хотела, пока ты на работе был, а она — 
раз, и съежилась вся.

Тимофей ей — врешь, мол, ты, ничего 
ты не гладила, ее и гладить-то не надо 
было, врешь — хахалю отдала. А она: за­
ткнись, Тимоша, пожалуйста, ну и как 
обычно в- своем духе продолжила.

Лифт, наконец, приполз, они втисну­
лись в кабину и вскоре стояли перед 
обитой красной кожей дверью.
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Открыл им хозяин, как всегда, элегант­
ный Д и м  Д и м ы ч . В ы с о к и й , в очках, с не­
большим брюшком, он приветливо улыб­
нулся Тимофею, поцеловал руку Марине 
и провел их в гостиную.

— Супруги Масловы! —шутливо пред­
ставил их Дим Димыч.

Большая комната была слабо освеще­
на, на диване, в креслах сидели люди, 
тихо разговаривали, переходили от груп­
пы к группе. На Масловых никто не об­
ратил внимания.

«Интеллигенция! Цвет общества! — ду­
мал Тимофей ожесточенно, уголки губ 
его презрительно опустились вниз. — И 
мы здесь со своим свиным рылом. Ниче­
го, сейчас за стол сядем, все одинаковые 
станем после второй рюмки. Л что если 
мне и впрямь не пить? Заметит моя?.. 
Л-а, заметит — выпыо».

Когда уселись за стол, Тимофей среди 
множества бутылок с различными напит­
ками нашел минеральную воду с труд­
нопроизносимым названием и придвинул 
себе поближе.

Никто на него внимания не обращал, 
каждый занимался своим делом: ели, пи­
ли, разговаривали.

Марина сидела рядом с каким-то^ типом 
с профессорской бородкой, чернявым, с 
азиатским разрезом глаз. Он что-то го­
ворил, смеясь и прижимаясь губами к 
уху Марины.

«Дура! Но могла мужика покрасивше 
найти. Л может, и не этот сроду. Вон их 
сколько здесь».

Рядом с Тимофеем сидел уже немоло­
дой мужчина. Тимофей знал, что в мо­
лодости он был поэтом. Хорошим ли, пло­
хим — было все равно, в поэзии Тимо­
фей не разбирался. Он знал, что теперь 
этот бывший певец музы стал штатным 
гостем в домах, хозяева которых претен­
дуют на интеллигентность.

Поэт уже прилично надрался и теперь 
пытался завести разговор с Тимофеем.

Но Тимофей его не слушал, он был за­
нят Мариной и собственными пережива­
ниями. Сначала ему очень хотелось вы­

пить, и он старательно глушил это же­
лание минеральной водой, до тех пор, 
пока в животе не забулькало. Потом ему 
стало даже интересно посмотреть на пья­
ные физиономии своих соседей по столу. 
Он старался представить самого себя после 
хорошего подпития, сравнивал себя с ок­
ружающими...

Напротив Тимофея сидел полный муж­
чина — завхоз театра, большой любитель 
поесть. Ой и сейчас, не переставая, что- 
то жевал.

Рядом с ним сидела, закинув ногу на 
ногу, молодая девушка, одетая со вку­
сом, довольно миловидная. Она ничего не 
ела, только пила вино и не выпускала 
Изо рта сигарету. К пей прилип парень 
в джинсах и вельветовом пиджаке.

Тимофей заметил, что Марина куда-то 
исчезла. Эге-е, подумал он, вот оно. На­
чинается.

Тимофей выбрался из-за стола и, пока­
чиваясь, побрел в туалет.

Марина прислонилась спиной к входной 
двери в коридоре и, улыбаясь, что-то го­
ворила стоящему перед ней молодому 
мужчине. Тот оперся руками о дверь и 
сильно наклонился к Марининому лицу. 
Мужчина был из тех, которым Тимофей 
всю жизнь завидовал: атлетическое сло­
жение, греческий профиль и надменное 
выражение лица. Таким, считал Тимофей, 
все удается, они просто шагают по голо­
вам других, слабых, не слыша Даже 
хруста их костей. Тимофей их ненавидел, 
но в душе боялся. Ему все-таки хватило 
наглости, притворившись вконец пьяным, 
толкнуть локтем мужчину, отчего тот 
оглянулся и схватил Тимофея за шиво­
рот.

Марина хихикнула и шепнула: «Не 
трожь его, это мой муж».

— Я плевал, — сказал атлет и отпустил 
Тимофея.

— Дура! — буркнул Тимофей, шагнув 
в безопасность туалета.

Продолжая игру, он вскоре вышел и, 
качаясь, убрел в темную спальню.
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«Я говорила...» — услышал он голос 
жены.

Тимофей долго лежал поперек широкой 
кровати. Ему не хотелось выходить отсю­
да. Оы хотел уйти домой, но какое-то оце­
пенение сковало руки и ноги.

Он ощущал физическое блаженство и в 
то же время злился па себя и на жену; 
Злился потому, что не знал, как себя 
вести дальше, злился на то, что Мари­
на — такая хитрая и пронырливая — лег­
ко дала себя обмануть, поймать.

«Дура все-таки она, все бабы ду-ры!» — 
заключил Тимофей злобно. Чувство не­
ловкости и близкой беды но покидало его, 
и страшило так, что иод ложечкой соса­
ло. В такие минуты ему в голову прихо­
дили мысли о смерти. Он думал, почему 
это люди так ее боятся, смерти. Это же 
избавление от всяких мук. Вот сейчас ему 
в самый раз умереть. Не надо будет ни­
чего предпринимать, а совсем наоборот — 
другие пусть хлопочут. Глядишь — еще 
у кого-то угрызения совести появятся. Ай- 
ай-ай, скажут, это мы его в могилу свели, 
мы во всем виноваты. Л он будет лежать 
да посмеиваться. Впрочем, посмеиваться 
он тоже не будет. «Бр-р-р! Я ведь даже 
думать тогда не смогу».

В комнату кто-то вошел, раздался ше­
пот, шорох рыскающих по ткани паль­
цев, тяжелое дыхание. Тимофей не шеве­
лился.

— Марочка, Мара, — хриплый шепот 
резал уши. — Ну что ты, дорогая!

— Сдурел что ли, здесь же мой где-то.
— Спит твой алкаш, сейчас на нем... 

хоть пляши...
Два тола рухнули па кровать рядом с 

Тимофеем и тут же вскочили. Марина 
выбежала из спальни, следом убрался и 
парень.

«Надо ж<!|— Мара! Никогда бы не поду­
мал, что ее так можно называть. Скром­
ница! — скрежетнул зубами. — Постесня­
лась бы при живом-то муже...»

Тимофей встал, не таясь вышел в ос­
вещенный коридор, подошел к двери в 
зал, крикнул в полумрак, перекрывая

грохот стереомузыки, танцующей Мари­
не:

— Поехали!
Марина молча стала одеваться. Дим 

Димыч, такой же элегантный и трезвый, 
каким был в начале вечера, подошел про­
водить их. Не чувствуя напряженности в 
Тимофее, спросил вкрадчиво:

— Тимофей Ильич, вы мне кирпич 
обещали, не забыли?

Тимофей с появившимся откуда-то чув­
ством превосходства, как человек, узнав­
ший тайну всех этих людей, сказал жест­
ко:

— Я помню. Я ничего не забываю.
И вышел, хлопнув дверью.
Марина бледная, быстрая в движениях, 

сбежала с лестницы, не дожидаясь лифта, 
выскочила на улицу.

Снег на улице скрипел по-январски, а 
воздух уже пах талой водой, прелыми 
листьями, весной.

Тимофей шагал по скрипучему снегу в 
некотором отдалении за женой, не ста­
раясь ее догнать. Он считал, что прогул­
ка будет им обоим только на пользу.

Желания уличать в чем-то жену не бы­
ло, она и сама понимала, что разоблаче­
на. Да и начни только... Она так изобли­
чит!

В то же время надо было что-то делать. 
Его передергивало всего, когда он пред­
ставлял Марину в чужих объятиях, в 
объятиях того, атлетически сложенного 
парня. Тимофей и сам был не без греха, 
но то все мимолетное, случайное, так он 
считал. А Марина вообще его игнорирова­
ла. Может быть, он не устраивал ее как 
мужчина? На это не было дая?е намека, 
хотя особо горячих чувств к жене он ни­
когда не проявлял, да и не было их на­
верное.

До сегодняшнего случая его голубой 
мечтой было развестись с женой и начать 
свободную от всяких обязательств жизнь. 
Раза два он пытался осуществить свою 
мечту, но Марина эти моменты чувство­
вала, становилась ласковой и нежной. Ее 
ласковость смахивала на кошачью, но 
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Срабатывала безотказно. Тимофей раз­
мягчался, ему начинало казаться, что 
отношения с женой меняются к лучше­
му, надо только закрепить все это, вы­
ждать, а потом взять инициативу в свои 
руки, круто все повернуть и зажить спо­
койной честной жизнью.

Марина хорошо знала его характер. В 
конце концов все оставалось по-старому.

Сейчас ему казалось, что это конец, ио 
никак не мог представить себя без Ма­
рины. Он пе мог себе представить, чем 
будет заниматься, приходя с работы, в 
выходные дни. Сын наверняка уйдет с 
матерью. Останется только пить и пода­
вать в газету объявления «ищу жену»!

Дома молча разошлись по разным ком­
натам. Шел первый час ночи, Серега но­
чует у какого-то дружка. Врет, поди, ша­
тается с какой-нибудь девчонкой. Сам 
молодой был, помнится. И любовь ведь 
была.

Тимофей побродил, не зажигая света, 
посидел на кухне. Спать не хотелось, ду­
мать не хотелось, пе хотелось принимать 
решение.

В два часа включил чайник, заварил 
круто, до горечи. Пил, морщился. Не 
приняв никакого решения, пошел в спаль­
ню. Открыл шкаф, стал вытаскивать свои 
вещи. Подсознательно теплилась надежда, 
в которой не хотелось признаваться себе. 
Надеялся, что вот сейчас встанет Мари­
на, обнимет, повинится, поплачет, а он 
для виду покуражится, а потом все-таки 
простит, и все войдет в свою колею, и 
эксперименты с минералкой он больше 
проводить не будет.

Марина лежала тихо, и Тимофей ду­
мал, что она притворяется спящей, а на 
самом деле тоже сейчас переживает.

И вдруг он услышал в ночной тиши 
какой-то свист. Негромкий, регулярно 
повторяющийся свист. Он подошел к Ма­
рине. Спи-ит!

«Спит, гадюка!»
Комкая, стал засовывать рубашки, бе­

лье в шкаф. Потом открыл вторую поло­

вину, пойесйл шубу. Мелькнула МЫСЛЬ, 
что чего-то не хватает. Опять чего-то  не 
хватает. Точно. В шкафу не было его 
пыжиковой шапки. В прошлом году ее 
привезли с севера знакомые. Подарили, 
так сказать. Он и не носил ее еще.

«Завалилась куда-нибудь, — думал Ти­
мофей, лихорадочно выбрасывая прямо 
на пол дорогие платья жены, наступая 
на них ботинками и не замечая этого. — 
Помню же, она была завернута в газе­
ту. Нет, пи черта здесь нет. Неужели 
опять? Опять кому-то подарила. Кому? 
Ясно, хахалю своему!»

Перемаявшись, Тимофей, возможно, 
простил бы измену жены или смирился 
бы с ней, найдя тысячи оправданий, но 
пропажа шапки оказалась той самой кап­
лей...

Он бросился к кровати, схватил одея­
ло, сдернул с жены.

Марина со сна' вскрикнула, вскочила, 
не зная, куда деть руки.

— Тима, Тимоша, что ты, что ты! Не 
было у нас . с ним ничего, —- закричала 
она, прижимая к груди руки. — Ты же 
видел, Тима, Не виновата я...

— Ты куда шапку девала, змея?!
Ярость охватила Тимофея. Он не раз­

махиваясь ударил Марину в лицо, та 
упала па кровать, опять вскочила. Он 
опять ударил. Она попыталась закрыться 
руками, он сбил ее на ковер, стал с на­
слаждением пинать мягкое тело, все силь­
нее и сильнее распаляясь. Он ощутил в 
себе первобытного человека, победителя. 
Жена извивалась на полу, вскрикивала и 
все норовила встать на четвереньки.

Из обвинительного заключения по делу 
о нанесении тяжких телесных повреж­
дений Масловой М. А.

«...В начале марта 1983 года несовер­
шеннолетний Кузнецов, находясь в квар­
тире своего приятеля Маслова Сергея и 
воспользовавшись тем, что он разговари­
вал по телефону, тайно похитил пыжи­
ковую шапку...»



МАШ СОВРЕМЕМШМЖ

Петр Ворошилов

ЗАКОНЫ ВЫСОТЫ
— Около разложенного костра любой ло­

дырь бока греет.
Сказали вслед, но громко и внятно сказали, 

чтобы услышал и понял: о нем это и для него 
сказано...

А ты сиди и думай, почему такое сказано. 
Беспричинная зависть ли, чужая ли корысть 
так проявилась и злым словом обмолвилась — 
живешь среди людей, а люди порой даже об 
одном и том же судят и рядят неодинаково; 
сам ли в чем-то допустил промашку — не рано 
ли на трибуну поднялся поучать тех, кто само­
го тебя пока в неуках числит?

Колхозный год у тебя сверстался лучше, чем 
у других? Урожай собрали добрый. Продук­
тивность стада самая высокая в районе. Все 
так. Но твой ли горох насыпали в погремушку 
славы?

Нынешнему председательскому геройству 
крестьянским миром тоже своя точная мера 
отмерена. Посылают тебя, к примеру, в 
отстающее по всем статьям хозяйство, а ты, 
молодей и ретивый, находишь там разные 
внутренние резервы, приводишь их в действие 
и обозначаешь явственное движение вперед. 
Тут тебе, конечно, почет и уважение. Прочие- 
то ведь на месте топтались или назад пяти­
лись. Очень это важно — движение вперед 
обозначить: счет наш от вчера достигнутого. 
Пошло хозяйство в гору, и ты в гору пошел, к 
тому перевалу, с которого все ветры дуют в 
спину.

Михаил Гаврилович Ковзиков ■— человек не­
заурядный, по-своему талантливый — этой не­
легкой дорогой из конца в конец прошел. 
Случалось, плутал. Бывало, оступался. Иной 
раз такой крюк делал, что его попутчики за

голову хватались и в сторону шарахались, пу­
гаясь не трудностей, а запретного.

«Крепко мужик на земле стоит. Хозяин!»
Это о Ковзикове говорили.
«Делец! С  таким за один стол не садись — 

голодным останешься. Умеет ложкой работать 
и мимо своего рта не пронесет».

И так говорили.
«Стяжатель растет. Украсть не украдет, а в 

долговую яму посадит и спать пойдет со спо­
койной совестью».

И это о нем же, о Михаиле Гавриловиче.
Промышленновский район большой, но впе­

реди идущий колхоз у всех на виду. В газетах 
о нем писали, по радио оповещали. Сам Ков­
зиков, одетый жених-женихом, не раз золото­
зубо улыбался с экрана телевизора, рассказы­
вая о последних трудовых достижениях. Кро­
ме того, исправно действовал и беспроволоч­
ный телеграф. Тараторка Власьевна, вернув­
шись с базара, такой мужу-бригадиру букет 
достоверных новостей поднесет, что у того 
голова от всяких предположений и предложе­
ний, как улей, гудит. Разбирайся, что к чему. 
Ковзиков, как ни примеряй, хозяин был обо­
ротистый, умел заветным словцом с землей 
перекинуться, скотинку в теле держать. Но 
ведь остальные-то председатели тоже бесто­
лочью не маялись. Ковзиков — хлебороб от 
бога. Но и Баклыков на степном конском вы­
гоне, где роса и та выпадает по престольным 
праздникам, наловчился богатую пшеничку 
выращивать. Ковзиков к прибыльному делу 
среди ночи прямую дорожку находил. А  у 
Ахмометьева разве что из горсти выпадало? 
Ковзиков не стеснялся к своему уму и чужую, 
того стоящую мыслишку пристегнуть. А Фе-
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дирко, Григорию Матвеевичу, даже пристеги­
вать ничего не требовалось, своего ума — па­
лата. Вот и догадайся, какой бес ему, золото­
зубому, надвое ворожил? Как он к имеющему­
ся на банковом счете миллиону за год успел 
еще полтора приписать?

Удобно мыслить категориями, проверенны­
ми временем и обстоятельствами. Что-то в 
этом есть от ленности ума, от боязни встречи 
с новым, неведомым, которое грозит непред­
сказуемыми последствиями, что-то от привыч­
ки бережно и уважительно относиться к опы­
ту предшественников, жизнь которых была и 
остается примеродл. Дела отцов— удел сыно­
вей, их главное и самое богатое наследство.

Всегда и для всех?
Ковзиков так не думал. Он понимал, что 

всякое производство лишЬ тогда что-то стоит, 
когда оно шагает в ногу со временем, непре­
рывно обновляясь, жадно впитывая в себя 
достижения науки и техники, лучшие приемы 
труда, лучшие методы организованности и 
дисциплины, что, меняясь и совершенствуясь, 
развивающееся производство призывает к ру­
ководству таких исполнителей, которые твердо 
знают, что им надо делать, подготовлены к то­
му, чтобы порученное им дело делать хоро­
шо. Понимал и соответственно действовал.

Экономическая реформа шестидесятых го­
дов поставила село перед лицом больших 
перемен, затронувших основы его основ. Кол­
хозы получили широкую самостоятельность. У 
них появились свои свободные деньги. Сотни 
тысяч, миллионы рублей! Потребовался испол­
нитель, который, планируя объемы затрат, мог 
заранее рассчитать их прибыльность, деталь­
но разобраться в хитросплетениях хозрасчета, 
предугадать конъюнктуру рынка на длитель­
ную перспективу, чтобы работать не на склад, 
а на конкретного потребителя, торговать и не 
проторговаться. В этой обстановке и расцвели 
коммерческие способности Ковзикова.

Вокруг еще невнятно поговаривали о мате­
риальном стимулировании, проводили экспери­
менты, а в «Ударнике полей» уже ввели гаран­
тированную оплату труда, хлебом с механиза­
торами рассчитывались со скидкой, без скупо­
сти установили доплату за повышение урожай­
ности, за сверхплановые надои, за бережли­

вое расходование материалов и горючего. А 
как ж е иначе? Прибыли создаются трудом, и 
только трудом. Работник же, который рабо­
тает без интереса, абы как, плохой работник, в 
деревне их дармоедами зовут.

Редкий хозяин, собрав урожай, не поторо­
пится вывезти его на приемный пункт. Не по­
тому даже, что очень ему хочется быстрее 
отрапортовать о выполнении первой заповеди 
хлебороба. Просто хранить тому хозяину уро­
жай негде, он и спешит сбыть его с рук. В 
«Ударнике полей» построили механизирован­
ный ток и стали сами подрабатывать зерно до 
семенных кондиций. В закромах центнеров при 
этом не добавилось, зато денег в кассе при­
было: за семенное зерно цена гораздо выше. 
Построили мельницу. Около 30 тысяч рублей 
за нее выложили на кон. Зато сократился рас­
ход концентратов на собственные нужды, так 
как размолотое зерно лучше усваивается жи­
вотными. Фуражиры скопом потянулись из 
соседних хозяйств. За помол колхозу плата, 
отходы от того помола колхозу же достаются 
бесплатно. Кормовые отходы! За год набежа­
ло 50 тысяч чистой прибыли.

Ковзиков предугадал высокую рентабель­
ность птицеводства, которое уверенно перево­
дилось на промышленную основу. На внеоче­
редном заседании правления, где обсуждался 
проект колхозной птицефабрики, он говорил:

— Инженеру тут больше работы, чем зоо­
технику. Комплексная механизация и автома­
тизация. Электромоторов — как на заводе.

Со счета собьешься. Всякие приборы мудре­
ные. Осилим с нашими деревенскими кадра­
ми? А  дело стоящее, деньги сулит верные.

Пришлось перетряхнуть типовой проект, 
чтобы надежно привязать его к реальным си­
бирским условиям. Птичники утеплили, не­
сколько усилили активную вентиляцию. Много 
времени отняла наладка технологии. Фабрич­
ные несушки ведь в клетках сидят, ни жучка и 
ни червячка им с полу не склюнуть. Все нуж­
ное в корме подай. Но фабрику колхоз по­
строил и скоро, и ладно. Деревенские парни и 

'девчата, имея за плечами солидную общеоб­
разовательную подготовку, не подвели, разо­
брались в технических новациях, поэтому все 
обошлось благополучно. Внес свои поправки в
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проект и Ковзиков. Договорился с городскими 
торгами, выделил для фабрики специальный 
автотранспорт, и 45 тысяч клеточных куриц 
стали нести не простые яйца, а диетические, 
не золотые, вроде, но уже позолоченные: це­
на им в магазине не 90 копеек, а полновесный 
рубль и 30 копеек в придачу.

Как-то сказали Ковзикову, что в Кемерове 
подготовлены к сносу две улицы индивидуаль­
ных особняков. Съездил, присмотрелся, при­
ценился и послал людей разобрать дома, пе­
ревезти их в колхоз. Не погнушался миллио­
нер нагнуться за брошенной копейкой. Не от 
нужды великой. Но характер-то не перело­
мишь.

Ковзиков не открыл новых закономерностей 
в экономике колхозного производства. Но для 
него не было тайны в том, что в хозяйстве со­
циалистического типа деньги тоже должны ра­
ботать. Как работать и на кого работать — суть 
и разница лишь в этом. У Ковзикова деньги 
работали, и хорошо работали, во имя того, 
чтобы крепли силы колхоза, чтобы людям их 
коллективное хозяйство приносило достаток, 
радость, моральное удовлетворение.

Многое в «Ударнике полей» и сегодня свя­
зывают с именем безвременно умершего Ми­
хаила Гавриловича. Наверное потому, что на 
пору его председательствования приходится 
период становления, а затем и быстрого рас­
цвета колхоза. Такое, разумеется, не забывает­
ся. Прошлое в наших воспоминаниях всегда 
немножко приукрашивается, предстает в эда­
ком романтическом ореоле, радость из того 
прошлого уж если бьет, то через край, слеза 
же застилает глаза самая горькая. Это у ны­
нешнего тракториста 700 лошадиных сил в 
одной упряжке. А ведь и так бывало, что па­
харь к одной отощавшей от бескормицы ло­
шаденке сам припрягался, плуг не просто в 
борозде держал, но и подталкивал.

Иван Иванович Ясько колхоз «Ударник по­
лей» принял от Михаила Гавриловича Ковзи­
кова, как сокола на взлете. С  миллионными 
доходами, с отлаженным производством. Пре­
успевающим принял.

Так может в чем-то прав тот, бросивший 
вслед злое слово? Сидит себе Ясько и у чу­
жого костра бока с двух сторон греет? В чем

его-то геройство? В том, чтобы сделанное йё 
сломать, не потерять впопыхах, не растранжи­
рить попусту? Но это же не геройство, а обя­
занность.

Все так. И не так.

Крепкое хозяйство оставил после себя Ков­
зиков. И память о себе оставил добрую. Что 
есть, то есть — не отнимешь. А вот легкой и 
беззаботной жизни своему преемнику оста­
вить не мог. Такая уж эта председательская 
должность, что всякому и всегда она является 
в другом обличии. Не подкинь в пылающий 
костерок дровишек, погаснет он, пепел от не­
го лишь останется, да еще черная, долго не 
зарастающая проплешина.

Рос Ясько в казахстанском целинном совхо­
зе. Крестьянского человек роду-племени. А 
работать начал машинистом крана в литейном 
цехе металлургического завода. Закончил 
институт механизации и электрификации сель­
ского хозяйства в Челябинске. А  направлен 
был в Кемеровскую область, в ее Промыш- 
ленновский район. Думал о том, как по весне 
выведет в поле свой первый тракторный 
отряд. А  его назначили главным инженером, 
потом директором РТС. Не для себя искал, а 
так обстоятельства складывались. С радостью 
принял приглашение в «Ударник полей», зна­
ния требовали обкатки практикой, непосред­
ственным участием в организации машинной 
обработки земли. Уроки Ковзикова не только 
прослушал, но и проверил на деле. Потому, 
наверное, когда ему предложили возглавить 
колхоз, дал согласие.

Он без опаски встал перед лицом колхоз­
ного собрания. На собраниях этих решающий 
голос принадлежит механизаторам. А с трак­
тористами, комбайнерами, шоферами он, глав­
ный инженер хозяйства, пять лет ровным сче­
том одни гайки крутил — и под дождем, и на 
морозе. Научились друг друга понимать с по­
луслова. На животноводческих фермах, густо 
начиненных техникой, тоже свой парень, к 
инженеру за помощью чаще обращаются, чем 
к ветеринару. На празднике последнего снопа 
шумливые доярки именно его посадили во 
главе своего стола и так сочно нацеловывали, 
что родная жена бровки хмурила.
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Йе славы искал, искал работы. Но и сомне­
ния одолевали.

Говорят: не зная броду, не суйся в воду. Ну 
а если ты знаешь, что в броде том полно ко­
ряг и промоин, что в ненастную погоду он 
внезапно вскипает бурливой водой, -то легче, 
что ли, туда сунуться?.. Да, ему предложили 
возглавить не отстающее хозяйство. Больше 
того, предложили хозяйство, которое он до­
сконально знал, частенько, когда Ковзиков 
уезжал в отпуск или болел, исполнял предсе­
дательские обязанности. Не с чужого плеча 
костюм примерял, многие швы на том костю­
ме по его фигуре были наметаны и уж потом 
прострочены. Со стороны посмотреть — всего 
и забот, что из своего кабинета тихо пересе­
литься в кабинет напротив. Только не всегда 
со стороны виднее, бывает и так, что на себя 
надо изнутри взглянуть. Должность — подруга 
временная, расчетливая, она тебе предостав­
ляет положение в обществе, возможность 
проявить свои способности, соответствующую 
зарплату, а ты ей — всего себя отдай без 
остатка. Оставаясь исполняющим обязанности 
первого руководителя, Ясько мог отложить и, 
случалось, откладывал решение наиболее 
острых, спорных вопросов до возвращения 
Ковзикова. «Вот приедет Михаил Гаврилович, 
с ним обмозгуем и постановим». А  теперь ко­
го ждать? Ему доверяют одно из лучших в 
районе хозяйств, которое не следом идет, а 
передом, остальным дорогу прокладывает. От 
председателя такого хозяйства требуется осо­
бая зоркость, чтобы не сбиться с дороги. Есть 
повод задуматься, просчитать варианты? Есть. 
Экономическая реформа выдвинула в предсе­
датели Ковзикова. А  Ясько ли нужен, не вчера, 
не завтра, а именно сейчас, когда село вступи­
ло в бурный период интенсификации произ­
водства?

Председателя избирают на общем собрании 
колхозников. Утверждают в должности органы 
районного управления. Должность эта теперь 
введена в номенклатуру обкома партии и 
облисполкома. Не парадности ради, а во избе­
жание возможных ошибок. Тут, право, не грех 
и .подстраховаться. Дом в одночасье может 
сгореть, а попробуй взамен построить новый. 
Ясько вступительные экзамены на председате­

ля колхоза выдержал, набрал проходные бал­
лы. Но каждый первый руководитель не толь­
ко избирается и назначается, он ведь еще 
должен состояться как руководитель, как че­
ловек, которого слушают и слушаются.

Тогда сказанное вслед злое слово Ясько не 
забыл. Набравшись духу, объясняться поехал 
в колхоз имени Ленина, к Григорию Матвееви­
чу Ф едирко, негласно признанному тогда во­
жаку команды председателей колхозов и ди­
ректоров совхозов Промышленновского райо­
на. Поехал не счеты сводить, правду искать 
поехал. Встретил его Федирко как равного, в 
приемной ждать не заставил, из-за стола под­
нялся, за плечи обнял. Правда, сами по себе 
эти знаки внимания еще ничего не доказыва­
ли: служебный кабинет, равно как и квартира, 
у Федирко перед всеми не запирались. Люди 
шли к нему не за резолюциями, а за советом, 
он не имел привычки оттолкнуть человека, 
ищущего участия, но сам не любил ходит\. с 
душой нараспашку, набиваться в приятели. 
Усадив Ясько, Ф едирко неторопливо закончил 
разговор с бригадирами, определив задание 
на неделю. Дело есть дело, с ним поспешать 
вредно. Сидячий разговор не сложился. Про­
шлись, хозяйство посмотрели. Проехали на 
поля. Федирко показал два пруда, до краев 
затопившие вместительную степную балку, 
сказал:

— Для скота водопои оборудовали. Ребят­
ня карасей ловит. Но думка такая имеется: 
соберемся с силами и качнем воду на луга. С 
одного гектара можно столько взять, сколько 
с десяти не. набираем. Никудышные мы пока, 
друг мой, землепользователи. Взять ловки, 
дать ленивы.

— Мы на Романовский рям нацелились. — 
Ясько понял, что о своем затаенном Федирко 
не случайно заговорил. — Рям тот — топь не­
пролазная. А место просторное. От централь­
ной фермы неподалеку. Если осушим да тра­
вы подсеем, с кормами будем. И выпаса мож­
но оборудовать.

— Успел договор с мелиораторами заклю­
чить? — спросил Федирко.

— Не получилось, — ответил Ясько. — Ков­
зиков еще провел партизанскую операцию. 
Персональную «Волгу» променял Сельхозтех-
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Нике. Без убытку. Новехонький бульдозер нам 
достался. К нему автокран с грузовичком. К 
ним наши трактора летом припряжем.

— Умел Михаил Гаврилович обернуться,— 
улыбнувшись, сказал Федирко. — Но я этого 
не одобряю. Не нашел ведь те машины на по­
ляне. Взяв их себе, у других отнял. У него, как 
у попа, сдачи дающему не было.

Вечеряли жареным гусем. И опять говори­
ли. Говорили о том, что разных они колхозов 
председатели, а заботой одной повязаны. Бы­
вает ведь так, что не вытанцовывается у тебя 
в нынешнем месяце план по молоку или по 
мясу, выговор в личное дело сам напраши­
вается. Почему бы не помочь по-соседски, 
снять напряжение в райкоме партии? В разгар 
уборочной у Сельхозтехники нужной шесте­
ренки иной раз и на коленях не выпросишь. А 
у тебя в заначке нет ли? Говорили о том, о чем 
говорят между собой председатели, четко 
определяя границы возможного и дозволен­
ного, о правилах игры, когда надо доказывать 
готовность не только черпать из общего 
котла большой ложкой, но и что-то положить 
в общий котел для навару.

— Ты без обиды живи, — напутствовал Ф е ­
дирко. — Председателем в один год не ста­
новятся. Время покажет и подскажет.

Дожди тем летом выпали лишь в конце 
июля. На полях, заморенных засухой, дружно 
и споро пошел в стрелку подгон. Сентябрь 
кончается, а пшеничка стоит, как лук, зеленая. 
Начнешь косить в установленные сибирской 
природой сроки — получишь на круг 8 центне­
ров зерна, еще кучу соломы, которая по кор­
мовым достоинствам не уступит сену. Дашь 
колосу подгона налиться — будет по 20 цент­
неров зерна и та же солома, которая своих 
кормовых достоинств не потеряет. А если не 
успеет колос набрать силу и вес? Если уйдет 
урожай под снег? Ничего тогда не получишь, 
даже семена не вернешь.

Выбирай, хлебороб, варианты, ты — хозяин, 
твоя воля, с тебя спрос.

Были такие, кто выбрал первый вариант. Не 
от испугу. Робкого кто в председательское 
кресло посадит? Тут нужны люди покрепче. 
Но не в каждом хозяйстве достаточно мощи, 
чтобы убрать урожай за неделю. В «Ударнике

полей» решили ждать. Собрать в кулак техни­
ку, полевые бригады доукомплектовать, дежу­
рить круглосуточно у межи. Но ждать!

Сухой колючий снег падал всю ночь. Два 
сантиметра снежный покров... Это еще не 
страшно. Пять сантиметров снежный покров... 
По такому полю автомашина не пройдет, у 
кромки увязнет. Десять сантиметров снежный 
покров... Это уже беда — ни косить, ни моло­
тить комбайны не смогут. В такие вот ночи и 
начинают седеть председатели. Забота общая, 
а ответственность персональная.

Но разогнал ветер снежные тучи. Наступила 
ясная, солнечная погода. Она продержалась 
всего четыре дня. И эти четыре дня и еще че­
тыре ночи к ним люди работали так, как 
умеют они работать на пожаре, как работают 
на уборочной, не зная сна и не требуя отдыха.

Они успели. Всё успели сделать: взял кол­
хоз по 24 центнера первосортного зерна на 
круг, сам план перевыполнил, району помог 
погасить часть долга.

Зауважали Ивана Ивановича Ясько, признали 
его таланты? Зауважали, конечно, но не так 
чтобы шибко. Ну, вытащил счастливый билет, 
выигрышный. Только чужим счастьем сыт не 
будешь, в поминальник опыта его не зане­
сешь: к тебе-то фортуна может повернуться 
не сияющим ликом, а тем, что у нее с другой 
стороны. Бывало же, что скошенный в валки 
хлеб зимовал себе под снегом, давая по весне 
отличные намолоты. Цены тому фуражу не 
было. Однако и так бывало, что по весне имел 
хлебороб за труды здоровенный кукиш, а зер­
но дочиста поедали мыши. Тварь плодовитая, 
где голод и мор, там и трубит сбор.

М олодому трактористу, приехавшему из 
Камешков, Ясько наотрез отказал в приеме в 
колхоз. Причина для переезда у тракториста 
была какая-то вздорная: с тещей, видишь ли, 
не поладили. Никак у Ясько не укладывалось 
в сознании, что из-за этого можно бросить 
родное село, бросить тобою вспаханное поле, 
обжитой отцом дом. Да и какой ты к бесу ра­
ботник, если в семье порядка не можешь под­
держивать? А  вот когда на заседании правле­
ния разбиралось заявление Ирхата Муллахме- 
довича Валеева, он трижды выступал и убедил- 
таки остальных в своей правоте. А  нелегко
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было убедить. Сам глава семейства Валеевых 
сомнений в своей пригодности к работе в 
колхозе не вызывал. Происхождения деревен­
ского. Смолоду пас гурт скота. К лошади при­
учен. В городе работал плотником. Тоже для 
сел'а нужная профессия. Мужчина в годах, но 
крепок — в плечах широк и руки такие, что 
впору пятаки гнуть. Готовый гуртоправ, кото­
рые позарез нужны. А строить сколько надо, 
а ремонтировать?.. Но сам Валеев-старший в 
семье счетом одиннадцатый, девять ребяти­
шек мал мала меньше за ним числятся. Жена 
с груденышем нянькается, тоже пока не ра­
ботница. Это как к заявлению приложить? 
Колхоз — рабочая артель, а не благотвори­
тельное общество. И речь идет не о разовой 
помощи, о том речь идет, чтобы взять на про­
корм большую семью, причем не на год-дру­
гой, на десяток с лишком лет. Кому кормить? 
И не впроголодь, а досыта. Колхозная ребятня 
не хуже прочих одета и обута. Значит, и в 
школу в чем есть не отправишь — гордость не 
позволит, душа противится. Любовь к земле не 
с генами передается, она воспитывается. Ре­
бятня же на плохое и хорошее памятлива. 
Многодетной семье негоже в избушке ютить­
ся. Выходит, надо крестовый дом ставить.

Голосуй, а рука лежит на столе, как при- 
шпиленая. Но Ясько на общие счеты что бро­
сил? Колхоз должен не только поголовье на­
ращивать. И работников растить тоже обязан. 
Если не мы, то кто?

Приняли Валеевых в «Ударник полей». Ко­
локольным звоном разнеслось то голосование 
по колхозным весям. Не жалость, не прояв­
ленное сочувствие людей в умиление привели. 
К этому мы приучены. В том существенное 
увиделось, что колхозное производство не 
отрицает, а утверждает человеческое начало, 
что общее наше богатство мы накапливаем 
для того, чтобы среди нас не было бедных, 
обездоленных.

На бюро райкома партии Ясько, как и дру­
гим председателям, предложили создать ово­
щеводческую бригаду, закупить необходимую 
технику, выделить соответствующие пахотные 
земли. Задание установили. Не блажь ударила 
в голову членам бюро. В городах не хватало 
овощей, в иных магазинах к зиме оставались

лишь привозные маринады в банках. Меры 
тоже были приняты обычные, сработал меха­
низм уравнительного планирования. Производ­
ство овощей — дело хлопотное, трудоемкое, 
дорогостоящее. Поэтому издавна повелось, 
что все тяготы этой повинности распределя­
лись по справедливости — на всех и поровну. 
Из областного управления рассылались усред­
ненные планы по районам, районы разверсты­
вали планы по хозяйствам, подкрепляя их обя­
зательность решениями партийных и совет­
ских органов. В этой лотерее выигрыши были 
чисто случайными, а проигрыши необремени­
тельными. Десяток гектаров моркови или ка­
пусты не могли ни улучшить, ни подорвать 
экономику хозяйства. Поэтому бунтовать осо­
бой причины не было. Урожай мизерный? Это 
уж как бог даст. Сам же можешь считать, что 
десяток гектаров отводил ты под пропашные, 
чтобы земля отдохнула. Весной проведешь на 
них поверхностную лущевку, приглушишь сор­
нячки, и все обойдется. А  Ясько взбунто­
вался...

«Ударник полей» имеет заливные луга в 
пойме Ини. Почти полгода колхозные стада 
набирают молоко на даровых подножных кор­
мах. Надо эти природные условия и использо­
вать с большей выгодой. Узкая специализация 
помогает ввести комплексную механизацию, 
быстрее подготовить кадры, улучшить пород­
ный состав скота и превратить молочное жи­
вотноводство в доходную высокорентабель­
ную отрасль. Зачем же сбиваться с правильно 
избранного пути? Овощи нужны? Нет вопроса. 
Давайте создадим специализированные овощ­
ные объединения. Никто ради десятка гекта­
ров не затеет строить оросительную систе­
му — капитальные затраты не окупятся. Масш.- 
таб не тот. Кроме того, только в специализи­
рованном хозяйстве ищет своего союзника и 
большая наука.

— Вот и специализируйся, — сказали ему на 
бюро. — Бери на свой кошт все районные по­
ставки овощей и действуй в содружестве е 
наукой. У нас никаких возражений нет. Напро­
тив, будет с кого спрашивать.

Жестоко? Да, жестоко. Однако справедливо.
Каждого из нас можно сравнить с челове­

ком, идущим по дороге с зеркалом. Но один в
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нем лишь себя-видит шагающего, для другого 
же в том зеркале весь мир, как в капле воды, 
отражается. Председателю колхоза надо пом­
нить об этом. Принял «Ударник полей» без 
малого весь районный план по картофелю. 
Плантацию оснастил новейшей техникой, о се­
менном материале позаботился, нужных спе­
циалистов нашел способ пригласить. Так они, 
настоящие дела делаются. Иначе-то вместо 
дела одни досужие разговоры.

Как-то Ясько сказал мне:
— Встретить умного, хорошего человека — 

это лучше, чем случаем клад раскопать. Нет 
капйтала надежнее, чем мудрое слово, дель­
ный совет.

Встретил Ясько своего хорошего человека. 
Как не встретить, если сам ищешь такой встре­
чи? На совещании в Москве он познакомился 
с Михаилом Григорьевичем Лобиковым, пред­
седателем вологодского колхоза «Родина». 
Слово за слово, о тамошнем житье, о здеш ­
нем бытье. Узнал Ясько, что в той «Родине» на 
тощих суглинках получают с каждого гектара 
по 40—45 центнеров зерновых. Да не в какой- 
то особенно благоприятный по погодным 
условиям год, а постоянно. Как?,Почему? Бук­
вально засыпал коллегу вопросами. Может, 
удивительные агроприемы люди открыли, чу­
десные семена вывели?

Лобиков ему целую лекцию прочитал, смысл 
которой сводился к вещам простым и обще­
известным.

— Мы возвели себя в ранг царей природы. 
Спим и видим, как побольше от нее взять. А 
давать кто будет? С поля ты, поди, все до зер­
нышка вывез? Солому прибрал? Полову? А  что 
на поле завез? Чем за урожай расплатился? 
Был бы дождь да гром. А  зачем нам агроном? 
Сводки подписывать? Наряды закрывать? По­
кончили с уборочной, напахали зяби — тракто­
ра на прикол, до морковкиного заговенья ре­
монтируемся, лишь бы в посевную не оконфу­
зиться. Называется, бережем технику, по-хо­
зяйски ее используем. Вранье это, обман 
натуральный. Трактору в поле место. Зимой, 
как летом. Под пары и пропашные мы закла­
дываем по 18—20 тонн органики на гектар. По 
такому агрофону сеем зерновые. Отсюда и 
начинается урожай. И другое учли. Наши

предшественники и мы сами истолкли землю в 
пыль. Природа колесо не изобретала. Нечем 
от него земле защититься. Болеет она, давно 
и тяжко. А  мы что делаем? Без ума и меры 
знай себе впрыскиваем стимуляторы в виде 
минеральных удобрений и радуемся, что ста­
рушка бодрость духа не теряет. А ее — кор­
м илицу— лечить надо. Как? Так, как землю 
лечат. Пахотный слой наращивать, гумуса до­
бавлять. Испокон веку работали на земле 
знахари, теперь ей нужны лекари. Под это 
окошко положен ключ интенсификации.

Разбередил душу Лобиков... Часто и в охот­
ку рассуждается о разных климатических поя­
сах и зонах рискованного земледелия. А по­
чему бы и не порассуждать? Зоны и пояса и в 
самом деле разные. И земля разная. Ученый 
люд, помимо всего прочего, даже биологиче­
скую несовместимость в ней открыл. И расте­
ния, будучи живыми организмами, реагируют 
на климатические и почвенные разности по- 
разному. В смысле наращивания биомассы: 
одни получше, другие похуже. Посидишь так, 
порассуждаешь, и всегда найдешь причину, 
чтобы оправдать собственную глупость, нера­
дение выдать за неудачу.

Труд и жизнь крестьянская на глазах меня­
ются. Село стоит не на обочине научно-техни­
ческой революции. Но есть истины на все вре­
мена и для всех народов. Могущество челове­
ка и его власть над природой постоянно воз­
растают. Об этом красноречиво свидетельст­
вуют и колоссальные масштабы хозяйственной 
деятельности. Ясько довелось пролетать на 
самолете над широкой поймой Ини. Заметил, 
как степная река все круче свивается в при­
чудливые петли, раскидывает по сторонам 
мертвенно тихие стежки стариц. Даже с высо­
ты не окинешь глазом равнинное приволье, 
лишь кое-где взбугрившееся пологими холма­
ми. Давно ли встречались на нем приметные 
участки с розовыми, сизыми и желтыми цве­
тами, со стелющимися по ветру метелками 
ковыля. Теперь кругом поля и поля с черны­
ми мазками залежей и паров. Только в бере­
зовых, тоже редких, колках зеленеют поляны. 
Но и на них выпасается скот, грудятся стога 
сена. Глядишь на это, и к гордости хлебороба, 
честно исполняющего свои обязанности, при­
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мешивается чувство щемящей человеческой 
горечи от утраты чего-то важного, нужного 
тебе и людям. Машина — продукт ума, а не 
эволюции. Чтобы удобно было ездить, мы на­
учились одевать дороги в броню асфальта. А 
пашня? Она-то ничем и никем не защищена, 
лежит перед нами нагая, открытая, доступная. 
Но колеса тракторов, комбайнов, автомобилей 
и на ней отпечатываются незаживающими 
рубцами. Прав Лобиков: то, что истолчено в 
пыль, — уже не земля, ветер развеет пыль по 
оврагам, полая вода смоет ее в ближайшую 
речку. Речь идет не о бережном отношении к 
земле, а о восстановлении ее подорванного 
плодородия. Главная заповедь хлебороба 
состоит в том, чтобы отец передал сыну паш­
ню хоть немного, но получше той, которую 
сам получил от отца. Мы не собиратели, а 
сеятели. Это не красивая фраза, это жизнен­
ная позиция Лобикоза, который на тощих су­
глинках хозяйствует.

Дома созвал Ясько вожаков полеводческих 
бригад. Не о заданиях поговорить. Сам уверо­
вав, хотел он и их обратить в свою веру. Пе­
ред каждым положил шариковую ручку и 
чистый лист бумаги. Занялись расчетами. На­
глядными они получились. Рабочий стаж мно­
гих полей в колхозе перевалил за 200 лет. 
Вышло так, что безвозвратно канула в далекое 
прошлое целинная молодость сибирских чер­
ноземов. И война минувшая нанесла пашне 
глубокие раны: пока мужики воевали, их ж е­
нам и ребятишкам сил доставало только по­
сеять да собрать то, что как-то выросло. О 
всяких мерах по восстановлению плодородия 
в ту пору думать забыли. Вредом обернулась 
традиционная вспашка. Но стоит ли в пустом 
углу искать виноватых? С них ничего уже не 
спросишь, с себя надо спрашивать. Степанов 
со своей бригадой два десятка лет возит пе­
регной на поля, по 4 тонны на гектар. В окру­
ге все старые сельбища перекопал. Получает 
Степанов по 28 центнеров зерна вкруговую. В 
бригаде Бакина и по 20 центнеров не набра­
лось. Потому не набралось, что возить орга­
нику на поля с опозданием хватились. Нечем 
похвастаться и бригаде Гольштейна.

— Что будем делать, мужики?
•— Самим не осилить, — сказал Бакин.—

Надо подрядчика искать. С районной агрохи­
мией договор заключить. Пусть помогут.

— Они помогут, — возразил Степанов. — 
Одну ездку сделают, а к расчету две предъя­
вят. Землю ж на землю сыпать будут. Не 
уследишь, чего нахимичат.

— А ты не соглашайся приписывать, — под­
сказал Гольштейн.

— Ты вроде вчера родился, — рассердился 
Степанов. — Они к нам привязанные, что ли? 
Заартачишься, разом свернут свою лавочку. 
Найдут клиентуру сговорчивей.

Вспорхнула жар-птица, оставив яркое пе­
рышко. Попривыкли только брать счетом по­
больше. Этому учимся сами, других учим. Ра­
ди этого и машин напридумывали, и хозяйст­
венные связи отладили, и шефами обзавелись. 
А  коснулось дел© того, чтобы что-то вернуть, 
и начались спотыкачки. Брать готовы все ра­
зом, а вернуть согласны в порядке длинной 
живой очереди.

Так в чем же мера геройства Ивана Ивано­
вича Ясько, сегодняшнего председателя 
«Ударника полей»? Как она видится?

Мы издавна ведем счет от нуля. После 
гражданской войны получили полностью раз­
рушенное хозяйство, в Отечественную в осво­
божденные районы пришли на пепелища. Тя­
желую промышленность заложили на пустом 
месте. Коллективизацию вытянули из ничего. 
Стоит ли удивляться, что в плоть и кровь 
въелось почитание ретивых открытчиков, сме­
лых добытчиков, бесстрашных целинников. 
Лавровые венки, ордена и цветы вручали тем, 
кто тайгу отодвинул и что-то построил, раско­
пал или распахал. Тот, кто на действующем 
предприятии мудрствовал, режимы техноло­
гии менял, оставался на втором плане, в тени. 
Все это проходило по разряду добросовест­
ного выполнения служебных обязанностей. В 
этом случае не до наград, за это зарплату 
платили.

Но привычное не всегда верное. Непосвя­
щенному кажется, что, прибавив к одному 
гектару пашни второй гектар, мы вдвое уве­
личим производство зерна. Но целина оста­
лась только за полярным кругом, где даже 
неприхотливая ива карликовой растет — рос­
том ниже грибов. Значит, выход у нас такой:
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с одного гектара, обработанного по интен­
сивной технологии, хлеба получать больше, 
чем с двух гектаров.

Так кто же он, герой нашего времени?

Мы еще довольно смутно видим черты его 
лица, грани нового, только складывающегося 
характера. Но уже догадываемся, что искать 
его надо там, где не механически наращи­
вают количество лошадиных сил в моторе, а 
заставляют каждую силу дать максимальную 
отдачу, где повышают урожайность поля.

Конечно, человек должен обладать извест­
ным мужеством, чтобы решиться перенести 
уборку хлеба на критический срок. Однако 
эпизод из биографии — это еще не биогра­
фия. Да и не в этом суть. Преодолеть метро­
вую высоту способен и нетренированный 
спортсмен. А если два метра? Если того вы­
ше?

Исполняя обязанности председателя колхо­
за, Ясько не все острые вопросы Отодвигал на 
потом, до приезда Ковзикова. Многие сам 
решал, решал толково и оперативно. Иначе 
чего ради стали бы голосовать за его избра­
ние механизаторы и доярки? Видимо, знали 
люди, что в школе Ковзикова он самый ода­
ренный ученик. И райком его рекомендовал, 
руководствуясь не анкетными, а деловыгли 
качествами, которые успели проявиться, за­
служивали поддержки. И у первого секретаря 
обкома беседа носила не просветительский 
характер, говорили о задачах, которые по­
ставлены перед селом. Эта истина особенно 
отчетливо прозвучала с трибуны XXV I! съезда 
партии.

Приняв «Ударник полей», Ясько оказался 
перед высотой, считавшейся в области ре­
кордной. А у этой высоты свои законы, свои 
меры геройства, на этой высоте каждый сан­
тиметр дается с бою, требует огромных воле­
вых усилий, напряженного, целенаправленно­
го труда в течение многих лет.

Возит ведь бригада Бакина на поля органи­
ку. И бригада Гольштейна возит. На своих 
угодьях колхоз нашел богатые залежи торфа. 
Обзавелся техникой. За сезон берет до 30 ты­
сяч тонн. Намерен брать 100 тысяч. То ли это 
поприще, где проявляются души высокие по­

рывы? Ведь речь идет о наращивании гумус- 
ного слоя? Грузи да вози. Так-то оно так, но 
и не совсем так. Добыча торфа, приготовле­
ние компостов не очень дается даже солид­
ным производственным объединениям, с нуля 
начинается. Это во-первых. Есть существенное 
во-вторых. Те же люди на тех же землях дают 
нам все больше хлеба. А  ведь во имя этой 
цели проводилась героическая целинная эпо­
пея.

Поднялись Валеевы, подросли. Парни поже­
нились, девчата замуж вышли. Все — в колхо­
зе, все его работники. Глава семьи награжден 
орденом «Знак Почета» и медалью ВДНХ, 
ударник коммунистического труда. Под его 
присмотром гурты молодняка отлично жирок 
нагуливают. А  этот факт как оценить? Какими 
мерками измерить?

Годовой план по надоям молока колхоз вы­
полнил 31 декабря, правда, в утреннюю дой­
ку, то есть досрочно. Многие гораздо раньше 
управились. Прибавка в расчете на фуражную 
корову оказалась не особенно впечатляю­
щ ей — около 40 килограммов. Тем более, что 
кое у  кого за сотню килограммов добавилось. 
Значит, отстает наш передовик, на месте топ­
чется? Давайте посмотрим. Надой на фураж­
ную корову в «Ударнике полей» достиг 
3340 килограммов. В среднем по Промышлен- 
новскому району мы имеем 2730, в среднем 
по области — 2510. На разной высоте санти­
метры тоже имеют разную цену. Кстати, кар­
тофеля колхоз берет по 230 центнеров на 
круг. Это опять вдвое выше, чем в среднем 
по области. И, заметьте, дешевле, хотя потра­
титься пришлось: технику покупали новейшей 
модификации. Выгодали же вот на чем: на 
картофелеуборочных комбайнах серийного 
выпуска сидит по 11 отборщиков, а на этих, 
которые лишь опробываются, все успевает 
один делать.

Слов нет, колхозное благополучие миром 
ставится, миром поддерживается. Если зябь 
пахали Фотин, Сафонов, Кузнецов, то все там 
будет как надо: огрехов не ищи, сорнячки 
вчистую подрежут, стерню же оставят щеточ­
кой, чтобы до весны снежок задерживала. 
Если на подборке и обмолоте валков Мозго­
вой, Белоусов, Коркучеков, то жди с гектара
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прибавку зерна, когда на центнер, когда по­
больше. Умеют они так агрегаты отладить, что 
колоска на поле не потеряют. Адуев, Лещев, 
Новиков вышли на пенсию. Но старая гвардия 
и отдыхает на свой манер, с артельных забот 
у нее день начинается, теми заботами и за­
канчивается. Ребятня зимой — в школе, ле­
том — в поле. Подросший мальчонка на мос­
тик комбайна не из праздного любопытства, а 
отцовским помощником- поднимается. Девчон­
ки от коров в сторону не шарахаются: мама 
в отпуск, дочка на ферму. Им новые высоты 
брать, к этому надо загодя готовиться.

Не Иван Иванович Ясько разжигал костры 
коллективизации. Но он к зажженным кост­
рам не проходящим гостем присел бока по­
греть, а добрую принес вязанку хвороста, 
чтобы огонь поддерживать. Пришел потому, 
что время позвало, позвало именно тогда,

когда земле потребовались не знахари, а ле­
кари, способные наделить ее новой неизбыв­
ной силой. 15 лет возглавляет Ясько «Удар­
ник полей». Он является членом бюро Про- 
мышленновского райкома партии, депутатом 
районного и сельского Советов, заместителем 
председателя межколхозного областного со­
вета. Награжден орденами Октябрьской Ре­
волюции и «Знак Почета», медалями, грамо­
тами, дипломами. Да разве только об этом 
знают и помнят люди. Знают и помнят они и 
о том, что резервный электромотор отвез 
Ясько в колхоз имени Ленина, чтобы в назна­
ченный срок запустил Ф едирко свою ороси­
тельную систему. Плох уже был тогда Григо­
рий Матвеевич, сильно прибаливал, мог ведь 
и не дождаться долгожданного чуда, не уви­
деть, как над выбеленными зноем степными 
лугами взойдет радуга рукотворного дождя.

5 «Огни Кузбасса», Ш 2, 1986 г.



ЧЕЛОВЕК И ХГР ИРОДА

Юрий Кандыба

КОСМИЧЕСКИЙ ГОСТЬ
История эта произошла несколько лет на­

зад и продолжается доныне. Хотя ее участ­
ники, наверно, успели позабыть о ней.

...Еще ощущая в себе дрожь трудяги 
Ан-24 и стараясь заглушить в памяти кос­
мические гулы метеоритной экспедиции, еду 
на автобусе из порта в город. Сердце беспо­
койно стучит, словно в ожидании необычно­
го. Начинается город •— одним домом, двумя, 
десятками и сразу — бесчисленным многоэта- 
жьем светлых домов. Вместе с радостью при­
ходит какой-то разлад. Оказывается, непро­
стое и нелегкое это дело сегодня — восприя­
тие действительности. Восемь часов назад я 
стоял на берегу Подкаменной Тунгуски, о ко­
торой дома думаешь как о крае света, и вот 
уже — большой и красивый город в асфаль­
те, с современными зданиями и воздухом, тро­
нутым пылыо.

Я тесней прижимаю к себе рюкзак, чтобы 
убедиться в реальности происходящего. На­
щупываю разобранное ружье, которое еще 
вчера накормило нас рябчиками; через ткань 
угадываю полевую сумку — в ней лежит 
компас, изъеденный репудином; там же днев­
ник экспедиции. Рука упирается в мягкое—■ 
телогрейка, ковбойка, полог — вещи, потеряв­
шие сейчас значение. А что это? Непонятным 
образом защемленная в пряжке клапана ве­
точка даурской лиственницы. Сувенир Край­
него Севера.

Конечная остановка автобуса. Иду по зна­
комым улицам. Здороваюсь с домами, жадно 
ищу перемен, обновления... В городе я не был 
с лета, потому волнуюсь. Вот и мой дом. 
Родные рады моему возвращению — недолгая 
разлука сближает...

За лето ’люди набираются сил, укрепляют 
здоровье. Я не был исключением. И сейчас, 
после экспедиции, полон энергии, движения, 
и домашний уют с диванной беззаботностью 
не скоро еще доберется до меня. И первое, 
что подтвердило это, было прикосновение к 
делу, которым я был занят последнее время. 
Из ящика письменного стола достаю сиротли­
во лежащее письмо. То, что я узнаю из него, 
заставляет меня вскочить со стула и перечи­
тать дважды. Товарищ из Новосибирска сооб­
щал: «...твой метеорит (г. е. присланный
мной.— Ю. К.) является вторым железока­
менным метеоритом, найденным в Сибири. 
Первый — «Палласово Железо», обнаружен­
ный в 1749 году под Красноярском». Вот это 
удача! Поймали мы все-таки журавля в небе!

Утверждаю: природа несправедливо скупо 
радует человеческий глаз поразительной кра­
сотой процессов, происходящих при полете 
болидов. Кажется, она нарочно направляет 
пути метеоритов в самые отдаленные и глухие 
места на Земле. Без преувеличений скажу, что 
многие ученые, изучающие метеориты, ни ра­
зу не видели явление болида, хотя по долгу 
службы им, как говорится, сам бог велел. Во 
сто крат увеличивается от этого интерес к на­
ходке метеорита. Болид пролетел и неизвест­
но где упал. Если его находят, то это сенса­
ция. Но, чтобы найти давно упавший метео­
рит, нужна случайность, ее отражение в дру­
гой, которая при всем при том может еще и 
раздваиваться. Невероятное везение, как из­
вестно, редко кого балует.
Установлено, что на нашу планету ежегод-
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но выпадает десять тысяч тонн космической 
пыли и не менее тысячи отдельных метеори­
тов. Однако во всем мире в течение года на­
ходят только три-пять небесных камней. Най­
ти хотя бы один метеорит — не счастье ли 
это?! Вот почему меня обрадовала весть о 
том, что я нашел, естественно с помощью дру­
гих, редкий железокаменный метеорит на тер­
ритории пашей области.

Совсем недавно я жил другими заботами, 
другая жизнь огорчала и радовала. Участие 
в соответствующих экспедициях познакомило 
меня с метеоритикой, и она своей необыч­
ностью заинтересовала, увлекла; вот и письмо 

. оттуда, из новой жизни: «...твой метеорит...»
А теперь —- предыстория. Однажды в «Куз­

нецком рабочем» появилась, моя статья о Тун­
гусском метеорите. Через день после этого в 
нашей квартире раздался звонок. Открываю. 
Стоит незнакомый мужчина. То, что он ска­
зал, не вязалось с его внешностью. Мятый 
плащ, небритое лицо. Настороженный взгляд 
воспаленных глаз. «Метеорит купишь?» — 
спрашивает пропитым голосом. «Как он к вам 
попал?» — «Э-э, нашел. С братаном и нашел. 
На Дальнем Востоке... Слыхал? Жили мы 
там. Пошли с братаном по грибы, ну и на­
шли. Бери, земляк, за червонец».

Слово «метеорит» для меня уже тогда об­
ладало магической силой. Я стал шарить по 
карманам, но вспомнил, что денег нет, и толь­
ко семь рублей, отложенные женой на про­
дукты, лежат в столе. Я помнил слова жены, 
что стол для меня все равно, что закрытый 
сейф, но разве тут устоишь...’ Подаю мужчи­
не деньги и говорю: «Ему цена — семь руб­
лей!» Он стоит и смотрит на меня как-то 
странно. Нахожу в кармане мелочь. «Вот еще... 
сорок одна копейка...» Мужчина ничего не 
сказал, взял деньги и ушел. «Ну и ну!» — мо­
тал я головой, удивляясь превратностям судь­
бы. — Чудеса да и только!» Да, это, видимо, 
действительно осколок Сихотэ-Алинского ме­
теорита, выпавшего железным дождем на 
Дальнем Востоке в 1947 году. Поверхность, 
цвет, вес, рваные изогнутые края... Мне при­
ходилось видеть подобные образцы в Моск­
ве, в хранилище Комитета по метеоритам 
Академии наук.

Думая о мужчине, продавшем мне «небес­
ный камень», вспомнил американского иссле­
дователя Аризонского метеоритного кратера 
Найниджер. Тот оказался половчее и побой­
чее— свою коллекцию из пятисот (!) метео­
ритов он продал английскому университету 
за двести тысяч долларов. Через час снова 
звонок раздался в квартире. Бегу открывать 
дверь. Женщина. Сердитая, недовольная. Я 
смотрю вопросительно то в ее глаза, то на ее 
узкие в красной помаде губы. Без приветст­
вия она говорит: «У вас был мужчина. Это 
мой муж! Вы у него купили кусок железа!» 
Я, с трудом соглашаясь, медленно киваю. 
«Отдайте мне его обратно! Это наша семей­
ная реликвия». — «Да, но ваш муж...» — 
«Мой муж готов все продать, лишь бы вы­
пить!»—«Но это не простая вещь, она не 
может быть семейной реликвией. Это метео­
рит! Национальная гордость страны! Ему ме­
сто...»— «Я лучше знаю, где его место! — она 
не дала мне договорить. — Отдайте! Иначе 
пожалуюсь в милицию!» Вот тут бы мне и 
сходить с ней в милицию, но вместо этого 
я иду, как оглушенный, в комнату... Она ждет 
и видит, как хозяин квартиры, зажмурив­
шись, протягивает правую руку через порог. 
Она берет свою семейную реликвию и возму­
щенно отдает деньги. Чувствуется, что ей 
приспело доказать мужу свою правду.

Нельзя было рассчитывать, что эти люди 
когда-нибудь отдадут государству принадле­
жащий ему метеорит. По существу, они его 
похитили, украли. Вспомнилась кража трех ме­
теоритов из Минералогического музея Гор­
ного института в Иркутске в двадцатых го­
дах. Грабителей так и не нашли.

Почему же я тогда не уберег образец Си­
хотэ-Алинского метеорита? Трудно ответить. 
Очевидно, такие понятия, как метеоритика, 
любовь к ней, о которых я важно толковал, 
не были тогда всепоглощающей страстью. Она 
пришла позднее.

Началось это весной. Перед экспедицией я 
зашел по делам в Запсибгеологию. Надо бы­
ло достать приборы для наших полевых ра­
бот. Комплексная метеоритная экспедиция, 
изучающая проблему Тунгусского метеорита,



была самодеятельной, работающей на обще­
ственных началах, и хотя она входила в Ко­
миссию но метеоритам и космической пыли 
Сибирского отделения Академии наук, своих 
геофизических приборов для исследователь­
ских работ не имела. Приходилось обращать­
ся за помощью к геологам.

К своей досаде, я попал в обеденный пере­
рыв, но, к своей радости, встретил Юрия 
Файнера, знакомого геолога. Наша встреча 
была похожа на встречу друзей после экспе­
диции. Я веселил Файнера былями метеори­
тики, анекдотическими предположениями о 
происхождении Тунгусского метеорита, расска­
зами о лихорадочном волнении людей, напав­
ших на необъяснимый факт, о крушении одной 
и рождении другой гипотез. Он рассказывал 
о геологических исследованиях.

Мне с ним было легко — он не походил на 
человека, который все понимает в метеорити­
ке и потому снисходительно относится к чу­
дакам, которые ею занимаются. Неужели, го­
ворил он, ни один метеорит не падал когда- 
либо на территорию Кемеровской области? 
Ведь если в прошлом поток метеоритов на 
Землю был большим, как утверждает метео­
ритика, то наш край уж наверняка испытал 
на себе эту бомбардировку. Да взять хотя 
бы метеорит «Петропавловский прииск». Слы­
шал он о таком? По тому, как он ухватился 
за мой рукав, стало ясно, что я должен был 
рассказать ему все, что знал об этой находке.

В 1830 году в долине реки Базас (бассейн 
реки Мрас-Су) была открыта золотая рос­
сыпь. Весть об этом быстро облетела край, и 
вскоре на новый Петропавловский прииск 
стали прибывать старатели. Добирались они 
тайгой, горами, водой, терпя в пути лише­
ния и великую нужду.

Россыпь оказалась богатой. «Золото ея, — 
писал Карл Риттер в своем знаменитом тру­
де «Землеведение Азии», — было крупно и 
часто покрыто бурой окисью железа, вместе 
с золотом здесь попадалось самородное желе­
зо частицами различной величины». Рабо­
чие-забойщики при проходке шурфов встре­
чали железо, но убедившись, что это не золо­
тые слитки, выбрасывали в отвал.

В один из июньских дней 1841 года подня­

ли на поверхность с глубины девять метров 
тяжелый железный кусок неправильно-округ­
лой формы весом семь килограммов. Он лежал 
в нижнем слое золотоносного пласта, на са­
мом плотике из крупнослоистого известняка. 
Горный инженер прииска А. Соколовский после 
осмотра заключил: великолепный музейный 
образец самородного железа. А вскоре с очеред­
ной оказией отправил «кусок железа» в Петер­
бург с небольшой заметкой в «Горный жур­
нал». Прииск не переставал удивляться: ну и 
почести оказаны простой железной каменюге!— 
везли в возке, обшитом металлом, в окруже­
нии дюжины казаков с шашками наголо.

А через полвека на месте прииска выросла 
деревня Базас, порастерявшая своих кормиль­
цев. Только ученые не забыли о «железном 
куске» из далекой Горной Шории. В 1891 
году геолог Юлий Симашко опубликовал в 
«Записках Минералогического общества» ре­
зультаты проведенного химического анализа 
шорского «самородного железа». Оказалось, 
что оно имеет среднее октаэдрическое строе­
ние и содержит никеля 6,98 процента, что ха­
рактерно только для метеоритов. Более точ­
ные анализы, проведенные в последние годы 
в Комитете по метеоритам Академии паук 
СССР, уточнили эту цифру: до 8,48 процента.

Долгое время метеорит «Петропавловский 
прииск» (так он стал именоваться в мировом 
каталоге метеоритов) украшал личную кол­
лекцию небесных камней Симашко, в то вре­
мя одну из наиболее полных в мире. Неуто­
мимый собиратель метеоритов, он часто вы­
езжал иа места их падения, вел переписку с 
очевидцами, печатал свои сообщения в жур­
налах. Сам он разыскал и описал многие рус­
ские метеориты. У него дома, на Васильев­
ском острове в Петербурге, хранилась богатая 
коллекция космических пришельцев.

После смерти Симашко его вдова, решила 
продать эту коллекцию. Охотников приобре­
сти ее оказалось достаточно. В конце концов 
коллекция была куплена американской фир­
мой и попала не в русскую Академию наук, а 
в Чикагский естественно-исторических музей. 
Шорский метеорит, а точнее, его осколки, 
уплыли за границу, где и были вскоре пере­
проданы Лондонскому институту естествен­
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НЫх Наук. К счастью, главная масса Метеори­
та «Петропавловский прииск» осталась в Рос­
сии, в Петербурге. Сейчас она хранится в ми­
нералогическом музее -Ленинградского горно­
го института под № 1863.

До сих пор неясен общий вес этого метео­
рита. А это не такой уж праздный вопрос. 
Учету подлежит каждый миллиграмм косми­
ческого вещества... По-видимому, много еще 
осколков этого метеорита прячется в долине 
речки Базас.

Известно, что под давлением воздуха, и осо­
бенно в результате резких измененией режи­
ма давления, каменные или железные метео­
ритные тела обычно дробятся в атмосфере. 
Поэтому, как правило, падают группы метео­
ритов или даже метеоритные дожди, чем-то 
похожие на выпадение Града. Падение оди­
ночных метеоритов представляет большую 
редкость. Находки единичных небесных кам­
ней в большинстве случаев объясняются не­
полнотой сбора. Человек находит один метео­
рит и рад, и не подозревает, что где-то по­
близости лежат десятки, сотни небесных со­
братьев. Примеры? Их больше чем достаточ­
но. Вот свежий...

В январе 1983 года группе сельских тру­
жеников совхоза «Ленинский» Волгоградской 
области были вручены Почетные грамоты Ко­
митета по метеоритам Академии наук СССР 
за помощь ученым в поиске метеорита «Ца­
рев». О его падении было известно еще шесть­
десят лет назад. Удивительно, но факт — через 
пятьдесят лет механизатором совхоза был слу­
чайно обнаружен первый обломок метеорита. 
Ученые, гадавшие до этого, что же представ­
ляет собой небесный камень «Царев», кото­
рый уже считался утерянным, получив обло­
мок, организовали экспедицию. Они обрати­
лись к жителям села Царев с просьбой по­
мочь им в поиске. Вскоре было найдено бо­
лее сорока обломков метеорита, а в прошлом 
году еще четырнадцать. Сейчас вес найден­
ных обломков достиг 1300 килограммов, что 
вывело «Царев» в чемпионы среди всех оте­
чественных его собратьев.

В конце разговора я спросил Файнера, чем 
он сейчас занят. Спросил ради формы, со­
вершенно не предполагая, что с этого вопро­

са мы начнем новый разговор, более для ме­
ня важный.

— Пишу отчет, — Юрий посмотрел на меня 
каким-то странным взглядом. — Понимаешь, — 
сказал он, — тебе, наверное, будет интересно 
почитать мою статью?

— Какую статью?
— О находке самородного железа в мело­

вых осадках Западно-Сибирской низменности.
—■ Ну-ка, ну-ка... Какое самородное желе­

зо? •— я смотрел на него во все глаза.
— Не знаю, есть ли здесь нужное для те­

бя, но... Бурили мы в 1960 году картировоч- 
ные скважины под Мариинском, на полях 
деревин Федоровкн. С глубины сто двадцать 
семь метров подняли в керне песчаник с вкра­
плениями этого железа.

— Это единичная находка?
— В том-то и дело, что единичная, следо­

вательно, случайная. У нас в свое время да­
же дебаты развернулись о природе находки. 
Партия гудела, дело доходило до ругани. 
Спорили: или это самородное железо образо­
валось за счет восстановления закисных и 
окисных соединений железа, или это резуль­
тат обрыва, растирания и последующего оп­
лавления металла коронки в процессе буре­
ния. Моего коллегу Пивеня, который утверж­
дал последнее, обозвали алхимиком, который 
самородное железо превратил в стружку от 
буровой коронки.

— А вдруг это метеоритное железо? — ска­
зал я и испугался своего вопроса.

— Ты меня поражаешь... Тебе уже мере­
щатся метеориты...

— Это запрещенный прием, Юрий Борисо­
вич.

— Да брось ты... Неужели ты будешь от­
рицать, будто в природе не встречается са­
мородное железо? То, что мы нашли, уверяю 
тебя, не метеорит. Спектральный анализ не 
показал никеля. Так... сотые доли. Барахло, а 
не никель! Химический анализ — вообще ни 
гу-гу. Рентгенометрический высветил альфа- 
модификацию, феррит чистой воды.

— Все правильно... Так и должно быть. Но 
у вас, геологов, приборы и методики анали­
зов построены на выделение земных минера­
лов, а космическое вещество требует друго-
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№ Подхода. Слушай... А что еслй я отошлю 
твое самородное железо в Сибирскую Комис­
сию по метеоритам, в Новосибирск? И в Ко 
митет? Там, в столице, есть чудная женщина, 
Лидия Григорьевна Кваша — маг и волшеб­
ник в метеоритике. Ее методы анализов кос­
мического вещества на грани фантастики. Она 
космическую воду в метеорите «Старое Бо- 
рискино» нашла.

— А ты уверен, что твой маг и волшебник 
сможет опровергнуть показания автоматов? 
Ну, если ты не треплешься, то... давай так и 
сделаем...

Файнер похлопал меня по плечу, и тут же 
исчезло напряжение, державшее меня послед­
ние минуты разговора. Юрий Борисович вы­
нес из своего кабинета «Вестник Западно-Си­
бирского и Новосибирского геологических уп­
равлений» за март 1960 года и два образца 
породы с самородным железом. Я засомне­
вался в успехе задуманного. Дернуло меня за 
язык уверить, что все будет хорошо! Но от­
ступать было поздно. Утешало одно: попытка 
не пытка.

Вскоре две посылки полетели по своим 
адресам: одна в Новосибирск, другая — в 
Москву. Оставалось ждать. '

...События приняли нешуточный оборот. Из 
Новосибирска сообщили, что присланный об­
разец «очень необычный» — это признают все, 
кто с ним работал. Академик Владимир Со­
болев, глава сибирской метеоритики, лично 
рассматривал шлифы. И хотя ничего не писа­
лось о самом «железе», стало ясно, что надо 
ждать чего-то необычного. Я сообщил об этом 
Файнеру, и он долго молчал, таращил на меня 
свои глаза, цокал языком и шумно вздыхал, 
как окольцованный бык. Невольным свидете­
лем нашего разговора оказался старший гео­
физик Владимир Турбин. Почесав щеку, он 
как бы для украшения разговора сказал спо­
койно, ненавязчиво, что в мариинской тайге 
при бурении скважин на глубине двадцати 
метров были обнаружены минералы, встре­
чающиеся в метеоритах. Ток ударил бы меня 
слабее, чем его слова. Отбиваясь от меня, 
Турбин просветлел лицом и сказал, что если я

готов йогЛоТать apxiiBfiyiO тыл!*, то мне ГЙДб 
поднять отчеты Западно-Сибирского геологи­
ческого управления за 1958—1951 годы и най 
ти результаты бурения в бассейне речки Ко­
жухи. Я готов был глотать пыль! В этом де­
ле все должно решить два фактора: фактор 
настойчивости и фактор времени. Настойчи­
вость была, она копилась во мне, как пере­
гретый пар в баке, но... не было времени. Моя 
непосредственная работа была обратным кла­
паном, который стравливал пар в баке. Как я 
понимал тогда Файнера, который не может 
вырваться на Тунгуску, как близка стала из­
вечная тема людей о выборе дороги в жизни! 
В общем, слаб я оказался на поверку и не 
довел дело до конца.. Оказался в тупике, где 
было тихо, безмятежно и беспросветно... Но 
это я осознал позднее. А тогда с волнением 
читал новое письмо из Новосибирска. Всех, 
кто был причастен к исследованию самород­
ного железа «Федоровка» (так о нем гово­
рили), охватило нетерпение... Казалось, вот- 
вот будет сделано сенсационное открытие. От 
меня требовали срочн'о переслать в Комитет 
по метеоритам описание места и обстоятельств 
находки — без этого нельзя было дать заклю­
чение о природе переданного образца. Иссле­
дование продолжалось. Уже была подсечена 
та грань, которая отделяла в образце земные 
нормы от космических. В нем оказалось око­
ло трех процентов никеля. Но это же совсем 
близко от критерия космогенности «самород­
ного железа»!.. Его стали называть метеори­
том. «Метеорит этот пока считается услов­
ным,— сообщалось в письме.— В Комитете 
по метеоритам АН СССР есть еще два образ­
ца, похожих на этот: один найден в Ванава- 
ре, на Подкаменной Тунгуске, другой — в 
Гренландии. Единого мнения о том, считать 
ли их метеоритами, пока нет. Исследования 
продолжаются...» И внизу, в самом конце 
письма, приписка: «...название метеориту да­
ется по ближайшему пункту... не забудь о 
нем упомянуть», В ответном письме сооб­
щаю: «деревня Федоровка, Мариинский рай­
он, Кемеровская область, РСФСР. Географи­
ческие координаты такие-то. Находка: 1960 
год». И в конце, перед приветом, мой вопрос, 
как Крик: «Ну, что там?»
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Переписка неожиданно оборвалась. Й на­
долго. Как будто ничего и не было. Так я и 
уехал в экспедицию на Тунгуску, не зная, 
чем все дело кончится.

...И вот я держу в руках последнее письмо 
в этой удивительной истории и читаю: «...твой 
метеорит является вторым железокаменным 
метеоритом, найденным в Сибири. Первым 
был «Палласово Железо», обнаруженным в 
1749 году под Красноярском». Нет, это не 
просто бумажный, листок с размашистым по­
черком друга — это последняя страничка не­
написанной повести об охоте за журавлем в 
небе — железной птицей, свившей гнездо под 
Мариинском 135 миллионов лет назад и пе­
редававшей сейчас мне и Файнеру и всем лю­
дям планеты привет от дальних космических 
миров.

...После экспедиции радуют родные, близкие, 
друзья... Радуют любимые книги, письменный 
стол, который притягивал меня, как красноде­
ревщика верстак, с лежащей на нем буковой 
доской: он заботливо выдерживал ее долгие 
годы и теперь приготовился вдохнуть в нее 
жизнь. На моем столе лежит стопка чистой 
бумаги, набор ручек, давно начатая статья о 
метеоритах юга Сибири, припорошенная ком­
натной пылыо и порыжевшая от солнца. Надо 
было ее заканчивать.

До этого через районные газеты Кемеров­
ской области .и Алтайского края был прове­
ден опрос населения с просьбой сообщить о 
когда-либо виденных болидах и найденных 
метеоритах в Новокузнецкий планетарий. На 
статьи-обращения: «Вы находили метедрпт?» 
и «След падающей звезды» откликнулось 
очень много людей. Меня поразил поток пи­
сем; Неожиданно открылся большой мир, на­
селенный интересными людьми, для которых 
ничего не чуждо.

Письма приходили из Кемерова и Мысков, 
Ли/Ы'ро-Судженска и Междуреченска, Бело- 
ии, Лгиипска-Кузнецкого, Рубцовска, Бийска, 
11<шпитгийска... да разве все перечислишь...

Ill lir.'iuim сообщали, что в окрестностях
... ...... и | нр'гнкн лежат так называемые
• ' н и ш  \ I идомыгкн». Люди пытались их

разбить кувалдой, но ничего у них не выШЛО. 
По рассказам стариков, эти камни очень дав­
но упали с неба. Из деревни Осиповки Ке­
меровского района Михаил Иванов писал о 
падении в июне 1,925 года в районе Андреев­
ского сельсовета в полутора километрах от р. 
Б. Промышленки метеорита. Это сообщение 
подтверждает Федор Зингеров из поселка Ан- 
дреевка; метеорит, о котором писал Иванов, 
действительно падал и был им найден в 1926 
году. О своей находке он сообщил в Ново­
сибирск, но ответа не дождался. Тогда он 
передал образец метеорита на химзавод в Ке­
мерово. «Одна половина, — писал Зингер в 
планетарий, — вероятно, находится в Кеме­
ровском краеведческом музее, а вторая часть 
лежит в тайге (в 4-х километрах от деревни 
Андреевка) на плитняке, который покраснел 
от горячего метеорита. На месте находки ле­
жит много осколков — наберется целый ку­
зов». От Василия Кондратьева, проживающего 
в Междуреченске, стали известны многие под­
робности о его находке в 1938 году Чебан- 
кольского метеорита, который метеоритоведы 
единогласно называют классическим железным 
метеоритом. Он был найден на золотом при­
иске в бассейне реки Малая Кондома.

Я и сам тайно мечтал отыскать небесный 
камень. Душу бередили стихи Гарсиа Лорки: 
«...Охотники небесные охотятся на планеты — 
на лебедей серебристых в водах молчанья и 
света...» По ночам снились в цветном фейер­
верке падающие звезды, кометы. Я совер­
шал подвиги, отыскивая утерянные метеори­
ты в образном мире, где больше красок, чем 
звуков. Однажды, проснувшись, я подумал, 
что конечной целью жизни каждого человека 
является стремление как можно полнее выра­
зить себя. Для себя я считал такой целью 
находку своего метеорита. Отложив это на 
обязательное будущее, я принялся за статью, 
совершенно не подозревая, что скоро моя 
судьба пересечется с небесным камнем.

Наступила осень. Тучи проливались дождя­
ми, побрасывали снежком. Статья о метеори­
тах Горной Шории и Алтая писалась вече­
рами, после работы. Хорошо работалось под 
перестук дождевых капель по оконному стек­
лу. Статья требовала привязанности к себе,
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н S' ее 8 этом не обманывал. Через неделю 
она должна была меня обрадовать последней 
точкой. Но тут случилось то, что заставило 
меня отложить ее в сторону. Произошло 
неожиданное событие — подвалило счастье.

Зашел я как-то в Запсибгеологию, в тех- 
библиотеку, в поисках одного американского 
научного журнала с публикацией о геологии 
Аризонского метеоритного кратера. Работая 
над одной рукописью, я параллельно собирал 
материал для другой. Смутно нащупывалась 
идея о роли метеоритов в формировании зем­
ной коры в раннюю стадию ее развития. Жур­
нал оказался на руках. Я уже было собрал­
ся уходить, но увидел за рабочим столиком 
М. Берковича.

Он пригласил меня к себе в редакцию 
многотиражки «Разведчик недр». Разговори­
лись. Я видел в его глазах, в его позе тре­
бование от меня любых фактов, новостей о 
Тунгусском метеорите, экспедициях, о кото­
рых он читал в моей недавно вышедшей из 
печати книжке. Но ничем не мог я его пора­
довать. Шла черновая работа: обработка и 
осмысливание фактического материала. На­
мечено было развернуть поисковые работы 
вещества Тунгусского космического тела, ина­
че ТКТ. Замена названия «Тунгусский метео­
рит» на «ТКТ» говорило о многом. Метеори­
том здесь, кажется, и не пахло. Никто из нас 
тогда не знал, что через десять лет исчезнет 
и «ТКТ», а появится — «Тунгусское явление», 
удобное, обтекаемое, ни к чему не обязываю­
щее. Поиски вещества ТКТ намечалось прово­
дить в 1969 году на обширной территории с 
непременным учетом площадной неравномер­
ности фоновых выпадений космической пыли. 
Уже стало очевидным, что решение проблемы 
ТКТ через изучение физики взрыва, которому 
отдавали предпочтение, реально только в слу­
чае сочетания этих исследований с получени­
ем надежных данных о материальном составе 
взорвавшегося тела. Не успев закончить свою 
мысль, я заметил как Михаил стал морщить­
ся и перебирать бумаги на столе.

— Слушай, старичок, копаетесь, что-то ище­
те... а вот у меня, в портфеле редакции, лежит 
заметка о находке в Алтайском крае камен­
ного метеорита.

Говорит спокойно так, бесцветным голосом, 
и протягивает мне листок бумаги. Не верю 
своим глазам: «Марковский метеорит». Ав­
тор — И. Дручин.

«Весной 1967 года в районе с. Марковки 
Ключевского района Алтайского края местны­
ми жителями был найден необычный камень, 
который был передай в Ключевскую партию. 
По словам местных жителей, он был обнару­
жен на пашне вблизи юго-западной окраины 
села...»

Читаю и вижу, как трясется листок в ру­
ках. «...камень оказался метеоритом. Поверх­
ность его покрыта окисной коркой, в составе 
которой преобладает железо. Один бок отко­
лот. Сколки были отправлены в Центральную 
лабораторию. Спектральный анализ показал 
повышенное содержание никеля и кобальта. 
По этим данным можно отнести метеорит к 
классу каменных. На поверхности метеорита 
многочисленные углубления (так называемые 
регмаглипты), образованные сверлящим воз­
действием воздуха при прохождении через ат­
мосферу. Вес метеорита 11,3 килограмма».

— Любопытная заметка,-— с волнением 
сказал я. — Она ценна тем, что несет полез­
ную научную информацию... Миша, я заберу 
ее у тебя?! Нет-нет, не думай, что она пропа­
дет. Нужно хорошенько проверить, убедиться 
в подлинности метеорита. А вдруг это липа?

Я знал, что говорю что-то не то, зря став­
лю под сомнение компетенцию главного гео­
лога, каковым был Дручин; вот и фотография, 
приложенная к заметке, он держит оплавлен­
ный камень размером чуть меньше его голо­
вы.

— Понимаю, старичок. Бери, действуй! Клю­
чевскую партию найдешь в поселке Елань.

Геологическая партия размещалась в дере­
вянном строении барачного типа. Тесный по­
лутемный коридор с нежилым запахом. За­
глянул в один кабинет — пусто, в другой — за 
столами симпатичные девушки, на окнах цве­
ты, кактусы, ласкают глаза микроскопы, стел­
лажи с образцами пород и минералов. Чисто, 
завидно, почти домашний уют. Навстречу мне 
двинулся высокий парень. Это был Дручин. 
Когда он узнал, что я разыскиваю его по по­
воду Марковского метеорита как представи-
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Тёль Комиссии по Метеоритам и космической 
пыли Сибирского отделения Академии наук 
СССР, он отступил на шаг, закинул назад го­
лову и посмотрел на, меня, как дальнозоркий 
человек, разглядывающий близкий текст газе­
ты. Не найдя во мне сходства с ученым му­
жем, увлек меня за собой в курилку.

Лоб у Дручина широкий, волосы на голове 
густые, курчавые, глаза —• темные, живые.
Рост у нас одинаковый, комплекция да и воз­
раст — вроде те же; может, это быстро по­
могло знакомству? Не знаю. По крайней мере, 
он почти сразу стал относиться ко мне по- 
дружески, хотя вначале и присматривался. 
Прояснел, стал улыбаться и вдруг решитель­
но махнул рукой, точно разгадал какую-то за­
гадку. Потом попросил меня подождать, пока 
утрясет дела, после чего пойдем на квартиру, 
где метеорит лежит, как в музее.

...Как только вошли в квартиру, Дручин 
сразу прошел к письменному столу, взял в 
руки коричневый камень и подал его мне. Я 
подхватил метеорит, и в меня сразу же во­
шло ощущение его веса. Я вертел его в ру­
ках, гладил пальцами, и воображение охотно 
помогало видеть небесный камень летящим 
через безмолвную черноту космоса, слепое 
свирепое пространство планетных миров. Я 
впитывал в себя полуземные-полукосмические 
краски — цвет черной, тонкой стекловидной 
корочки, кое-где матовой, а где и блестящей, 
цвет металлических блесток, серебристых 
вкраплений па волнистой плоскости скола, 
ощущал тяжесть камня и узнавал нечто важ­
ное для себя. Дручин о чем-то говорил, ио я 
его почти не слышал — не каждый день ви­
дишь космического гостя!.. Хорошо, если раз в 
жизни выпадет такое счастье. Я смотрел на 
метеорит и думал: в нем замерла стремитель­
ность космической скорости, власть гравита­
ции, дуновение солнечного ветра...

— Могу добавить несколько слов, — рас­
слышал я наконец голос Дручина. — В 1967 
году наша партия раскинула палаточный го­

роДоК на окраине села Марковка, рядом с 
озером Каскуль. В конце мая в лагерь пришел 
местный учитель, пенсионер, и передал этот 
камень. В наших местах таких я не видел, го­
ворит. При весенней вспашке камень был вы­
вернут случайно плугом из почвы с глубины 
сантиметров тридцать. Тракторист разбил ку­
валдой камень и подарил потом часть оскол­
ков ребятишкам для забавы. Искрились ка­
мушки. Оно и понятно — пацанам радость... 
Жаль утерянных осколков!

В тот вечер я долго не мог уснуть. Нет-нет 
да и встану с постели, зажгу свет и, как за­
вороженный, смотрю на небесный камень... 
Снова ложусь, думаю и никак не могу пой­
мать ускользающую мысль, которая объясни­
ла бы мне, какими же стечениями обстоя­
тельств была подготовлена моя встреча снача­
ла с Берковичем, потом с Дручиным? Как 
произошло, что ничего не подозревающий о 
существовании Марковского метеорита утром, 
к вечеру я стал его обладателем и посредни­
ком первооткрывателей и ученых? Может, не­
заметные совпадения, давно наметившиеся 
сцепления обстоятельств, тонкие нити, соеди­
няющие те или иные случайности, и выраста­
ют в накрепко спаянную логическую цепь, 
влекущую за собой человеческие жизни? Но 
всю цепь было трудно проследить — я никак 
не мог ухватить и распутать начальные нити, 
чтобы нащупать отправной момент, послу­
живший как бы спусковым крючком. Откуда 
начался мой долгий путь поступков, который 
не вчера, не завтра, а именно сегодня сблизил 
совершенно чужих людей и заставил их дей­
ствовать совместно? От случайности к случай­
ности. Честное слово, в такой жизни весело 
жить!

...Марковский метеорит я передал в надеж­
ные руки. И теперь, когда он появился в ми­
нералогических музеях Новосибирска и Моск­
вы среди других метеоритов, никому из ста­
рых или молодых не пришлось сторониться — 
он занял свое единственное место,

г. Новокузнецк



ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ

В. Мазаев

ТУРЦИЯ ВБЛИЗ
1

К югу от Анкары разбросала свои прока­
ленные солнцем пространства Конийская рав­
нина. Ослепительно белая лента бетонки вда­
ли, у горизонта, рвется на куски, а то и вовсе 
парит в жарком воздухе, создавая слабый 
эф ф ект миража. Наш ярко-красный автобус, 
трепеща, как крылышками, вырвавшимися за­
навесками, мчит вдогонку за миражом.

Симпатичный автобус этот — собственность 
нашего шофера, молодого, но уже грузнова­
того, как и подобает хозяину, владельцу та­
кой «солидной» движимости, парня. Зовут его 
Кахраман. Фирма, организовавшая поездку 
по Турции группы советских писателей, арен­
довала его вместе с автобусом. Он доволен, 
потому что работа интересна и хорошо опла­
чивается.

Он впервые везет русских. Когда мы обра­
щаемся к нему или просто встречаемся взгля­
дами, он отвечает нам великолепной белозу­
бой улыбкой. Круглый ершик волос и коротко 
подстриженные усы придают ему сходство с 
портретами молодого Хикмета (впрочем, ра­
ди справедливости стоит сказать, что такие 
усы носит, наверное, каждый третий турок). 
Но с Хикметом наш Кахраман незнаком, чи­
тает только периодику. В последнем мы убе­
дились сами. Из-под чехла его кресла всегда 
торчат пучки свежих газет, которыми он охот­
но делится с нами.

Ветровое стекло автобуса щедро увешано 
всяческими штучками: блестящими камушка­
ми в виде голубого глаза на ремешке, стили­
зованными фигурками зверьков, золотыми 
подковами. Это амулеты, целый арсенал. Ко­
лышущаяся завеса привела бы в трепет лю­
бого нашего автоинспектора. Но Кахраману

они не мешают. Напротив, они оберегают ма­
шину от разных напастей, причем довольно 
эффективно. Иначе — чем объяснить, что на­
ездив по кривым и узким турецким улицам 
двести с чем-то тысяч, он так ни разу и не 
стукнулся, не схлопотал дырки в правах.

Амулеты и всяческого рода «обережи», 
если уж о них зашла речь, — обязательная де­
таль не только автомобилей. Я видел «голу­
бой глаз» на груди девушек-медсестер, в 
сбруе извозчичьих лошадей, в лентах детских 
качалок, даже на клетках канареек, непре­
менных принадлежностях любого турецкого 
музея.

За окнами пролетает кирпично-бурая про­
сушенная солнцем земля, щебенистые, в кур­
тинах кустарников холмы, пестрые лоскуты 
крестьянских полей. Поля эти каменисты и 
непостижимо древни. Здесь еще за три тыся­
чи лет до Киевской Руси возникло Хеттское 
рабовладельческое государство. Вырытые 
плугом камни крестьяне складывают вдоль 
межи. За время многих поколений каждая 
деляна стеной отгородила земледельца от 
соседа. Поля эти с кривыми каменными сте­
нам и— точно развалины старинных поселе­
ний, бесконечные и удручающие.

А  вот и сам землепашец. Он медленно и 
все время как бы оступаясь, идет за сохой, 
которую тянет пара волов. Ветер рвет из-под 
копыт красную пыль. Он потрясающе реален, 
этот землепашец, голова его повязана куском 
выгоревшей ткани, а на ногах сыромятные 
лапти. Я впервые вижу деревянную соху (по 
турецки — карасапан), ее тяжелый, неуклю­
жий ход и сгорбленного над ней человека.

Позже я увидел и многое другое: арбу с 
колесами в виде деревянных сплошных дис­
ков, словно скатившуюся со страниц древней
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истории, ручной сев пшеницы, ручную прими­
тивную мельницу — камень с дыркой, поло­
женный на другой камень. Но почему-то впе­
чатление от сохи и сгорбленного пахаря, мое­
го современника, оставалось самым живым и 
стойким среди всех «сельских» впечатлений 
Турции.

И водь но одиночку-неудачника встретили 
мы, — пятьдесят процентов, половина всей 
пашни страны, обрабатывается карасапаном, 
орудием, и юбротенным фригийцами четыре 
тысячи лот назад.

Да и вообще судьба древней анатолийской 
земли (Анатолией зовется азиатская часть 
Турции) - драма, вытянутая в тысячелетие. 
Здесь впервые землепашец бросил в землю 
некоторые и i злакор, культивируемые чело­
вечеством и поныне. Он же, в благодарность 
за это, пополнял рабскую силу на галерах ца­
ря Кира и в рудниках Рима и Греции. Багро­
вая пыль набегов веками висела в этом выж­
женном небо. Полчища Македонского и 
крестоносцов, орды сельджуков и монголов, 
словно сквозняком, мотало по Малоазиатско­
му полуострову. Землепашец, если успевал, 
убегал в горы, потом возвращался, втыкал 
свой бессмертный карасапан в землю и начи­
нал все сначала.

Потом возникла Османская империя, и зем­
лепашец почти на пять столетий (до Кемалист- 
ской революции 1923 года) попал в цепкие 
руки султанов. Феодализм накрепко придавил 
крестьянина к земле, и тут уж убегать было 
некуда.

Сейчас двое из трех крестьян, обрабаты­
вающих землю, не хозяева ее. Они пользуют­
ся землей на правах аренды, так называемой 
издольщины. В этом последнем — ответ на 
сам собой возникающий вопрос: почему так 
живуч карасапан. Крестьянин-издольщик не 
заинтересован ни в применении техники, ни в 
повышении урожайности, так как половину 
урожая (иногда больше) он отдает хозяину 
земли — помещику.,.

Чувствую: мой рассказ начинает приобре­
тать интонации школьного учебника по исто­
рии средних веков. Но что делать, если исто­
рия в турецком селе остановилась именно на 
этом времени. Правда, не для всех. Увидев

соху, батрака при ней, мы логично захотели 
повидать живого помещика, но нам не повез­
ло. Турецкие помещики теперь живут в горо­
дах, в квартирах с кондиционированным воз­
духом и общаются с селянином лишь в мо­
менты арендных расчетов.

2

Мы проехали по Конийской равнине не­
сколько сот километров — и ни одного моста, 
даже мосточка, не прогрохотало под нашими 
колесами: здесь нет рек.

Где-то на полпути, слева от дороги, засве­
тилось белесо-голубое марево. Вскоре сквозь 
него проступила беспредельная гладь воды — 
озеро Туз. Мы попросили Кахрамана на ми­
нуту остановиться. Гигантские трещины, точно 
змеи, усеяли белый от соли плоский берег, 
подползли к воде. Никаких признаков жиз­
ни — ни птицы, ни цикады, ни рыбьего всплес­
ка. Марсианский пейзаж, тысячелетиями ко­
пившаяся тишина. Только ветер, гонящий со­
леную пыль, шуршит и посвистывает в дудках 
тростника. По своей площади озеро Туз боль­
ше раз в семь нашего Телецкого, но всю эту 
гигантскую водную пустыню можно, говорят, 
пройти вброд в любом направлении— так она 
неправдоподобно мелка. А  концентрация со­
ли здесь выше, чем в знаменитом Мертвом 
море.

Да, здесь нет рек, не течет, радуя глаз, во­
да, и большую часть года над головой сухое 
жаркое небо. Однако поля центральной Ана­
толии довольно плодородны, многие культу­
ры дают два урожая в год. Весь секрет — в 
изобилии здесь грунтовых вод. Колодцы, ко­
лодцы, родники — бетонированные, выложен­
ные ноздреватым туфом еще во времена ца­
ря Гороха, каменные лотки, корыта, с на­
смерть вытоптанной скотом землей вокруг — 
здесь средоточие жизни, кропотливой и стои­
ческой.

Конийские деревушки — это десятка два- 
четыре жилищ из того же желтого туфа, с 
плоскими крышами. Ни труб, ни окошек. Окна 
крохотные и обращены только во двор, печей 
же тут не знают, зимой обогревает мангал — 
железная чашка с угольями. Саманные глухие
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дувалы обложены поверху верблюжьей ко­
лючкой — попробуй сунься! И все это сгруди­
лось, сжалось, издали напоминает горстку 
скорлупы, и из горстки торчит этакий гвоз­
д и к — минарет мечети.

Скученность посреди степи — тоже жесто­
кий след истории. Когда-то, в пору набегов, 
деревушки огораживались стеной. Теперь сте­
ны разрушились, и дворы так и остались при­
жатыми друг к другу. А  в новых жилищах, 
кажется, нужды нет, население здесь не рас­
тет. Во многих поселениях не встретишь жи­
теля старше сорока. Объяснение, которое мы 
получили, удручающе просто: дольше тут не 
живут.

Не менее впечатлительны рядом с дере­
вушками мусульманские кладбищ а— тесный 
частокол торчмя врытых плит, по занимаемой 
площади больше самой деревни. На одной из 
покосившихся плит выбита надпись. Просим 
гида перевести. Он с трудом переводит: 
«Каждая душа должна вкусить смерть». Тор­
жественно-мистическое изречение словно 
произросло из этой тысячелетней земли.

3

История и торговля — два фактора, накла­
дывающие свою характерную печать на фи­
зиономию турецких городов.

Возраст их здесь измеряется десятками ве­
ков, такими эпохами и периодами, что вооб­
ражения не хватает. Строились города непре­
менно вокруг крепости, а крепость ставилась 
обязательно на горе, которая повыше да по­
круче, куда не подкатишь таран.

В моде были грабительские набеги, и жите­
ли предпочитали селиться как можно ближе к 
крепости, чтобы успеть укрыться за ее бастио­
нами. Непонятно только, как они успевали 
убегать по кривулинам этого тесного, вздыб­
ленного жилищного хаоса. А  может, они прос­
то убегали по крышам? Кажется, это гораздо 
удобнее...

Сегодня крепостные бастионы, утратив 
актуальность, превратились в живописные 
развалины, а города, облепившие их, продол­
жают жить — без транспорта и канализации, 
часто с глиняным еще водопроводом (в го­

роде Нергаме — свинцовый, эпохи эллинства), 
с постоянной угрозой массового пожара.

Однажды, ранним утром, я вышел на ста­
рые улочки Стамбула. Посреди булыжных 
мостовых то там, то тут в каком-то таинствен­
ном беспорядке дымились костерки. Ковы­
ряясь в них, сидели на корточках фигуры. Мне 
показалось, что я нечаянно попал на какой-то 
древний и загадочный ритуал. Эти безмолв­
ные в молитвенных позах фигуры, эта сказоч­
ная вуаль дымков в первых косых лучах солн­
ца — было от чего оторопеть. А всего-то на- 
всего — сжигался накопившийся за сутки му­
сор...

Часов в шесть утра застучали тележки раз­
возчиков питьевой воды, раздались их моно­
тонные голоса, похожие на крик ночной пти­
цы. С чашками и бидонами, с ведерками в 
руках выходили женщины, выбегали всклоко­
ченные со сна черноголовые мальчишки. 
Молча подставляли под стеклянную бутыль 
посудину, так же молча бросали прямо в ши­
рокий карман разносчика мелочь, бережно 
уносили воду. Это тоже походило на обряд, и 
почему-то думалось, что в таких суровых 
обрядах остановилось время.

Какой-нибудь предприимчивый режиссер 
мог бы на этих улочках снимать фильм из лю­
бой эпохи, благо менять ничего не нужно. 
Разве что у той вон симпатичной турчаночки 
отнять полиэтиленовый бидончик и вручить 
медный кувшин да не направлять объектив в 
небо, перечеркнутое только что пророкотав­
шим самолетом.

4

Бережно, почти благоговейно относятся 
турки к воде — не только потому, что ее ма­
ло и она стоит денег. Такое же уважительное 
отношение к воде мы видели и в районах, 
где вода в достатке. Это вроде национальной 
черты.

Чистую родниковую воду в маленьких изящ­
ных бутылочках можно купить в любой лав­
чонке, в любом фешенебельном ресторане. 
Плеснуть на землю горсть воды вслед уезжаю­
щему гостю — знак высокого к нему уваже­
ния.
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Религиозно настроенный состоятельный ту­
рок мог умилостивить всевышнего и заслу­
жить почитание смертных двумя равноценны­
ми благодеяниями: построить мечеть или вы­
рыть колодец с фонтанчиками для питья и 
омовения. Такие фонтанирующие колодцы с 
именем строителя — непременная деталь ба­
зарных площадей. Меценатствующий турок 
знал, где надежнее увековечить себя.

Однако бережливое отношение к воде час­
то в глазах приезжего оборачивается элемен­
тарной скупостью. Плоские ванны в отелях, в 
которых нам пришлось жить, похожи на фото­
графическую кювету, только несколько боль­
ших размеров. Усесться в нее человеку выше 
средней упитанности весьма проблематично.

От времен Османской империи не осталось 
архитектурных памятников. Разве что несколь­
ко мечетей да грубо и как бы наспех постав­
ленных дворцов. Султанам некогда было 
строить и перестраивать: они то воевали, то 
женились.

В султанском дворце Топкапы, превращен­
ном ныне в музей, показывают нишу-беседку, 
из окна которой султан любовался купающи­
мися в бассейне наложницами. В нишу разре­
шается зайти и посидеть. Я тоже зашел и сел 
на султанское место. Бассейн, разумеется, был 
пуст, и добрая треть его закрывалась неуклю­
же выступающим карнизом, отчего султан дол­
жен был чувствовать себя на треть обделен­
ным. За все существование Османской динас­
тии было 25 султанов, и ни одному из них не 
пришло в голову исправить ошибку архитек­
тора! Со мной согласятся (по крайней мере 
мужчины), что более вопиющего консерватиз­
ма представить нельзя...

Все, что было построено ранее, в античную 
и эллинскую эпохи, греками, римлянами — 
разрушено позже войнами, землетрясениями, 
которые периодически трясут бедный полу­
остров, рассыпано по земле неумолимой ру­
кой времени. Некоторые развалины, такие, как 
храм Артемиды Эфесской, один из семи чу­
дес света, сожженный в свое время честолю­
бивым Геростратом, приносят доход: их пока­
зывают за деньги.

Многочисленные руины, вся эта «ионика» и 
«дорика», этот щебень истории, преследуют

вас везде: в городах и пустынных нагорьях 
юга, среди безграничных плантаций опийного 
мака, становятся таким же непременным атри­
бутом пейзажа, как выжженное небо или ла­
зурь омывающих страну морей.

Среди голого поля, прямо из пахотной зем­
ли, вознесется вдруг прекрасная мраморная 
колонна с куском расписного карниза на ма­
кушке. Она — как взывающая рука погребен­
ной цивилизации. Или в стене бедняцкой хи­
бары у дороги мелькнет плита-барельеф, 
украшавшая, может быть, постройки времен 
царя Креза.

£

Торговля — вторая религия турок. Центром 
города здесь считается не дом губернатора, 
не административный квартал, а базарная 
площадь.

Впервые приобщился я к восточному база­
ру в старинном городе Конья. Выйдя из оте­
ля, в котором мы только что разместились, и 
бесцельно свернув за угол, я сразу и как-то 
вдруг попал в мир Востока: прямо за углом 
начинались базарные галереи.

Было такое ощущение, что я уже бывал 
здесь, но очень давно, в раннем детстве, 
Смутно знакомые детали, знакомые одежды 
и лица (что делать, знания притупляют впе­
чатления новизны, сердце не выпрыгивает от 
неожиданности увиденного — голова охлаж­
дает: об этом я читал, это видел в кино, это 
показывали по телевизору). Только я почему- 
то с тех пор забыл эти ошеломляющие цвета, 
краски, шелестящий гул толпы — и особенно 
эти яростные всплески запахов, уже через 
полчаса приведшие меня, северянина, к со­
стоянию легкого обалдения.

Срединная часть базара — каменные кры­
тые стеклом галереи. Они бесконечно пересе­
кают друг друга и не всегда под прямым 
углом. Главные лавки — в нишах галерей: так 
сказать, местная торговая аристократия. Боль­
шинство товаров здесь импортного происхож­
дения. Даже на мотках мохеровых ниток, 
изготовленных из шерсти местных ангорских 
коз, этикетки французских фирм.

Однако не тут, в этих вылощенных и тихих
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магазинчиках, душа базара. Обрываются гале­
реи, и вы попадаете в улочки, составленные 
из лавок, лавочек, прилавков самой живопис­
ной формы и самого немыслимого содержа­
ния. Они коробятся, теснят друг друга и сте­
ной дружно стремятся ближе к покупателю, 
отчего бедному покупателю уже, кажется, по­
даться некуда.

Но «торговому сектору» все мало. Прода­
вец старинной керамики лихо разложил свой 
хрупкий товар на мостовой; как у нас гово­
рят — на проезжей части. Другой высунул из 
витрины прямо на головы прохожим шест в 
виде шлагбаума, завесив его хоругвью из 
блестящих поясков, цепочек, чего-то похоже­
го на витые шнурки аксельбантов — проходи 
и нагибайся, кланяйся! Третьему и вовсе не 
сидится; это торговец мелкой фурнитурой. 
Он бродит, обвешанный своим ослепляющим, 
звенящим товаром, словно елочным дождем, 
и похож на Али-Бабу, который только что 
удачно выбрался из разбойничьей пещеры.

Послевоенные наши толкучие рынки с их 
суровой нуждой и мелкой плутоватостью на­
всегда, кажется, поселили во мне насторожен­
ность ко всяким толчкам и барахолкам. И 
теперь еще при входе на рынок мне инстинк­
тивно хочется придержать карман...

На базаре в далекой Конье мой карман был, 
слава богу, пуст. Но все равно я нырнул в его 
чрево не без внутреннего трепета — черт 
знает, ведь Восток! Может, тут без денег 
нельзя, а может, им просто моя физиономия 
не поглянется, что с них возьмешь — фанати­
ки, иноязыкое племя. А  два турецких слова 
йок и тэшека (нет и спасибо), которые я знал 
к этому моменту, вряд ли смогли бы облег­
чить взаимопонимание...

Но уже вскоре мое внутреннее напряжение 
спало: абсолютно никто не обращал внимания 
на иноземца. Больше того, никто никого не 
хватал за полу, не тащил к товару, бия себя в 
грудь. Кричали только зазывалы. Чаще это 
были мальчишки. Стоя у прилавка, а то и пря­
мо на прилавке, они время от времени выкри­
кивали что-то в текущую мимо толпу^ А уса­
тый хозяин сидел тут же и пил чай из похо­
жего на медицинскую банку пузатого стакан­
чика.

Позже в этом вселенском бедламе я начал 
угадывать систему. А именно: каждая улочка 
была строго специализирована. Вдруг вы по­
падаете туда, где сплошь обувь. Обувь зале­
пила стены, дыбится на выносных щитах, связ­
ками свисает с потолка. Поражает не вал, а 
ассортимент. Вот слепят глаза серебряные 
башмаки-бабуши с острыми носками, а тут 
обувь кожаная, деревянная, сафьяновая. 
Тщетно будете вы искать две пары одинако­
вого фасона или две одинаковые шали (в 
одежном ряду). Их нету. То есть, нету на при­
лавке. Если у торговца сто фасонов — показа­
ны все сто, даже если ему самому из-за этого 
придется сидеть на тротуаре. Если пятьдесят 
разных шалей — все пятьдесят перед вашим 
взором. В этих лавках, как на подводной лод­
ке, в деле каждый сантиметр пространства.

6

Посудные ряды — царство расписного стек­
ла, фарфора, меди, фаянса. Огромные свер­
кающие свинцовой глазурью блюда, штабеля 
подносов, тонкогорлые кувшины, стаи серви­
зов, кофейники-джизве, вазы, вазочки, змеи­
ноголовые кальяны (медные сосуды для ку­
рения).

У торговцев коврами — тишина. Ковры тя­
жело свисают со стен, с перекладин. Редкий 
покупатель бродит, как в лабиринте. Здесь, 
в сумраке, краски переливаются, словно лю- 
менисцируют. Ковры со всей Турции — курд­
ские, смирнские, испартовские; ковры-килимы 
(без ворса), паласы, кошмы, циновки. Эти по­
следние лежат скрученные, целыми поленни­
цами — несерьезный товар.

Я вспомнил наше посещение знаменитой 
ковровой мастерской в городе Испарте. В 
длинном просторном доме за деревянными 
станками сидели несколько десятков мужчин. 
Свисали огромные, как футбольные мячи, 
клубки ниток. Монотонно стучали ткацкие 
гребни. Мы обратили внимание, что все муж­
чины одеты как-то серо и однообразно и все 
наголо подстрижены. Нам неохотно объясни­
ли, что это заключенные (хотя не было как
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будто видно ни охрлиы, ни колючей проволо­
ки). Бедственное положение местных ковров­
щиков, зл д а в  лепных скупщиками и машинным 
производством, тлстлпляют их бросать станок 
и уходить на лею  в батраки. Не желая терять 
признанную стлгыо жспорта, власти прибе­
гают к принудительному труду заключенных.

От жаровой ил колесах тянет терпким духом 
поджаренного п у т  опочьего гороха, кипят 
в соленой подо каштаны. Мальчишка-турчонок 
ловко сдергивает с раскаленного противня ле­
пешку величиной с газетный лист, бросает на 
поднос — так что меня опахивает сдобным 
ветерком. В стеклянных ящиках вяло крутятся 
на шампурах индейки. Капли жира, падая, 
вспыхивают при свете дня, как синие искры. 
Мини-шашлыки на тоненьких тростниковых 
палочках нестерпимо благоухают специями.

Под толстой чинарой с белесой от старости 
корой сидят то ли крестьяне, то ли кочевни­
ки. Лица их, томные от солнца, будто выруб­
лены из старой кости. Они неторопливо обе­
дают, едят свое, домашнее, что-то похожее на 
вареную пшеницу. Ослик с деревянным сед­
лом, оскалив зубы, пытается куснуть ствол чи­
нары. Но кора ее настолько уже обкусана по­
колениями его предшественников, что стано­
вится жалко голодного ослика.

Лениво и независимо бродят кошки, на них 
стараются не наступать. Кошки на базаре 
пользуются правом экстерриториальности. 
Они заслужили это почетное право в жесто­
кой борьбе с крысами.

От фруктовых рядов, укрытых от солнца 
балдахинами, сладко несет запахом кишмиша 
и расколотых дынь. Отяжелевшие от дармово­
го взятка пчелы не в силах взлететь, зло гу­
дят, пешком взбираясь вверх по столбам, по 
балдахину. Оттуда падают, как десантники, и 
грузно летят прочь.

Связки живых фазанов копошатся в пыли, 
раскрыв клювы. Привязанные за ноги — и то­
же живые! — висят, вывернув шеи, куры, не 
мигая смотрят на этот оголтелый человече­
ский мир.

И все это блестит, переливается, пахнет, ма­
нит к себе, теснится под ноги, все кричит бла­
гим матом: купите!

Лавки ювелиров — средоточие стекла, зер­
кал и электрического света. Кольца, перстни 
будто рассыпаны по воздуху: где отражение, 
где реальность -— сразу не разберешь. Связ­
ками, на манер баранок, колышутся золотые 
(или под золото) тонкие запястья, дутые брас­
леты, стекают ручьи ожерелий. Царственно, 
отдельно от всей этой мишуры, возлежат на 
черном бархате диадемы, дожидаясь головки 
какой-нибудь новоявленной Нефертити. Вла­
делец этого сверкающе-завлекающего заве­
дения скромно сидит в углу —- эдакий золоче­
ный паучок!

Торгуются тут без излишних жестов и воз­
гласов, но самозабвенно. И та и другая сторо­
на чаще разговаривают тихо, даже проникно­
венно, будто выражают друг другу соболез­
нование. Если они не знают языка друг друга 
(а большинство покупателей ювелирных изде­
лий иностранцы), тут-то начинается панто­
мима!

Выбрав товар (скажем, кольцо), покупатель 
берет бумагу (бумага и карандаш всегда на 
прилавке) и пишет цифру, к примеру, 100. 
Цена явно занижена. Паучок со скорбной ми­
ной зачеркивает 100 и рядом ставит 200 — це­
на явно завышена. Карандаш снова переходит 
к покупателю. Он зачеркивает 200 и пишет 
105. Ю велир в свою очередь поправляет 105 
на 185. Так они постепенно «сближаются», 
только глубже и яростней врезается в бумагу 
карандаш. Наконец ювелир ставит 160. Попыт­
ка покупателя снова сбить цену пресекается— 
посредством отбирания бумаги и карандаша. 
Все, баста, 160 лир, и ни куруша меньше! 
Паучок при этом молча воздевает руки к не­
бу, что на международном язьже жестов озна­
чает: боже, я и так отдаю даром! Тут уж 
одно из двух — или бери, или уматывай.

А  вообще-то терпеливость анатолийского 
торговца и его внимание к покупателю бес­
предельны. В городе Бурса я видел, как одна 
пожилая чопорная пара выбирала себе зон­
тик. Подходящий, однако, никак не попадал­
ся. Чехлы слетали с зонтов, точно кожура с 
бананов. Пара ушла, оголив все стенды, но 
так и не сделала покупки, Продавец, прово-
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жая ее до двери, был расстроен, но не учи­
ненным разгромом, а тем, что не угодил этим 
привередам. Кажется, он просил зайти их 
еще...

Поздно вечером я шел по центральной ули­
це турецкой столицы — Анкаре, по проспек­
ту Ататюрка. Магазины были уже закрыты, 
темны, только витрины слабо отражали улич­
ный свет. Я остановился перед одной из вит­
рин, вглядываясь, ■— как она вдруг вспыхнула 
неоном, осветив выставленные в ней товары. 
Я отошел и оглянулся — свет так же загадоч­
но погас. Тогда я вернулся, уже из любопыт­
ства, — витрина зажглась. Я снова отошел — 
снова погасла. Вернуться в третий раз я не 
осмелился: не был твердо уверен, что это 
работает фотоэлемент...

8

Вся экзотика, однако, весь колорит турец­
кого базара не тут, где торгуют мирскими то­
варами. За шумным торжищем начинаются 
переулки и тупички, свободные от ширпотре- 
бовской суеты.

Вот они — таинственные пещеры мамонтов- 
антикваров: нумизматов, оружейников, храни­
телей ископаемой рухляди. Мир, в котором о 
практической ценности вещи говорить просто 
неприлично. Здесь если и витает дух наживы, 
то столь деликатно, что его как бы и нет. 
Впрочем, возможно, это вывод дилетанта. 
Побывавший в этих же оружейных лавках мой 
коллега по группе писатель-историк С . П. Бо­
родин (автор известных книг «Дмитрий Дон­
ской», «Звезды над Самаркандом» и др., ны­
не покойный) утверждал, что половина писто­
летов — искусная подделка.

Наверное, так оно и есть, потому что писто­
лето в— кремневых, инкрустированных костью 
и камнями — масса. Стены, которыми они уве­
шаны, напоминают рыбьи косяки, идущие на 
нерест. Охапками лежат сабли, ятаганы, антич­
ные мечи, рыцарские кинжалы-спицы.

А вот в пластиковом ящике на полу — и 
совсем уж хлам: револьверы системы «на­
ган», которыми были вооружены белогвар­
дейские офицеры. «Благородная» ржавчина 
сыплется с них, как штукатурка. Какие непо­

стижимые пути проделали эти некогда опас­
ные железки, чтобы очутиться здесь, в глуби­
не Анатолии, в этом тарном ящике?

Издалека слышен мелодичный перезвон на­
ковален, запах угля и металла — начинают­
ся владения мастеровых. Это задворки база­
ра, его пролетарская окраина. Здесь прямо 
на ваших глазах куют, лудят, чинят, все зава­
лено изделиями из железа, меди, цинка и 
напоминает двор затоварившейся базы.

Вижу, как в темной глубине мастерской 
льют в земляную форму металл; литейщик, 
черный то ли от природы, то ли от окалины, 
бегает между горном и формами, пиная ко­
ленями жесткий фартук. У  дверей сидит маль­
чишка лет одиннадцати, на ногах деревянные 
сандалии; ожесточенно, будто лампу Аладина, 
драит песком медную, только что остуженную 
посудину.

Надо сказать, многие ремесла, которыми 
славится Турция, сейчас сворачиваются. Они 
не выдерживают жестокой конкурентной 
борьбы с изделиями Запада, хлынувшими на 
внутренний рынок страны в последние годы. 
Не об этом ли факте говорят прокопченные 
улочки, заставленные изделиями мастеров, но 
совершенно лишенные покупателей...

9

Было это в первый еще день. Проснулся я, 
как от холодного прикосновения, —- от стран­
ного протяжного звука. Несколько мгновений 
соображал: что это? В номере еще сумрачно, 
таинственным зеленоватым светом ф осфорес­
цировал выключатель. Ага, вроде поют. Хоро­
шо поставленный мужской голос издалека и в 
то же время будто над головой тянул долгую 
бесконечную фразу: «О-о-о-э!»

Что за мистика? Нас поселили на верхнем 
этаже отеля, выше никого нет, разве что Карл­
сон, который, как известно, живет на крыше...

Встаю, подхожу к раскрытому окну. Над 
черным сухим изломом крыш с частоколом 
антенн вознеслась тонкая сигара минарета. 
Четко рисовались на светлеющем небе вися­
щие, как груши, радиоусилители. И оттуда, 
точно с неба, на спящий еще город катилось 
бесконечное «о-о-о-э!..»
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Все сразу стало на место: мы в мусульман­
ской стране, и это предутреннее завывание ■— 
призыв муэдзина ко всеобщей молитве...

Что-то ненастоящее, «невсамделишное» бы­
ло в этом микрофонном голосе, даже слегка 
разочаровывало. Но видно, чтобы где-то 
зажглось окно, обнаружилось движение, 
ответная реакция, что ли. Ну да, это как на­
ша зарядка но радио, подумал я с усмешкой, 
всю жизнь шучит, но хоть увидеть бы — кто 
под нее серьезно занимается...

В следующие дни в поездках по Анкаре, с 
которой началось наше знакомство со стра­
ной, я побывал и мечетях, на службах, увидел 
многое дли себя неожиданного — микрофон 
на трибуико проповедника, сигнальные огни 
(для авиации) на минаретах, неон в чашках 
древних светильников. Словом, все из совре­
менной техники, что стало насущной необхо­
димостью даже для всесильных слуг Мухам­
меда. И еще pa i ушордился в первоначаль­
ном выводе: да, все это игра или ставшая 
обременительной привычка.

В салоне пассажирского лайнера, недалеко 
от нас, молодой мужчина в грубом хитоне 
монаха, и руке фужер с вином. Почему бы 
не надеть п авиадорогу светский костюм — 
легко, удобно, а главное, не играть роль во­
роны, на которую невольно оглядываются. 
Строгость монашеского устава? Но вот же от 
вина он не отказался, не говоря уже об авиа­
ции (вино заложено в меню, а значит оплаче­
но с билетом). Конечно, думал я, одеяние — 
поза, та жо непсамделишность, что и в молит­
вах по радио.

Проохав по анатолийским дорогам Турции 
более двух тысяч километров, столкнувшись 
лицо в лицо с глубинкой страны, я почувство­
вал, как стала давать трещину моя уже строй­
но сложившаяся версия.

Стереотип школьных знаний — плохой по­
мощник в путешествиях по чужим краям. Я 
не увидел того, что должен был увидеть: 
открытого фанатизма, пышно-торжественных 
обрядов, религиозной наэлектризованности 
толпы. А раз всего этого нету, то вроде и ве­
ры настоящей нету.

И еще поразила аскетическая бедность ме­
четей, пустынных, как душа скопидома. Но в

это, кажется, заложен смысл: между моля­
щимся мусульманином и всевышним нет той 
мишуры и позолоты, которой набита христиан­
ская церковь. Ничто не отвлекает мусульма­
нина от «общения» с богом. Перед ним нет 
даже его графического изображения. Верую­
щий рисует его образ в соответствии со своим 
миропониманием.

Христианину, чтобы помолиться, нужно стать 
перед иконой. Мусульманин с успехом молит­
ся и среди поля, подстелив только молитвен­
ный коврик.

Когда бы ни вошел в мечеть, обязательно 
увидишь пять-шесть коленопреклоненных фи­
гур, лицом к голой стене. Неоновый свет оза­
ряет только столичные мечети, в провинции 
горит дельфиний жир. И вот, всмотревшись в 
их старые и молодые, отрешенные лица, в 
глаза с темным огнем самогипноза, начинаешь 
понимать, что вера — это не крики толпы, не 
пышность ритуалов и всяческих религиозных 
отправлений, и не стоическое выслушивание 
проповедей. А вернее, вера — это и крики 
толпы, и пышность ритуалов, и длинные про­
поведи, только все это сконцентрировано в 
одном — в душе человека...

Верующим человек, как правило, становится 
в несчастье. Вот почему вера-утешительница 
вольготнее чувствует себя в сельской глино­
битной хижине, задавленной нуждой, нежели 
в городском современном доме с ванной и 
кондиционером.

А в «хижинах» живет две трети населения 
страны.

10

Но если вы в присутствии просвещенного 
турка назовете Турцию азиатской страной, он, 
пожалуй, обидится. Что из того, что 97 про­
центов территории падает на Азию? Это не 
аргумент, характер страны определяется не 
ее географическим положением, нынче вам 
не XV I век. Пройдите по вечерней Анкаре, по 
людным набережным древнего Измира или 
по главной улице средиземноморского горо­
да Анталья, не говоря уже о космополитич­
ном, кишащем, как Вавилон, Стамбуле, —
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пройдите и попробуйте отделаться от впечат­
ления, что вы не в Европе,

Одежда, ночная огненная реклама, свер­
кающие стада машин, товары с эмблемами 
знаменитых фирм, сладковато-картофельный 
запах печеных каштанов, румяные полицей­
ские с белой кобурой ниже ягодицы (на ков­
бойский манер), привычка жевать в толпе на 
ходу и пить (пепси-колу!) прямо из бутыло­
чек — все это Запад, Запад, нервная напря­
женная жизнь, настолько далекая от флегма­
тичного Востока, что и сомневаться смешно.

Хорошенькие танцовщицы-зазывалы у две­
рей ночного бара в Анкаре и международный 
шабаш волосатых хиппи рядом со знаменитой 
стамбульской А йя-Соф ией— тоже не изобре­
тение Востока. Словом, мало во всем этом 
азиатского и уже совсем мало истинно турец­
кого.

В XIX  веке молодой энергичный капитализм 
в поисках сфер приложения капитала обра­
тил свой взор на Восток. А Восток начинался 
со Стамбула (он же когда-то Византий, он же 
Царьград, он же Константинополь). Османская 
империя стремительно шла к закату, сокра­
щаясь, как шагреневая кожа.

Век военных набегов кончался, начинался 
век набегов экономических. Золотое ружье, 
подаренное турецкому султану королевой 
Англии, без выстрела пробило брешь, сквозь 
которую устремились в Турцию английские, а 
за ними и иные фирмы и кампании. Стамбул 
стал превращаться в Ноев ковчег для между­
народной коммерции.

Уже к началу XX века Турция попала в пол­
ную экономическую зависимость от Европы, а 
первая мировая война, которую Турция про­
играла, поставила ее на грань существования 
как страны. Она была разделена на сферы 
оккупации государствами Антанты.

Так закончилась эра некогда могуществен­
ной Османской державы, перед которой мно­
гие века трепетал Восток и заискивала Европа.

Национально-освободительная борьба, воз­
главляемая генералом Кемалем (Ататюрком), 
и энергичная поддержка его политики неза­
висимости молодым Советским государством 
спасли страну от катастрофы.

Именно Ататюрк сделал первым попытку

выколотить из Турции «азию». Были закрыты 
религиозные школы, запрещено ношение 
чадры и фески. Ислам лишился наименования 
государственной религии. Был принят закон о 
браке, отменивший многоженство.

Однако азиатский характер страны выра­
жался не только в сильной позиции религии, 
которая оказывала бешеное сопротивление 
политике Ататюрка. Восстановление нацио­
нальной независимости, развитие собственной 
экономики было делом первостепенной важ­
ности. И Ататюрк приложил много сил, чтобы 
осуществить все это.

После его смерти в 1938 году принципы его 
политики стали утрачиваться.

Вторая мировая война, как и первая, не 
принесла Турции радости. Турция активно по­
могала фашистской Германии всем, чем мог­
ла — сырьем, продовольствием. Однако уже в 
1944 году вынуждена была порвать с ней 
отношения и даже объявить ей войну. Война 
эта была странной: в ней не принял участие 
ни один турецкий солдат.

В послевоенные годы экономику страны 
продолжало лихорадить. Участие в блоках, 
сближение с СШ А и ее помощь, которая в 
основном шла на военные цели, привели Тур­
цию к колоссальным долгам. Официальная 
справка: к моменту государственного перево­
рота 1960 года из 118 тонн золотого запаса 
республики в иностранные банки было зало­
жено 102 тонны и фактически Турции не при­
надлежало.

Массовая безработица, националистские по­
громы, расстрел студенческой демонстрации 
возле памятника Ататюрку в Стамбуле — все 
это привело к взрыву и свержению прави­
тельства, возглавляемого Мендересом.

Когда проезжаешь вдоль берега Мрамор­
ного моря, в лазурной дымке видны зеленые 
горбы — острова, именуемые Принцевыми. 
Слава их мрачна. Казематы тюрем, построен­
ных на островах еще в средневековье, много 
лет были свидетелями бесчисленных драм и 
преступлений. Здесь убивали низложенных 
султанов, ослепляли послов иностранных дер­
жав, казнили впавших в немилость визирей, 
принцев и принцесс.

Здесь, на скромном островке Яссыада, со­
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стоялся суд над членами правительство Мен- 
дереса, одна на нривпдшси о с ipaiiy к финан­
совому краху и полной noiapn но юписимости.

По совокупное ж нрос гунлопий премьер-ми­
нистру Мондорос у по |урпцким чаконам при­
читалось три (Моринах приговора. На лазур­
ных этих ос Iролах л м т  ю < бывшим премье­
ром были пом шипим laioKo бывшие министр 
иностранных дал и минис ip финансов.

Еще одна справка на юрритории Турции 
около сотни иное грешных б a i всех мастей. С 
одной и I них, ра« ноложаннои на юге страны, 
близ древнею  ю рода Адана, поднялся в свое 
время и м о т  курс на ( CCI* американский са- 
молет-ра июдчик, управляемый Пауэрсом.

По воло судьбы мна пришлось лежать не­
сколько дней и больнице города Измира. Че­
рез дорогу начиналась морская набережная. 
Буквально л дпух< iax метрах от берега возвы­
шались свинцопо'Серые рубки двух американ­
ских атомных подводных лодок (рядом с Из­
миром крупнейшая на Ближнем Востоке аме­
риканская ба la, а л самом Измире — среди- 
земноморс кии пппб И Л Ю ). По утрам радио- 
голоса му >д1ИМОН перебивались грохотом 
поднимавшихся над самой больницей реак­
тивных самолетов, так что в стакане прыгали 
тоненькие, как спички, термометры...

ж ж

Завершая посылку, мы переплываем на 
морском пароме жаменитый Босфор. Солнце 
уже опустилось та холмистый горизонт. Мил­
лионами огней искрятся берега. Вдали свер­
кает, горит огнями гигантский полуторакило­

метровый мост, соединяющий две части све­
та. Стамбул — город, расположенный сразу в 
двух частях света — Европе и Азии.

Наш славный автобусик, запыленный анато­
лийскими дорогами и пропахший русскими 
сигаретами, стоит у самой кромки парома, 
будто пытаясь заглянуть в текучую воду про­
лива. Позади у него головокружительный сер­
пантин Таврских отрогов, ущелья Ликийской 
горной страны, лабиринт азиатских улиц. И 
все это наш бойкий автобусик пробежал без 
единой царапины. Слава турецким амулетам!

Кахраман, улыбаясь, подвешивает к стеклу 
еще один. В его амулетном ассортименте — 
явная новинка: изящная кукла-женщина с до­
вольно смелыми формами. Мы пытаемся 
выяснить, какие функции возлагает шофер на 
этот амулет. Кахраман показывает на прибли­
жающуюся европейскую часть Стамбула, све­
тящуюся ночной рекламой, и весело произно­
сит какую-то турецкую тарабарщину. Ничего 
не понятно...

Пролив кишит судами. Прямо перед носом 
парома неторопливо проплывает громадина 
сухогруза. На корме полощется флаг с сер­
пом и молотом. Четко читается русская над­
пись «Бухарест».

Мы все вскакиваем, наваливаемся на поруч­
ни, вопим что-то, машем руками, не обращая 
внимания на стоящих рядом чопорных ино­
земцев. С мостика сухогруза кто-то рассмат­
ривает нас в бинокль. Громадина коротко 
рявкает — узнал своих, что ли?!. И сразу все 
заговорили о доме и стали считать лётные ча­
сы, которые отделяли нас от Москвы.
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CJEGMO—КРИТМХСЕ

В. Хорольский, С. Смолянин

ПЕРВОЕ СЛОВО
(Заметки о стихах в кассете «Первый горизонт»)

Самый молодой участник кассеты, Иосиф 
Куралов, родился и вырос в Прокопьевске. 
Шахтерскому городу он посвящает немало 
строк. Возможно, образы его сборника «Пласт» 
покажутся кое-кому наивными, но в них та 
радость бытия, которой нужно учиться у мо­
лодых. При этом не чужды Куралову и раз­
мышления о жизни, ее смысле. Как жить? 
Стареть «по календарю», в «срок улечься, 
умереть»? Или быть таким, как пласт угля, о 
котором автор говорит: «...жизнь прекрасного 
порыва /Спрессовывается до взрыва». Ведь 
назначение поэта — не просто рифмосложение. 
Он должен радовать людей «неповторимой 
окраской ритма»:

А я придумал стих для песни!
Всего, подумаешь, строка!
Но настроение чудесней
И к солнцу тянется рука.

Много в сборнике стихов о любви. Любо­
пытно, что и эта серьезнейшая тема не ис­
ключает авторской иронии. Ирония в стихо­
творении «Воспоминание о Клаудиа Кардина­
ле» даже углубляет лиризм и философичность 
переживания. Уже сам заголовок погружает 
нас в мир парадокса: что общего у лирическо­
го героя с итальянской кинозвездой, навряд ли 
знающей что-либо о наших краях? О чем 
можно вспоминать? А вот о чем: «Была та­
кая чувств облава/ При попустительстве по­
годы./ Хотя, возможно, я и Клава/ Друг 
друга стоили в те годы». Те годы — это годы 
молодости, когда герой «был сентименталь­
ный». Он «приколотил» к стенке спальни порт­
ретик знаменитой актрисы, но, увы, — «Она 
другого обнимала,/ И я другую обнимал». 
Улыбка автора, словно двусмысленная улыб­
ка Чеширского кота, говорит о превратностях 
судьбы, о том, что в жизни есть желания и 
возможности, которые далеко не всегда сов­
падают, что есть игра случая и многое Дру­
гое. Но ирония не довлеет в любовной лири­
ке Куралова. «В «Письме» он говорит о чув­
ствах влюбленного без иронической двусмыс­
ленности:

Ты не нужна мне телефонная.
Ты мне нужна совсем другая.
Ты не нужна мне заоконная.
Нужна законная. Нагая.

Выделяя аллитерацией ключевую мысль (за­
оконная — законная), поэт подчеркивает ка­
тегоричность чувств, их максимализм. В этом 
же стихотворении звучит мысль — универ­
сальное обобщение любовной лирики Курало­
ва:

Теперь я сумасшедший с опытом.
Ты — с опытом, не сумасшедшая.

Боль любви остра, но хуже, когда ее нет. 
Эмоция в стихах Куралова отлита в жесткую 
форму, которая сдерживает волнение героя: 
«Наверно, мир не шелохнулся,/ Когда, стирая 
горький страх,/ К твоим губам я прикоснул­
ся/ И вдруг возник в других мирах». Напря­
женно-звонкое сталкивание звука в словах 
«стирая — страх», «страх — мирах» усиливает 
напряженное движение стиха.

Уверенность почерка молодого поэта обеща­
ет многое. Хочется надеяться, что Иосиф Ку­
ралов оправдает слова Юрия Кузнецова, ко­
торый в предисловии к сборнику «Пласт» 
высоко оценил его стихи.

Автор сборника «Синие ставни» — Александр 
Катков — человек негладкой судьбы. Отсюда 
и мудрая грусть многих его стихотворений. 
Он живет в Кемерове, но до нашего города 
были Ставрополье и Пятигорск, была учеба в 
Лейпцигском университете — были странствия 
и испытания. Но где бы ни находился Кат­
ков, его тянуло в отчий дом, который естест­
венно становился ключевым образом его ли­
рики.

Были бы живы мать и отец.
Все остальное потом образуется. 
Где-нибудь, как-нибудь

да образумится
женщина,

жизнь,
строка наконец!

84



Читая стихи катима, мы маним эволюцию 
его мысли, попыIми ншгмчь то, что зовется 
смыслом Ж11ИШ. Например, потма «Круг» — 
своеобразии!! шнопгдь лирического героя, ко­
торый, оглмды1|Яис1. па свое прошлое, видит 
жизнь а радоешх и печалях, а подъемах и 
падениях, но но atniiii,, и именно и таком 
разнообразии она прекрасна: «Л мир — он как 
прежде прекрасен./ И рано идти на разрыв,/ 
когда у природы iienai гной/ еще остается в 
запасе/ бсруший hi сердце мотни». Как нидно, 
стихотворение laKHieiiiaacTCH на жизнеутверж­
дающей ноте. Кстати, но общая черта всех 
пяти сборником кассеIы.

Завершат'! пишу Каткова поэма «Колокол 
Чили» но ннческаи хроника чилийской ре­
волюции, м которой публицистическое начало 
органично силе I ас н и с ин тимнейшими пере­
живаниями, ибо политики сегодня стала не­
избежной темой ионии. «Колокол Чили»— 
поэма, предупреждающая об опасности, кото­
рую песет а себе фашизм, поэма о необходи­
мости будим, «уснувшую совесть» человечест­
ва. Она вписывается в контекст других «ин­
тернациональных» стихотворений поэта— 
«Путь на Итаку», «Лейпциг» и т. п. В них по­
этический вымысел активно взаимодействует 
с реальное!ыо m юрических фактов, мест, лиц, 
событий. Скорбная хроника о фашистском пут­
че звучит гневным набатом: «С надеждою в 
человека,/ который услышит, поймет,/ в уснув­
шую совесть века/ колокол Чили бьет».

Катков, как и Куралов, пишет уверенно, 
проверяя «алгеброй гармонию», пишет в су­
губо современной манере, охотно прибегая к 
новациям. У него много оригинальных сопо­
ставлений, рифм, строфических находок. До­
садно, что встречаются и определенные из­
держки. Гак, ключевая метафора, давшая на­
звание всему стихотворению «Это — осень го­
рит, словно шапка на воре», вызывает недо­
умение: а как торит шапка на воре? Многим 
ли читателям знакомо это ощущение? В том 
же стихотворении нам представляется нелов­
ким выражение «снова октябрь в фаворе», а 
в поэме «Круг», в целом весьма удачной, че­
ресчур экстравагантна фраза «и мое сердце, 
как пломбу стоп-крана срываю». Любой троп 
выполняет свою функцию лишь тогда, когда 
он углубляет представление читателя о сопо­
ставляемых предметах. А сравнить можно что 
угодно с чем угодно... И как удобно.

Однако повторим еще раз: Александр Кат­
ков — явление в молодой поэзии Кузбасса. 
Будем надеяться, что в будущем, и весьма 
скором, его лирика приобретет необходимую 
гармоничность и силу.

В отличие от экспрессивной поэзии Каткова 
лирика Галины Золотаиной камерна, она со­
средоточена па семейных переживаниях, что

вполне объяс1шмо:3ологаина воспитывает чет­
верых детей. Ее поэтический мир не широк, 
но глубок. Неизбежная тема детства еще 
раз — «изнутри» — освещает нестареющую кар­
тину: дети не только не мешают, но и помо­
гают работать, ибо, какие бы ни ждали с 
ними огорчения, — они, наши дети, «счастье 
сказочного роста». Вот почему заклинанием 
звучат слова: «Не изменяй ребенку своему,/ 
Катай его на санках в воскресенье,/ Пока пол- 
мира на твоих коленях/ И голосу послушны 
твоему». Вот пример того, как быт переходит 
в бытие, как преодолевается рутина, а незна­
чительные, казалось бы, детали переплавляют­
ся в крупицы поэзии.

Понятное дело, не так-то просто вырваться 
из орбиты будней. Характерно, что об этом Зо- 
дотаина размышляет в «Балладе о птичьей 
стае», завершающей сборник «Миг прозрения». 
Это как бы идейный итог, промежуточный фи­
ниш в эволюции художественного сознания 
поэтессы:

Замаешься нести любви баул —
И, связку старых писем разбирая,
Спохватишься: а где же птичья стая?
И — ввысь глаза, а там уже июль.

Ритмический рисунок «Баллады» строго 
симметричен, базируется на регулярных повто­
рах слов и предложений, лирической темой 
которых служит мысль о сыпучести времени, 
о чем-то потерянном и неповторимом. Где, 
где она — птичья стая нашей судьбы? Роко­
вой вопрос при всем его драматизме лишен 
безысходности: приятие бытия — одна из осо­
бенностей мирочувствования и этого автора. 
Как и Куралов, Золотаина не избегает непоэ­
тических сторон жизни, но преодолевает их, 
находя «миг прозрения» и в больничной па­
лате, и у сковородки, и даже в погоне за та­
раканом. Слово, как справедливо утверждает 
поэтесса, учит «быть доброй за себя и за 
других». Нужно учиться слушать и понимать 
слова, нужно «поверить вдруг в необходимость 
слов». Таково кредо, обусловившее особое, 
непростое отношение к художественному сло­
ву: в нем заклинательная сила. Так, в «Бал­
ладе» слова строят много удачных звукооб­
разов: «любви баул», «запульсирует запястье 
жилкой пустоты», «домаялся, дожился, зане­
мог» — замирание гласных «а», «и», «о».
Звук — это ореол и оттенок смысла. Умение 
использовать оттенки —■ несомненный показа­
тель искусности, без чего не может быть ис­
кусства. И отрадно, что поэты шлифуют сло­
во, заставляя его сверкать новыми гранями.

Стихи безвременно ушедшего из жизни по­
эта Владимира Петраша — автора сборника 
«Подарили мне землю»—остросоциальны. Как и
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катков, он обостренно ощущает пульсацию не­
застывшей современности. Уроженец Украины, 
Петраш закончил Томский университет, рабо­
тал металлургом и журналистом в Новокуз­
нецке. У него тоже нескучная биография, по­
вороты которой, сколь круты бы они ни бы­
ли, не сделали поэта пессимистом. Лириче­
ский герой Петраша — человек труда, лич­
ность, страдающая и верящая, личность, жаж­
дущая духовного контакта. Таков его герой 
в стихотворении «Крестьянский сын, забыл я 
лук и поле», человек, потерявший свои истоки, 
горожанин, чья родина — деревня. Снова на­
прашивается аналогия с Александром Катко­
вым. Два разных поэта, а чувство одно — то­
ска по родному краю.

Искренность, с которой они поверяют миру 
свои муки, не переходит в рыхлый поток из­
лияний. В упомянутом выше стихотворении 
Петраша есть строки: «Я выйду в ночь, в кру­
женье снеговое,/ Начну душе расстроенной 
внимать—/ И вдруг припомню сено луговое,/ 
Его цветочный терпкий аромат». Противопо­
ставлены две стихии — город и деревня. Пер­
вая обрисована — как «ночь, круженье снего­
вое», вторая — как летний сенокос. Позиция 
лирического героя по отношению к этим двум 
явлениям определяется при помощи метафор. 
В которой из них присутствует симпатия? В 
той, где автор не скупится на красочные эпи­
теты, или же в той, что предельно сдержанна 
и кратка? Конечно же, в первой.

Роль метафор в стихах Петраша велика. 
Они несут основную семантическую нагрузку, 
помогая поэту интимно-личное сопрягать с 
общепринятым.

Порой, к сожалению, автор говорит об из­
вестном так, что не показывает его новизны. 
Таково его стихотворение «Еще снегам ле- 
жать-лежагь», которое не вносит ничего свое­
го, если вспомнить хрестоматийные строки 
«Еще в полях белеет снег». Другое дело — сти­
хотворение «В кузнице». Тема древняя, но 
найден свой ключ, свой тон. И, как следствие, 
образ рождается оригинальный: «И звон сто­
ял в моих ушах,/ И белоогненным налетом/ 
Соль остывала на плечах». Подобные находки 
у В. Петраша чаще в тех случаях, когда речь 
идет о выстраданном, о самом-самом.

Семен Печеник, как и Петраш, родился на 
Украине, но стал сибиряком. Проблемный нерв 
его сборника «Полынь на ветру» — нравствен­

ный облик нашего современника. Лирический 
герой тяготеет к дидактике, но это не плоская 
назидательность ученого педанта, а особая по­
этическая дидактика. Примером ее может 
быть стихотворение «Старинной притчи суть», 
посвященное вечному конфликту добра и зла: 
«Старинной притчи суть/ Томит меня с утра,/ 
Чтоб зла не всколыхнуть — / Не сотвори доб­
ра.../ И понял я теперь:/ Коль не творить доб­
ра —/ Не выдержит и зверь/ С утра и до 
утра». Этическая позиция обусловлена актив­
ностью общемировоззренческих установок, не­
примиримостью к пассивности — поэт против 
жизненного нейтралитета.

Нравственный пафос лирики Печеника осо­
бо актуален. Показательны заголовки сти­
хов: «Жизнь справедлива, жизнь строга», «Ки­
сельных нет в Сибири берегов», «Если станет 
в жизни тяжко», и т. п. Они концентрируют 
в себе идейную направленность сборника. Но 
порой появляется ложно-идиллический пафос. 
Нет-нет да и мелькнут на страницах сборника 
«комсорги в стираных ковбойках», «бригада 
сварщиков каленых», «бригада каменщиц ли­
хих», которые «как в атаку роты/ Здесь под­
нимались на работы». Появляется сусальное 
любование пышнотелой Натой, которая поки­
дает «расписной сибирский край»: поиск кра­
соты заводит автора в рощи ложной краси­
вости.

Сильная сторона сборника — пейзажная ли­
рика, особенно, когда речь идет о «ландшаф­
те» души героя. Погода «внешняя» органично 
слита с погодой «внутренней», причем столь 
органично, что сам пейзаж воспринимается как 
символ человеческой жизни. Любимое время 
года поэта — осень. Щемящее чувство проща­
ния с радостью лета звучит в стихотворени­
ях «Закаты горят и восходы», «Август», «Осен­
нее». В них немало образов, свидетельствую­
щих о даровании поэта: «сентябрьская све­
ча», что «горит 'невдали от мая», «холодных 
капель мягкий свист», туманы, что «томят 
речные острова».

Символично заканчивается книга. Автор, 
много стихов посвятивший тому, каким дол­
жен быть настоящий человек, в последнем 
стихотворении рисует образ: «Кисельных нет 
в Сибири берегов,/ Молочные пока не льют­
ся реки./ Но нет сплоченней нас, Сибиря­
ков,/ И человек живет здесь Человеком».



и з  п очт ы  н а ш и х  ч и т а т е л е й

Нгуен Хыу За

ВЬЕТНАМСКИЕ ПРИТЧИ

Их прислал в альманах гость из далекого Вьетнама, который руководит группой 
строителей а одном из управлений г. Ленинска-Кузнецкого.

Паш народ любит шутки, притчи, поучительные присказки,—  пишет Нгуен Хыу 
би. Некоторые из них я перевел на русский язык и предлагаю вашему вниманию. 
Может быть, они заинтересуют читателей «Огней Кузбасса».

НЕПОДКУПНЫЙ

Одни Человек, занимая видный пост, тво­
рил людям добро, был справедлив и непод­
купен.

lie :inпи, как отблагодарить своего заступ- 
ника, Kpei п.яне, которым он оказал немало 
больших и малых услуг, все-таки решили по­
дарить ему на день рождения золотую мышь.

Добряк родился в год Мыши и отказаться 
от столь бескорыстного подношения на этот 
раз не посмел.

- Как жаль,—вздохнул Неподкупный Че­
ловек, принимая золотую мышь, что я не ро­
дился в год Буйвола.

Р Е Д К А Я  ЗМ Е Я

Муж долго странствовал на чужбине. Вер­
нулся домой и поведал жене:

— Однажды мне встретилась в лесу дико­
винная змея: шириной—■ сорок метров, дли­
ной — все сто.

— Не увлекайся, дорогой, — возразила же­
на, — таких огромных змей не бывает.

— Сто не сто, — слегка поубавил пыл рас­
сказчик, — но восемьдесят — это уж точно.

— И таких змей нет в природе, — покачала 
головой жена.

— Тогда шестьдесят, — стоял на своем муж.
— Опять сочиняешь, — махнула рукой жена.

— Вспомнил! — воскликнул муж. — Была та 
змеюга сорокаметровой!

— Поздравляю, мой милый, — рассмеялась 
жена, — сорок метров в длину, сорок — в ши­
рину. 'Гебе повстречалась квадратная змея.

СЛОИ И  П Я Т Е Р О  С Л Е П Ы Х
Первый слепой ощупал бивень и уверенно 

сказал:
— Слон похож на бамбуковое коромысло, 

заостренное с одного конца.
Второй прикоснулся к хоботу и возразил:
— Нет, это животное напоминает крупную 

пиявку.
Третий обследовал ухо и сделал вывод:
— В этом звере есть что-то от веера из ли­

стьев ореховой пальмы.
Четвертый потрогал ноги слона и не согла­

сился:
— Ошибаетесь, друзья! Я ощущаю колон­

ны собора.
Пятый провел по хвосту:
— Не мелите вздор! Это же метелка!
Заспорили слепые... До сих пор руками ма­

шут. Каждый по-своему вроде прав, а единой 
правды не видят.

Б Л А Г О Д А Р Я  П О РО С Е Н К У
В давние времена это было. Пришел бедный 

сосед к богатому, а его и на порог без при­
ношения не пускают.
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Зажарил бедняк своего последнего поросен­
ка— сразу стал желанным гостем:

— Садись, приятель. Вот тебе лучшая в 
мире сигара.

Взял бедный сосед сигару и сует ее в рот 
поросенку:

— Кури на здоровье, приятель. Если бы не 
ты, не сидеть бы мне здесь за столом.

У Р О К  Т И Г Р У
Увидел вольный Тигр, как Буйвол в ярме 

ходит, как хозяин им помыкает, и возмутил­
ся:

— Что за сила в Хозяине? Чем он тебя под­
чинил?

— Хозяин-то — человек, — вздохнул Буй­
вол, — он умом наделен. И тебе может его 
показать.

г. Л е н и н с к -К у з н е ц к и й

— Й покажу, — вмеШйлся в беседу Хозя­
ин, — но ум сейчас не при мне, подожди, Тигр, 
я за ним домой схожу Ты же тем часом мое­
го Буйвола постереги.

А сам окружил Буйвола огненной завесой 
и спрятался за деревом, чтобы оттуда все ви­
деть и быть самому незамеченным.

Решив, что Хозяин ушел, Тигр почуял лег­
кую добычу, бросился в огонь и опалил бока. 
Потом едва ноги унес.

— И впрямь не глуп Человек, — смекнул 
Тигр, — и без добычи я остался, и в полоса­
тых подпалинах.

С тех пор тигры держатся подальше от тех, 
кто наделен умом, боятся, как бы их не по­
стигла еще и участь буйволов, ведь от Чело­
века с умом можно всего ожидать.

Публикацию подготовил В. М а т в е е в
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