


Посвящаю моим любимым мужчинам: 
папе — Ивану Тарасову 

и мужу — Георгию Чидиляну
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Такой загадочный мужчина  —  

И  офицер он, и банкир. 
Магнат по сути и по чину, 
Угля и нефти «командир». 
Радушен, но с врагами хмур. 
Умен и честен — наш Тимур.

Благодарю Тимура Сулеймановича Цориева 
за дружеское внимание к моему творчеству 

и помошъ в издании этой книги.



Мой стих не прописался 
В распахнутой тетради.
Он сам себя стеснялся, 
Скитался Христа ради.

В нем было ожиданье 
Внезапной тихой встречи. 
И зыбкость обладанья,
И простодушность речи.

Он верил всем на слово, 
Надеялся на милость.
Как школьник, бестолково, 
Я у него училась.

1996 -  2003
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ПОЭТ О ПОЭТЕ
ФОТОГРАФИИ ИЗ СЕМЕЙНОГО АЛЬБОМА

1
Однажды, еще в деревенских сумерках детства, ползая по корич

нево-теплым половицам дома, я увидел в широко и косо дышащем 
солнечном луче просиявшую драгоценную пылинку, которую не 
поймать ладошкой... А недавно в Юго-Александровке я любовался 
переливающимися на иссиня-лазурных листьях капусты утренними 
алмазами росы, которые невозможно ухватить в щепоть... А недо
сягаемо-родимые звезды — драгоценности Бога, мерцающие для 
всех над крышей каждого дома...

Так и стихи, как драгоценные пылинки-росы, бесценно сияющие 
и открытые для взора. Так и стихи Людмилы Тарасовой-Чидилян — 
глазастой беловской девчонки и поэта Божьей милостью — бесцен
ные и драгоценные для меня... Стихи-пылинки, стихи-мгновенья...

Нам вечер
Подарил у тихой речки
Сиянье радуги на крыльях стрекозы,
Жужжанье позолоченной осы 
И с медом чай 
На солнечном крылечке...

2
«Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» — время от време

ни мы по-детски восклицаем, пытаясь бросить вызов Созда
телю — остановить Неостановимое, удержать Неудержимое... 
То Иисус Навин пытался страстным словом стреножить на днев

ном небосклоне неостановимо-солнечную Колесницу. То Фауст, 
искушаемый Мефистофелем, ловил ревнивым сачком неуловимо
цветущую Маргаритку. То Сальвадор Дали, словно старик-ребенок, 
закрутив свои усы, как пружинки часов, рисовал время, растекаю
щееся по камню, как расплавленные ручные часы...

Но Господь милостив и он любит нас. И Он подарил нам эту воз
можность-способность останавливать мгновение. Он подарил нам
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чудесный ларчик — устройство для ловли мгновений. И не только 
избранным гордецам-мыслителям, а всем нам, как всегда — Все 
для Всех. Как Землю — одну на Всех. Как человеческую судьбу — 
одну на Всех. Как наше божественное будущее — одно на Всех.

И уже звучит обыденно и просто: «Посмотрите сюда... сейчас 
отсюда вылетит птичка!» И в руках фотографа-любителя взбле
скивает зрачком вечности чудесный ларчик-фотоаппарат... Но, 
как всегда, мы немного лукавим, потому что птичка не вылетает, а 
залетает в ларчик. И вот оно — в наших руках животрепещущее, 
неприкасаемо-неуловимое мгновение — простая любительская 
фотография... «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» Любуй
тесь, сколько хотите, неизменным любимым лицом, которое уже 
неподвластно солнечным приводным ремням и земным шестерен
кам времени...

Открывайте семейный альбом человечества, находите, рассма
тривайте свои остановленные мгновения-фотографии. Вот одно из 
них — «Папины друзья на речке».

От воды намокшие чубы,
Руки сжаты на плечах друг друга,
Мошкарой искусанные лбы —
Три беловских пацана, три друга.

Из сатина длинные трусы 
Облепили острые коленки.
От жары облезлые носы.
На руках нагруженные венки.

Над губой пушок едва возник,
Но и голод и войну застали.
Вождь наколотый, товарищ Сталин,
Смотрит в сердце каждого из них.

Впечатление после прочтения стихотворения — словно только 
что видел чуть выцветшую от времени черно-белую фотографию. 
Именно фотографию, а не рисунок или живописную картинку... 
Это и есть любительское фото-стихотворение из семейного альбо
ма Людмилы Тарасовой-Чидилян. Это ее робкосветящаяся звезда- 
пылинка...
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3

А вот другое стихотворение Людмилы. Это не фотография.

Ах, как сладко пела я,
Аж до слез!
Там, где роща белая 
От берез.

Где листва сплеталася 
В кружева,
Где от ласк осталась я 
Чуть жива.

Где под ливнем барыню 
Ты плясал 
И малиной раннею 
Забросал,

И опять про валенки 
Спеть просил,
А потом, как маленький,
Спал без сил.

Это традиционно написанное стихотворение в русле традици
онной русской поэтики. Задорно-озорной ритм-дыхание, безза- 
пиночные рифмы-созвучья и простое, захватывающее кружево 
чувств передают-воспроизводят душевное состояние поэта: «Ах 
как сладко пела я, аж до слез!» И перед глазами взвихренный цвет 
и летящие зелено-малиновые мазки пляшущей кисти...

4
В осьмнадцатом и девятнадцатом веке русские поэты еще не зна

ли, что такое фотография. И тем более не имели понятия, что такое 
техника фотографии в поэзии...

Впрочем, и современные, и старинные поэты не очень-то разби
раются во всех этих техниках, а просто пишут, как пишут.

Поэт Гавриила Державин живописал роскошные военные натюр
морты-баталии. Стихотворения-рисунки Александра Пушкина до 
сих пор изумляют нас ясной, почти фотографической точностью... 
А горне-звездная графика Федора Тютчева одухотворяет душу рус
ского человека и сегодня.
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I lo в целом русские поэты того времени использовали технику 
умозрительного рисования. Это было искусство Обобщения, в ко
нцом исчезали живые явления природы в их неповторимой личной 
подробности. Это был культ-фантом-призрак Целого, поглощаю
щий свои вопиющие от боли части... Это был тот самый призрак, 
который бродил не только по России...

Демоническая высота чувства и глубина надменного ума — вот 
система координат культуры русского стихосложения того време
ни: от архаичного классицизма Михайлы Ломоносова - Кантемира 
до изысканного неоклассицизма Аполлона Майкова - Бальмонта. 
Надмирная вуаль «высокого стиля», как призрачная белая ночь, 
была накинута на зарифмованные кварталы русской версифи
кации. Поэты задыхались в полиэтиленовом пакете поэтического 
идеализма.

Ощущение как Вещественная Координата Мироздания и неотъем
лемая часть человеческого тела для русских поэтов позапрошлого 
пека было, воистину, запретной зоной. И первые, ссыльные поэты 
из девятнадцатого века в двадцатый, попавшие на тотальный ле
соповал глагольных рифм, оцепеневшие на кровавых просеках 
газетопоэзии, изодравшие в клочья лайковые перчатки своей не- 
отмирности, голыми ладонями в надсадно-орущих мозолях, только- 
юлько, как немтые слепцы начинали ощупывать-обнюхивать-ли- 
зать-вслушиваться в яростно-распахнутое и кричаще-вещее Миро
здание.

Так взорвался Маяковский: «Улица корчится безъязыкая, ей 
нечем кричать и разговаривать...» Это сквозь родовую коросту 
девятнадцатого века раскрывала глаза, жмурилась и кровоточила 
слезами от прямого режущего цвета-запаха-звука русская поэзия 
двадцатого столетия. Бесстрашные поэты-испытатели реактивных 
метафор, сумасшедшие футуристы-террористы, подкладывающие 
взрывные устройства слов в портфели школьников, неловкоуклю
жие, оглядывающие всю землю враз, улыбчивые космонавты вер
либра — все вместе самозабвенно и самоубийственно осваивали 
разверзшийся Космос острых ощущений.

Это они восхищались ядерным Взрывословом на родимых коло
сящихся полях Русской Речи, это они воспели нелепо-верещащую 
культю-часть-человека, вброшенную в окоп-воронку просвещенного

7



гуманизма, это они защищались от вся и всех смертельно-трассиру
ющей графикой соцреализма.

Это они, страстные революционер-живописцы и бесстрастные 
радикал-графики, это они, пристрастные либерал-акварелисты 
и сладострастные демократо-рисовальщики — русские поэты 
двадцатого века, исповедавшие божественное своеволие и воин
ствующее сомнение, бесцельную художественность и безбожное 
совершенство...

А где стрекозоглазые и точные, как швейцарские часы, поэты- 
фотографы, прячущие в рукаве невиданную птичку-невиличку?

5
Оказывается, поэты-фотографы в русской поэзии двадцатого 

века — большая редкость.
Оказывается, фото-стихотворение — это божественная точность.
Оказывается, фото-стихотворение — это божественная правда.
Оказывается, фото-стихотворение — это божественный цельность.
Оказывается, фото-стихотворение — это та самая невиданная 

птичка-невиличка. Никто птичку не видел, а фотографии есть... И 
это странно и чудно.

И поэт-фотограф должен быть невидимо честным, чтобы стать 
точным.

И поэт-фотограф должен быть невидимо искренним, чтобы вы
молвить правду.

И поэт-фотограф должен быть невидимо великодушным, чтобы 
не забыть малейшую частицу великого целого...

Поэт-фотограф на мгновенье должен забыть себя, чтобы не за
слонить собой то, что фотографирует. Редкие качества для поэта 
двадцатого века, который сам в себе и для себя.

Можно сказать, что «Черный квадрат» Малевича — это автопор
трет творца двадцатого века. Как удивительно точно определяет 
это состояние Людмила Тарасова-Чидилян:

Его еще не принял Бог,
А на земле никто не любит.

А поэт-фотограф — просто любитель. Он любит своих родных и 
близких. Прилежно и старательно фотографирует, чтобы получился
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хороший снимок для семейного альбома. И он произносит почти 
дурацкое заклинание: «Смотрите, сейчас вылетит птичка!». И мы,
| ж ость, замираем перед Отчим зрачком вечности, и невиданная 
мгичка вылетает, и она невиданно похожа на каждого из нас, оча- 
I к юлнного заклинанием фотографа. Мне кажется, что все челове-
....кое искусство начиналось для семейного альбома и завершится

но Вселенном альбоме для Любования.
А тому, кто не умеет любоваться фотографиями из семейного 

лмьбома, в конце концов захочется поджечь Рим или взорвать храм 
Христа Спасителя...

6
1лйна стихов-фотографий Людмилы Тарасовой-Чидилян в том, 

■ но это именно фотографии из семейного альбома. Это любитель- 
> кие фотографии, сделанные безыскусно и с любовью. А любовь 
открывает глаза человеку. Поэтому в любительском искусстве мы 

| !идим людей такими, какие они есть — любимо-любящими или лю- 
| имо-нелюбящими, несовершенно-божественными... И эта любовь 
| к т юдается мне — зрителю-читателю.

В этом сила нашего извечно-любительского искусства — в чуде 
любви. Любовь движет великими мастерами Земли, которые де
лают свое дело потому, что любят его. Омар Хайям и Шекспир, 
1'| дерико Гарсиа Лорка и Николай Заболоцкий — внезапно вдох

новленные, в блаженном ужасе записывали То, Что Снисходило 
на них... Каждый раз с изумленным благодарением вчитываясь в 
новое, только что записанное стихотворение, схваченное их небес
но-стреноженным почерком... И все наше всемирное любительское 
искусство рождается из любви — просто так — бесплатно, как не 
дано профессионалам.

А искусство профессионалов произрастает на гонорарах, кото
рыми время от времени опорожняется золотой телец... Потому что 
профессионалы делают только то, за что им платят. И никакого Бо
жественного Просто Так. В этом разница между простосердечнос- 
п.ю любительского искусства и профессиональным мастерством, 
о| которого веет надменной недоступностью.

Поэтому простой семейный альбом с фотографиями — это не 
просто старо-истертая плоская картонная коробка с фотоснимками,
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а книга жизни, в которой собрался бесценный опыт семьи, где все и 
всем дается с любовью и даром. Только в семье происходят самые 
главные события жизни: Дни Рождений, Свадьбы, Дни Успений... 
В семье мы узнаем и находим самых главных людей своей жизни: 
отца и мать, сестер и братьев, мужа и жену, детей... Родная Се
мья — как Вселенная, а Вселенная — как родная Семья. И в этом 
вся полнота и правда жизни. В семье ничто не может продаваться и 
покупаться. Семья рождается из любви любящих...

Жизнь в любви недоступна профессионалам. Ведь нельзя про
фессионально родиться, профессионально влюбиться и профес
сионально умереть... Слава Богу, нет профессионалов семейной 
жизни и нет профессиональной Вселенной, где все движется 
деньгами, где все покупается и продается. Слава Богу, жизнь 
дается человеку в любви и для любви. И просто так. Даром. И 
семья, воистину, Божий Дар, доступный только любящим. И в 
стихах-фотографиях Людмилы приоткрывается эта правда жиз
ни... Стихи-фотографии бабушки Анны Алексеевны, мамы, брата 
Саши, Полины, мужа Георгия, свекра Артаваза, детей Алевтины и 
Нины запечатлела для своего семейного альбома поэт-фотограф 
Людмила Тарасова-Чидилян.

Посмотрите еще раз на черно-белую фотографию «Папины 
друзья на речке». Это единый взгляд, запечатлевший живое, пере
плетенное руками мгновенье трех беловских пацанов-друзей в их 
непоправимо-божественной вечности. Как на обычной фотогра
фии, все части фото-стихотворения равноправно проявляют живую 
цельность. Если какую-то часть недопроявить, фотография испор
чена. А в фото-стихотворениях Людмилы все части в чести: и на
мокшие чубы, и сатиновые трусы, и натруженные на руках венки, и 
наколотый товарищ Сталин... Так любительская фотография явля
ет божественно-справедливый взгляд на жизнь. Все Есть Как Есть!

7
Наверное, в русской поэзии нет явления поэта-фотографа. 

Но есть много великолепных поэтов-живописцев. Цветной об
раз — это основное достижение русской поэзии двадцатого века. 
Строгое суриковское узорословье Ивана Бунина или рвано-радуж
ные осколки-строки Владимира Маяковского. Захлебывающийся
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к |'"похлебкой в смертельно скошенной охапке полевых васильков 
• 1 их Павла Васильева или, как в солнечный полдень напросвет, 
и.' 1ДПО искрящаяся купа старого сада, родословно-ветвящаяся
г ..... оминаниями, с провалами голубизны и щемящими вспышками
' п<>пидений, поэзия Арсения Тарковского...

А из гех поэтов, кто не пишет цветом? У  Анны Ахматовой — про- 
- ладный, почти античный рисунок на хорошей бумаге, иногда сирая, 
гак сукровица, акварель. У  Александра Твардовского — мягкий 
русый русский рисунок и жесткая социально-заказная графика. У 
Александра Межирова — замоскворецкий, с рыжевато-парижской 
' лршвинкой, рисунок. У  Станислава Кунаева — вольный, остро- 
|чснящийся рисунок или колокольно-глагольная графика. У Алек- 

ждра Кушнера — затейливо-изысканные антикварные гравюры 
и жюголландские рисунки. У  Николая Рубцова — нежноразмытые, 
как г>ы преломленные влагой, вологодские рисунки-ландыши-аква- 
I ><'ли. У Иосифа Бродского — неоново-мигающая инфернальная 
' р.'нюра и ангело-летальная венецианская графика... У Юрия Куз- 

цова — светозияющая графика и бездноклубящийся крестонос
ный рисунок... А простого любителя-фотографа нет.

И нет особой заслуги Людмилы Тарасовой-Чидилян, что она одна 
I'' первых в русской поэзии начала работать в новой поэтической 
" шике — фото-стихотворение. Жанр и стиль дается художнику от 
1"ждения, как вид и пол дается от рождения растению и живот
ному И никто не виноват, что он такой. Людмила сама не знает 
г лкой-такой она поэт, что и как у нее получается. Просто она пишет, 
как пишет. Как Бог дал. От дара любви. А когда любят — не видят 
"обя. Потому что увидеть себя можно только в другом — в люби
мом любящем.

А это и есть книга стихов «Дорога в тополях», по которой идет,
.....ядывается и засматривается на своих родимых и близких
пюоящими глазами поэт-фотограф-любитель Людмила Тарасова- 
Чидилян.

Александр И брагим ов  
20-30 июль 2003 

Кемерово





Мой честнейший, мой нежнейший, 
Мой любимейший, мой злейший, 
Мой забавный, мой лукавый,
Мой родной, мой солнцеглавый, 
Мой спаситель и спасенье,
Мой позор и воскресенье,
Мои страхи и упреки,
Жизнь моя! Мой... одинокий.

1978
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Последний вечер в Москве

Все решено, и я сейчас уйду 
Из комнаты, наполненной тобой.
Где лишь ступлю я — попаду в твой след, 
Где зеркало вдвоем еще нас помнит!
Я здесь не так давно была живая:
Я видела, как спишь ты, ждешь звонков, 
Как с другом говоришь, смакуешь чай, 
Рассматриваешь адреса Парижа.
И неужели я сейчас уйду?!
Ничто здесь не напомнит обо мне.
Витает только тонкий аромат 
Моих вещей, почивших в чемодане. 
Осталось лишь упаковать два платья.
В одном впервые я пришла к тебе,
В другом — оставлена тобой и нелюбима. 
Я подхожу к окну. Ничто не изменилось: 
И люди мчатся, и машины мчатся,
И я сейчас в поток людей вольюсь.
Хотя, какой теперь я человек —
Ни слез, ни крика, рана вместо сердца. 
Мне надо научиться быть машиной.

1980
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Осенняя прогулка

lb I рустно ли душе одной гулять по лужам?
Л, может быть, душе никто уже не нужен?

Л. может быть, душа озябла, заболела?
Л может быть, она покинуть хочет тело?

11 шепчет ветер ей, и дождик подпевает,
11 влажных листьев вихрь с пути её сбивает.

11 I ггицы в облаках зовут с землей проститься: 
Метим, душа, летим! Что на Земле возиться!»

11< 1 грустный взгляд дитя душе велит остаться 
11 с >сень пережить, и плакать, и смеяться!

1993

15



От роз благоухало зданье.
Арбат внизу шумел толпой.
На картах выпало свиданье,
Да знать, не суждено судьбой.

Не сбудутся мои улыбки,
Не скажутся твои слова,
Не будут сделаны ошибки,
Не закружится голова.

А только дальняя дорога,
А, может быть, казенный дом, 
Пустых хлопот досадно много,
Да слез невыплаканных ком!

1993
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Смотреть в глаза и взгляд поймать, 
И разгадать, что в нём сокрыто. 
Вмиг научиться понимать 
То, что обыденно забыто.

И не бояться онеметь,
Чтоб слово слышать не мешало.
И не бояться умереть,
Чтобы увидеть всё сначала.

1993

РФ ТУчопоЕская обл. 17 ----------------— ------>

той 1 г. Лени-’С - 'у з -ч  ихий
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Мудрец-хранитель знает тайну 
Рожденья сокровенных снов,
И разрушения основ 
Того, что вечно и случайно.

Он может вычислить затменье, 
Полет звезды, начало войн, 
Пересказать волчицы вой, 
Вернуться из страны забвенья.

Ничто его не искушает,
Ничто не вызывает чувств,
И безупречный дар искусств 
Покой души не нарушает.

Он плотское начало губит, 
Мудрец велик, но одинок.
Его еще не принял Бог,
А на земле никто не любит.

1993
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Кукушка собиралась 
Гадания начать.
Калитка волновалась: 
«Кого теперь встречать?

Кто будет оставаться?» 
Ответа ждали мы,
А надобность расстаться 
Нам скалилась из тьмы.

И торопились руки 
Запомнить, ощутить 
В предчувствии разлуки. 
«Я должег I уходить!»

«Постой! Не отдаляйся! 
Ты — мне, не ей супруг’! 
Люби меня! Останься!» 
Но лишь калитки стук.

1994
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Сегодня вечер тих и нежен. 
Наш двор за окнами заснежен.

И свет от желтых фонарей, 
Как дар волхвующих царей.

В такие вечера — мы дети.
И мягок снег, и легок ветер,

И мир, как сказка о добре, 
Лежит на расписном ковре.

И хочется за руки взяться,
И утешать, и утешаться,

И быть любимым, и любить,
И бесконечно вечер длить.

1994
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I' березовом лесу так тихо и уютно,
I . 1 к в побеленном доме, где разожжен очаг.
I ’> березовом лесу поверить нам не трудно, 
Что друг еще вернется, и улыбнется враг.

II березовом лесу, как в старом гулком храме, 
11 куполами ветви над головой сплелись.
I березовом лесу Господь как будто с нами,
11риоткрывает тайну, зачем мы родились.

1994
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В моей ладони — две монетки 
От древности зеленые.
Как века брошенные детки,
От дома отдаленные.

Два маленьких следа эпохи 
В стране снегов затеряны,
Две отшумевшей жизни крохи, 
Как тайна, мне доверены.

1995

22



Георгию Чидиляну

Часы стучат. Любимый мой уснул.
И сон черты лица его разгладил:
Спят губы, словно вышитые гладью,
С Угчетливее стал рисунок скул.

Я проведу ладонью по щекам,
11о векам и по трепетным ресницам. 
Любимый, ночью пусть тебе приснится 
Хачковский домик, роща и река.

Ты — в детстве. Бабушка печет лаваш. 
Тепло и тихо. Рядом брат и сестры.
И маленький ты ощущаешь остро,
Что это — счастье, мир сегодня ваш!

И в поле жеребенок озорной 
С тобою наперегонки готов помчаться! 
И тает время. День спешит начаться, 
Как вдруг сменяется порой ночной.

Часы стучат. Любимый мой уснул. 
Расправились морщины и морщинки. 
И я молюсь за мужа по старинке,
Чтоб детства своего не обманул.

1994
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Я чувствую себя блудницей 
Из-за соприкасания рук! 
Воздаться мне за миг сторицей 
Разнообразием разлук:

Разлукой со своим покоем, 
Согласием себя с собой,
С уменьем распознать лихое 
В том, что ниспослано судьбой,

С возможностью осуществиться 
И радостно на мир смотреть.
О, перед кем мне повиниться, 
Чтоб от стыда не умереть?!

1995
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Скользящее движение руки 
11о островку незащищенной кожи. 
Застывшие от мартовской пурги,
Мы на пугливых птиц с тобой похожи.

Роимся прикоснуться невзначай, 
Боимся вовсе не соприкоснуться. 
Боимся слов «останься» и «прощай». 
Боимся снов и не хотим проснуться.

11о магия прикосновенья рук 
I lac постепенно из пурги выносит. 
Довериться весне как-будто просит.
И обещает отвести испуг.

/995
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Рассказ подруги

От меня уходит муж. 
Собирает чемоданы,
Прячет мелочь по карманам, 
Важную для новых нужд.

Все собрал. Лишь в стороне 
Пища интеллекта — книжки, 
Накопил он их в излишке. 
Видимо, оставит мне.

Чтоб прочла я, наконец,
И узнала жизни правду, 
Удивилась бы, как прав он: 
Мне достался муж — мудрец!

Не ценила, он уйдет 
И найдет другие уши, 
Согласившиеся слушать 
Его ночи напролет.

Все о том, что болен век,
А муж в этом не повинен, 
Что и в древности, и ныне 
Аморален человек.
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И о том, как пошло жить 
В этом материальном мире,
Где заботы о квартире 
Могут разум задушить.

Все. Уходит. И теперь 
Не вернуть, как ни пытайся, 
Хоть расплачься, хоть раскайся! 
И за ним закрылась дверь.

И, наверно, я должна 
Выплакать свою утрату,
Но я чувствую, что рада, 
Наконец-то — тишина!

1995
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Прощание

Какие скучные слова 
Приберегли вы к нашей встрече. 
Лениво наступает вечер...
«О Вас уже идет молва».

... Летит осенний дым костров 
И дразнит радостью паренья...
«Вот вам бы чуточку смиренья».
Ах, мне бы силу всех ветров,

Чтоб взвихрить нудность ваших слов, 
Рвануться и умчаться птицей!
«Да, учудить Вы мастерица,
Желаю Вам спокойных снов».

1995
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i.h > рдшую меня, пожалуйста, найдите 
и ' I роскопу года, по следу на воде,
I I < ’ I< >лосу в ночи, остаткам прежней прыти,
II"  ( меху без причин, по адресу: нигде!

.|мсрзшую меня, пожалуйста, согрейте 
| i.h прикосновеньем, слезами без беды.
II I ндчувствием стиха, игрой на старой флейте, 
11.|дсждами из детства, глотком живой воды.

I -< •< I |утную меня, пожалуйста, простите
t.i то, что непривычна, что как бельмо в глазу,
1.1 II лдние звонки, за странности событий,
1.1 I", что в ясный день пророчу вам грозу.

1995
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Мой день дурацкий, сотканный из тени 
Сомнений, лености, слезливости, тревог. 
Жалей меня, баюкай на коленях 
И утешай, как только папа мог.

Пусть я поплачу, ты утри мне слезы,
Целуй, смеши, дразни, что хочешь обещай. 
И в наши уведи меня березы,
Из дурочки в царевну превращай.

1995
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С/ )отограсрии 
из селлейно 

альболла



из семейного альбома 
Папины друзья на речке

От воды намокшие чубы,
Руки сжаты на плечах друг друга, 
Мошкарой искусанные лбы —
Три беловских пацана, три друга.

Из сатина длинные трусы 
Облепили острые коленки.
От жары облезлые носы.
На руках натруженные венки.

Над губой пушок едва возник,
Но и голод, и войну застали.
Вождь наколотый, товарищ Сталин, 
Смотрит в сердце каждого из них.

1995
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• ( Уронила колечко» мы с бабушкой пели...
11< щсолнухи зрели, картошка цвела,
Капуста, петрушка, чеснок зеленели,
11 к солнцу тянулась от лука стрела.

Мы только что грядки обильно полили,
11< >чти всю траву пропололи вдвоем,
Па уличной печке борща наварили,
11оели, попили и тихо поем.

Валяются туфли мои от Лорана,
I '.алютное платье, черненный браслет.
Па мне мой любимый халат без кармана,
I а »горый бабуле дарил еще дед.

11ускай люди судят», — бабуля выводит,
А я подпеваю: «Пускай говорят».
I I вдовая Лида в своем огороде
11 ритихла и плачет меж свекольных гряд.

1995
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из семейного альбома 
Мама

I

Вытирала пыль с альбома, 
Выпало два старых фото: 
Девушка стоит у дома — 
Ниночка времен фокстрота.

Шляпка с лентой, юбка в клетку, 
Блузка, сшитая модисткой. 
Нинка — детка и кокетка,
И хитрунья и артистка.

Посмотрите в эти глазки: 
Сколько скрытого в них смеха! 
Нинка — предвкушенье ласки, 
Обещание успеха.
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II

Фотография в больнице. 
Неужели это Нинка?!
Словно раненая птица 
Озирается со снимка.

Кажется, дрожат реснички,
С номерным клеймом рубашка. 
Нинка — хрупкая синичка, 
Нинка — пойманная пташка.

1995
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Двухэтажный дом.
Мальвы под окном,
Маргаритки и васильки.
Тропка из камней,
Клумба, и над ней 
Бархатистые мотыльки.

На шелку травы 
Средь теней листвы 
С оленятами гобелен.
Между оленят 
Брат младенец снят,
В мотыльковый попавший плен.

Нежный ангелок 
На животик лег,
Венчик солнечный в волосах. 
Радостны глаза,
Видно, Бог сказал:
К сентябрю возьмет в небеса.

1995
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Левченко П.А.

I ч ерний  час. Зима. Дорога в тополях, 
i n >вь выпавший снежок следы оставить манит.
11 крестная моя в потрепанных мехах 

кутанную в шаль меня ведет из бани.

Малы мои шаги. Мне нет еще шести.
I а\ч и I гея пар сквозь шаль, и в инее ресницы.
< >Г( I ужи воздух сиз. Нам далеко идти,
II г* I ушка в сердцах ругает поясницу,

11 ( км ia, и сноху, и стекловолокно,
I <>г< ipoe она за смену прессом давит,
Mo гу I вдруг оборвет: «Коль Бог закрыл окно,
I I к м< >жет, для меня хоть форточку оставит».

\ Min гак хорошо; я знаю, будет чай,
I I и мя перед сном ко мне в кровать приляжет,
I I I >\. i,i-т кот урчать, и крестная, шепча,
Mm Iместо сказки вновь про молодость расскажет.

1995
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На даче

Кружевная тень рябин 
На полу от полнолунья. 
Разгорается камин.
Дочка, юная колдунья,
На ковре сидит с котом,
Косы распустив на плечи, 
Крики птицы за окном, 
Оплывающие свечи, 
Предрекают тайну нам.
Мы притихли в ожиданье.
И струится между рам 
Лунное очарованье.
Милый шепчет: «Сон один 
Мне приснился накануне, 
Что, зачатый в полнолунье,
У тебя родится сын».

1996
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Июль

Александру Ибрагимову

Нам вечер подарил у тихой речки 
( ]иянье радуги на крыльях стрекозы, 
Жужжанье позолоченной осы 
11 с медом чай на солнечном крылечке.

1996
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Мы не спали и не ели,
Мы писали акварели.
На огромном пароходе,
На семи морских ветрах. 
Акварели наши пели 
И насвистывали трели,
И с листов своих срывались 
Прогуляться в облаках.
Люди с палубы смотрели:
«Ах, куда ж вы, акварели!
Нам без вас здесь одиноко, 
Сыро, холодно, темно!
Ваши песни нас согрели, 
Возвращайтесь, акварели,
А не то мы все заплачем,
Как не плакали давно!»
И, конечно, пожалели 
Пассажиров акварели. 
Вместе с чайками вернулись, 
Прогулявшись в облаках. 
Пассажиры загалдели,
На глазах помолодели 
И привет послали чайкам 
В бело-солнечных стихах!

1996
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I | >\ -i-CBHoe полотно вышивала шелком, 
о и I гла  по лучу золотая пчелка.

11' > л к > шелковых цветов пчелка удивлялась,
'I in 1 1 .1 ш выбрала себе и на нем осталась.

1996
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из семейного альбома 
Полина

Облокотясь на этажерку 
Наманикюренной рукой, 
Подкрасив веки узкой стрелкой, 
А брови выведя дугой,

Сердечком губы напомадив, 
Чалмою шарфик закрутив,
В панбархатно-цветном наряде 
Полина смотрит в объектив.

Как будто кинопроба это.
И перед камерой она 
Не Поля — прима оперетты 
Иль генеральская жена.

Ах, как ей хочется казаться 
Удачливой и удалой!
С беспечным видом улыбаться, 
Не думать о красе былой,

О бывшем муже, об измене,
О сыне с дочкой без отца,
О сплетницах в вечерней смене, 
О просьбах с заднего крыльца...
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11олина в объектив смеется, 
Удачен и костюм и грим,
11о взгляд печальным остается, 
И роль достанется другим.

1996



Твой поезд отступает 
От узкого перрона. 
Ворон вокзальных стая 
Срывается с вагона.

И оборвался голос,
И сердце вниз упало,
И время раскололось 
На «было» и «пропало».

1996
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из семейного альбома 

Это я

1 м« | mi к из акаций, кленов, тополей.
| ч п> с лошадкой в глубине аллей.
| ши 1 шый мужчина с гипсовым значком 
М< I г листьев смотрит дырочкой-зрачком. 
Гм и iM деревянный в реечках ларек,
' * им мика мальчик нос уткнул в кулек.
....... р< > луару, за руки держась,
.......... к» и мамой я иду, смеясь.
М....... . ще из шелка, с сумочкой в руке,
1 I к i n вшей ранкой на худой ноге.
< Л,|....... из капрона в редких волосах,
И II п к 1 ых, со стрелкой сломанной, часах.
11< >• н му? не вспомнить — я там хохочу, 
г | >ы гь, мальчишке нравиться хочу...

Ml 1 дел пли I ют он, мне теперь гадать,
I и и руки взявшись, я могу летать!

1996
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Ах, как сладко пела я,
Аж до слез!
Там, где роща белая 
От берез.

Где листва сплетал ася 
В кружева,
Где от ласк осталась я 
Чуть жива.

Где под ливень барыню 
Ты плясал 
И малиной раннею 
Забросал,

И опять про валенки 
Спеть просил,
Л потом, как маленький, 
Спал без сил.

1997
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Детское

В лесу у теплой речки 
Резвились две овечки —
Подружки-хохотушки, красавицы двора. 
Завита шерсть в колечки 
У черненькой овечки,
Блондинка без завивки: «Не хочется, жара!»

«Ах, где найти местечко, —
Лукавила овечка, —
Чтоб нас не окликали и не смотрели вслед?!» 
«Да, быть красивой тяжко, 
Подруженька-бедняжка,
Но, видимо, на свете такого места нет!»

И в миг расхохотались,
По травке покатались,
Сорвали по ромашке и побыстрей домой!
Где ждет подружек наших 
Застенчивый барашек.
И каждая считает: «Жених, конечно, мой!»

1997
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Я сегодня встану, плечи распрямлю,
На последний грошик платьице куплю.

Седину закрашу, брови подведу,
Пальтецо накину и гулять пойду.

Выйду и зажмурюсь — Боже, день какой! 
Март погладил крыши теплою рукой.

Солнце и сосульки, ветер и ручьи,
И вопросы птичьи: «Чьи вы, чьи вы, чьи?»

Подкормлю с ладони солнечных зайчат, 
Подмигну старушкам — пусть себе ворчат.

Да, немолодая, и живу одна,
И едва зимою не дошла до дна,

Но сейчас очнулась, будто ото сна.
Я еще живая. Принимай, весна!

1998
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Алечке и Ниночке

Мне приснилась тропинка 
Прошлогоднего лета 
С мягко-прелой хвоею 
И ложбинками мха. 
Пролетала пушинка 
Коридорами света,
И, погаснув, садилась 
На ладонь лопуха.

Мне приснилась тропинка 
Жгучим запахом мяты, 
Горькой грустью полыни, 
Чистотою смолы.
Золотил паутинку 
Нежный отблеск заката 
И ласкал напоследок 
Красных сосен стволы.
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Мне приснилась тропинка 
С детским смехом по краю. 
Видно, дочки на речку 
Побежали тайком.
Мне приснилось. Мне снится... 
Вот я их догоняю,
В тополиную вьюгу 
Побежав босиком.

1998
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Как странно: одна в тишине 
Живу на таежной даче.
Никто не приходит ко мне, 
Лишь птица какая-то плачет.

А я, к своему стыду,
Не знаю той птицы названье. 
По мокрой опушке бреду, 
Пытаюсь понять призванье,

Предназначение, смысл...
В тучах закат играет.
И вдруг поражает мысль: 
День нынешний догорает,

А я все чего-то жду,
Все мудрствую сонливо.
Не радовалась дождю,
Как мята, полынь, крапива.

Не слышала, что оса 
Мне на ухо прожужжала,
Не видела, как роса 
На ландыше чуть дрожала.
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Я исе пропустила! Все! 
Рыданье в груди томится. 
О, как же имя твое, 
Расплакавшаяся птица?!

1999
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Рассказ соседки

На стол ужин собрала, 
Баньку затопила, 
Отхлебнула из горла — 
Заиграла сила!
И к соседу, напрямки 
Через огороды.
Нынче стали мужики 
Девичьей породы.
Вот и Вася, мой сосед, 
Ходит, намекает,
Только предложенья нет, 
Духу не хватает.
А чего? Что нам терять? 
Оба холостые.
Но боюсь я, что опять 
Хлопоты пустые.
Вот приду и что скажу? 
«Вась, давай жениться?»
Я сейчас уже дрожу, 
Легче застрелиться.



Повернулась, и тропой, 
Что за наказанье, 
Пятый раз иду домой 
Снова без признанья.
И опять одна сижу,
В доме чисто, сытно.
На василин двор гляжу, 
Да от слез не видно.

1999
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Лене Косиновой

Неужели было лето?
Неужели мчал нас поезд 
По разнеженному югу?
Или мне приснилось это?
Неужели мне приснилось:
Озорная проводница,
Станционные старушки,
В чьих кастрюльках растопилось 
В молодой картошке масло.
Мы сидели у окошка,
Пели песню про осоку.
За горами солнце гасло.
И мы знали — завтра утром 
Явится, как чудо, море,
С влажным ветром, жарким пляжем, 
Отражая перламутром 
Золотых лучей сиянье!
Неужели было лето,
Мчал нас поезд... или это 
Давнее мое желанье?!

1999
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Диванчик с ситцевым чехлом, 
Резные полочки на спинке, 
Салфетки с вышитым углом, 
Вязанье в старенькой корзинке

На тумбочке стоит трельяж,
В нем отражаются футляры 
Губной помады, карандаш, 
Пульверизатор, бант гитары.

Играют солнечным лучом 
Из чешского стекла сережки. 
Домашним пухлым калачом 
Свернулась кошка на окошке.

А за пришторенным окном 
Клен в форточку ворваться хочет. 
И брат, к стеклу прижавшись лбом, 
Состроил рожки и хохочет.

из семейного альбома
Фотография брата Саши

1998
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Ах, что за осень! Что за день!
Меж кленов желтых солнце льется, 
Сияет в лужах, в окна бьется,
Со стекол слизывая тень.

А небо! Синего синей!
Такого летом не бывает!
И, словно ласточка, летает 
От солнца шалый воробей!

И, кажется, еще чуть-чуть,
И я сама взлечу, как птица.
И мне удастся с небом слиться! 
Когда-нибудь... Когда-нибудь!

2000
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из семейного альбома
Фотография бабушки

Бабушка моя, Анна Алексеевна,
На крыльце стоит — местная царевна. 
Двухэтажный дом, стайки да углярки,
У дверей сосед Колька, после пьянки 
Разлепил с трудом для улыбки губы,
Под окном мопед сына тети Любы, 
Мокрое белье ветер в клумбу клонит, 
Курицу петух вдоль забора гонит.
Это бабин двор. Здесь мне любо, мило. 
Здесь она жила и меня растила.
Все так просто в ней: фартучек, платочек 
И к груди прижат синий василечек. 
Снимок давних лет... Если бы я знала,
Что последний раз ей цветок срывала. 
Двухэтажный дом, погреба в бурьяне.
В сердце у меня царство бабы Ани.

2000
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Щемящий запах скошенной травы, 
Глаза закрою и не надышусь...
Вновь маленькая через поле мчусь,
И ветер бант срывает с головы,
И вслед кричит мне: «Люська, подожди!» 
Мой младший белобрысый Санька брат, 
Сомлел от солнца и уже не рад,
Что захотел на пруд со мной идти. 
Остановилась, жду. Гудят шмели. 
Струится воздух от жары волной,
И пахнет свежескошенной травой,
И теплота исходит от земли.

2000



Мужчине, в котором ошиблась

Ну что, перебороли?! 
Превозмогли?!
Вернулись к прежней роли 
Пупа земли!
И рук соприкасанье,
И робкий взгляд 
Из Вашего сознанья,
Как файл, изъят!
И стерты волей Вашей 
Сиянья встреч,
Мой голос, умолявший 
Вас уберечь 
Ранимого ребенка 
В себе самом!
Расчетливо и тонко,
С большим умом 
Сработано. И что же, 
Мамонов сын?!
Вы, в наказанье Божье, 
Совсем один!

(А, может, так и надо?
У всех дельцов -  
Мошна душе отрада 
В конце концов).

2001
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Осень вползла в квартиру
вместо дождливого лета. 

Утро. Встаю с кровати, холодно и темно.
А за окном береза, ветром полураздета,
Листьями швыряет в кухонное окно.

Осень. И даже фикус с комнатною фиалкой 
Тоже слегка увяли, глядя в промокший двор. 
Чайник свистит уныло, словно побитый палкой 
Кот из-за кресла вылез, сонный потупив взор.

Осень. Сметает листья дворник,
больной с похмелья. 

Рвется домой с прогулки пудель
по кличке Князь.

Осень. Суставы ломит, день бы лежать в постели, 
Но впереди работа, лужи, канавы, грязь.

Осень. Шепчу молитву: «Боже, меня помилуй, 
Убереги от унынья, мир помоги понять.
Господи, дай терпенья, Господи, дай мне силы, 
Чтобы смиренно, с любовью,

все, что даешь, принять»,

2001
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Май! Убегаю из дома.
Роща, поляны, река! 
Кончилась зимняя кома, 
Вновь зеленеют луга!
Поле ещё не прогрелось,
А лепестки купав 
Манят упасть в незрелость, 
В сочную ласковость трав. 
Кожею всей насладиться 
Юностью вешней травы, 
Чтобы омолодиться 
С пальцев до головы!

1998 2002
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Под вечер, в воскресенье, 
Явился первый снег. 
Среди листвы осенней 
И на виду у всех 
Он таял. Пахло мартом, 
Капель летела с крыш. 
Как сахарную вату,
Снег пробовал малыш.
И пел звонок трамвая,
И улыбались мы,
Как дети, забывая 
О близости зимы.

1998 -  2003
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Детская фотография Оли

О. Цориевой

Сумерки. И скоро дети лягут спать.
Все игрушки брошены в мамину кровать. 
Куклы на пол скинуты, подола торчат,
Этому ли учат умненьких девчат?
А сама-то девочка... Здесь остановлюсь.
Так она мне нравится, что приврать боюсь. 
Оленька. Лет восемь или, может, семь.
Ей сейчас сниматься ни к чему совсем. 
Челочка всклокочена, косы расплелись,
На лице написано: «Лучше отвяжись!
Братец называется, нечего сказать!
Если не хочу я, то зачем снимать?!
Тоже мне фотограф, бегает весь день 
И тайком снимает эту дребедень.
Лучше бы задачку мне помог решить,
Чтобы завтра двойку мне не получить!»
К столику придвинулась, сморщила чуть нос. 
Нет, такую трудно довести до слез.
Столько в ней упрямства, столько озорства, 
Что семья и школа справится едва.
Да к тому ж красавица. Девочка-картинка!
И сейчас мне нравится Оля-осетинка, 
Оля-недотрога, верная жена.
Как на детском снимке, вольная она.

2003
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из семейного альбома 
Фотография свёкра

Это что, Италия? Сицилийский двор?
Весь лозой увитый каменный забор,
Лавочка у дома, а на ней мужчины,
Подбоченив руки, распрямили спины.
В новые рубахи старики одеты,
В праздничных костюмах, выходных штиблетах. 
Папа крайний справа, остальных моложе,
С выправкой военной, загорелой кожей,
Щеки со щетиной, волосы с пробором,
С усиками ниточкой и орлиным взором.
А в глазах смешинки, губы улыбаются,
По всему заметно: девушкам он нравится.
И сказать по чести, да еще б не нравился —
И краснодеревщик, и в войну прославился, 
Артаваз, наш папа, Хачатура сын.
Нет, не сицилиец, цалкский армянин.

2001-2003
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Краткая история нашего счастья

Георгию

В твоем детстве — солнце, виноград и горы, 
А в моем — сугробы, трубы да заборы.

Ты мальчишкой змея победить пытался,
За орлами бегал, с пацанами дрался.

Я концерт давала на гаражной крыше,
Пела громко-громко, чтобы ты услышал

И ко мне примчался в гости с виноградом, 
Растопил сугробы и остался рядом!

2003
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Пел о любви нам Челентано. 
Неслось авто. Май бушевал,
Сам от себя как будто пьяный! 
И дочкам волосы взвивал 
В окно врывающий ветер! 
Черемух, яблонь, лип, берез 
Витали запахи. В кювете 
Цвел одуванчик. И до слез 
Легко и радостно мне было!
И даже тополя без крон 
Не чахли, набирались силы, 
Чтоб возместить ветвей урон,
И с обновленною листвою 
Птенцов под радугой качать,
И шелестеть над головою,
И дочек во дворе встречать!

2003
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Георгию

Я никогда не привыкну 
К тому, что ты рядом, мой. 
Уходишь, я вслед окликну: 
«Пораньше вернись домой!»

Я еще не налюбуюсь 
На то, как смешно пьешь чай, 
Как дразнишься, когда хмурюсь, 
По-детски боишься врача.

Как с дочками ты танцуешь 
Бережно, чуть дыша,
Их тайно ко всем ревнуешь.
Как бреешься i ie спеша.

Я никогда не устану 
Слушать, как ты поешь 
Песни про атамана,
Нинку и финский нож.

Мне жаль, что не научилась 
Тому, как легко живешь — 
Сдаешься на Божью милость, 
Последний теряя грош.

2003

69



Содержание

«М ой стих не прописался...» ................................................. 3

П о эт  о  п оэте . Александр И брагим ов .................................. 4

М о й  с о лн ц егла в ы й  ........................................................... 12
«М ой честнейш ий, м ой нежнейший...» ............................13

Последний вечер в Москве ................................................. 14
Осенняя п р о гу лк а ................................................................. 15
«О т роз благоухало зданье...» ..............................................16
«Смотреть в глаза и взгляд поймать...» ............................. 17
«М удрец-хранитель знает тайну... > .................................... 18

«Кукушка собиралась...»........................................................19
«Сегодня вечер тих и неж ен...»............................................ 20
«В березовом  лесу  так ти хо  и ую тн о...»............................. 21
«В м оей ладони  — две монетки...» ..................................... 22
«Часы стучат. Лю бим ы й мой усн ул...»...............................23
«Я чувствую себя блудницей...» .......................................... 24
«Скользящ ее движение руки...».......................................... 25

Рассказ подруги .....................................................................26
Прощ ание .............................................................................. 28
«Заблудшую меня, пожалуйста, найдите...»..................... 29
«М ой день дурацкий, сотканный из тени...» ................... 30

Ф о то гр а ф и и  и з  сем ей н ого  а л ь б о м а ............................. 31
Папины друзья на р е ч к е ......................................................32
«Сронила колечко» мы с бабуш кой п ели ...».....................33

Мама ........................................................................................ 34



«Двухэтажный дом ...»............................................................ 36

«Вечерний час. Зима. Дорога в тополях...» .......................37
На д а ч е ..................................................................................... 38
И ю л ь ........................................................................................ 39
«Мы не спали и не ели...» ....................................................  40

«Кружевное полотно  вышивала ш елком ...».................... II
П о ли н а .................................................................................... 12
«Твой поезд отступает...»......................................................44

Это я ..........................................................................................45

Я никогда не п ри в ы кн у ................................................ 46
«Ах, как сладко пела я ...»....................................................... 47
Д етск ое .....................................................................................48
«Я сегодня встану, плечи распрямлю ...»........................... 49
«М не приснилась тропинка...»............................................ 50
«Как странно: одна в тишине...» .........................................52
Рассказ соседки .....................................................................54
«Неуж ели бы ло  лето? ..»......................................................... 56
Ф отограф ия брата Саши .................................................... 57
«Ах, что за осень! Что за день!..» .........................................58
Фотограф ия бабуш ки ...........................................................59

«Щ емящ ий запах скош енной травы...» ........................... 60
Мужчине, в котором  о ш и б ла сь .......................................... 61
«О сень вползла в квартиру вместо дож дливого лета...» 62
«Май! Убегаю  из дом а...»....................................................... 63
«Под вечер, в воскресенье...»............................................... 64
Детская фотография О л и .................................................... 65
Ф отограф ия свёкра .............................................................. 66
Краткая история наш его счастья ..................................... 67
«П ел о  лю бви  нам Челентано...» .........................................68
«Я никогда не привыкну...».................................................. 69



Людмила Тарасова-Чидилян

Д о р о г а  в т о п о л я х
Стихи

Редактор А л е к с а н д р  И б р а г и м о в  

Художник О л ь г а  П о м ы т к и н а  

Тех. редактор С е р г е й  С к о б л и к о в  

Корректор Н а т а л ь я  М у р з и н а

Подписано в печать 08/08/2003. 
Формат 62x94/16.
Бумага мелованная.
Печать офсетная.
Гарнитура Гарамонд.
Уел. печ. л. 4,5.
Тираж 1000 экз.



ценз 
руй. -  коп.




